Du meme auteur : 

L 'Impasse, Editions Theles, Paris 2007 ; Editions Sisyphes, 
2010 

La Scierie - Le forestier de la Cathedrale, Editions Theles, 
Paris 2008 

Le Soleil Pourpre - Chronique d 'un marginal, Editions 
Sisyphes, 2010 

La Loge, Editions Sisyphes, 2011 

L'Imposture, Editions Sisyphes, 2012 

Resumes sur le site « Open Library » 



L'Impasse 



Remerciements 

Je remercie mon ami Abdelkrim Alharras, qui a bien voulu 
lire et critiquer une premiere version du manuscrit ; grace a lui, 
j'ai aussi appris a mieux connaitre le peuple berbere. 

Ma gratitude va egalement a Jacques Jenny et Jean-Arsene 
Jossen, avec qui j'ai partage tant de moments exaltants sur leur 
terrain d'etude du Haut Atlas, dans les annees 80. lis 
retrouveront, peut-etre, dans les pages de ce recit, un peu de 
cette ambiance simple et rude qui caracterise la vie dans les 
hautes vallees. 

Je n'oublierai pas, dans ces remerciements, mon vieil ami 
Yvon Masi et sa famille, qui ont ete mes premiers lecteurs, 
pleins d'indulgence, et qui m'ont encourage a poursuivre cette 
perilleuse experience : l'ecriture. 

Muriel Bourne, une amie de toujours, a corrige mon 
orthographe parfois un peu deficiente. Je lui suis reconnaissant 
de sa patience et de son efficacite. Denis Berthoud a egalement 
bien voulu relire une derniere version du texte et le corriger. 

Ma femme Michele et mes enfants, Didier et Xavier, ont ete 
mes fideles lecteurs et partenaires au Maroc et en Suisse ; nous 
avons parcouru tout ce chemin ensemble et les mots pour le dire 
me paraissent maintenant presque vains : comment 
communiquer la richesse d'une experience heureuse, vecue aux 
cotes de gens de bonne volonte ? 



Michel Septfontaine 



L'Impasse 



Roman 



Sisyphes 



Photographie de couverture par l'auteur 

Panorama du Haut Atlas 
depuis le plateau des Ait Abdis 



Texte integral, version numerique 2012 

E-mail de l'auteur : septfontaine.m@bluewin.ch 

© Editions Sisyphes, 2010 
ISBN 978-2-8399-0657-9 

www.palgeo.ch 



// arrive que les decors s 'ecroulent... 

un jour seulement, le « pourquoi » s 'eleve 

et tout commence dans cette lassitude teintee 

d'etonnement. 
Albert Camus. Le Mythe de Sisyphe. 



Resume : eleve dans un menage a la derive, Pierre Berthier est 
un jeune homme sensible et lucide qui recherche vainement sa 
place dans la societe. Seul et trahi par ses amis, il accepte de 
quitter Geneve pour rejoindre le poste de comptable que 
Daumont lui propose a Rabat, dans l'entreprise Delabarre. 

Berthier espere effacer un passe trouble et le souvenir de 
Nicole, la rebelle, qu'il reverra plus tard, absorbee par le rituel 
du quotidien. 

En debarquant a Tanger, il croit trouver, sur cette terre 
d'Afrique, une existence nouvelle et le chemin de la sagesse, au 
contact de la culture berbere, dans le cadre rude du Haut Atlas. 
Par contraste, il pose un regard neuf, sans concession, sur le 
monde occidental et ses prejuges. 

Chez Delabarre, il veut denoncer les activites delictueuses de 
son associe Belkaadi. C'est le debut d'un engrenage qui 
l'obligera a entrer dans le jeu de trafiquants denues de tous 
scrupules. Grace a la complicite de Gagnac, personnage ambigu, 
il fuira dans la clandestinite, avec son amie Hellena. 

Mais le destin le rattrapera, avec le geologue Delteil, au 
detour d'une piste isolee du pays berbere. 

II sera entraine dans une tragique randonnee, jusqu'aux portes 
du Sahara algerien, le long d'une voie sans issue. 

Ce roman, qui se deroule dans les annees 80, se veut aussi 
visionnaire ; il developpe des sujets qui sont toujours d'actualite. 



A mafemme Michele et a mes enfants Didier etXavier 



Notes biographiques : 

L'auteur est ne en 1944 a Geneve, ou il suit des etudes de geologie. 
II travaille ensuite en Algerie, dans le cadre du projet de 
developpement d'une cimenterie en Oranie. Conquis par le pays et ses 
habitants, il accomplit en 1974, avec sa compagne, un raid de six 
semaines en 3CV a travers le Sahara. Apres plusieurs annees de 
recherches geologiques dans les Alpes, Michel Septfontaine est 
engage en 1980 par le Service de la carte geologique du Maroc, avec 
le soutien financier de l'aide humanitaire Suisse. II reside cinq ans a 
Rabat avec sa famille et effectue de nombreuses missions dans le Haut 
Atlas et la chaine du Rif, en pays berbere. 

A la suite de ses recherches sur le terrain, l'auteur a publie de 
nombreux travaux scientifiques traitant de la geologie des Alpes (dont 
un memoire de 120 pages, editions Birkhauser, Bale, 1983) et de 
l'Atlas marocain. 

Site de l'auteur : www.palgeo.ch et Wikipedia 



Chapitre premier Haut Atlas, aout 1981 



La detonation eclata sechement, dans le grand silence de cet 
apres-midi etouffant du Haut Atlas. Berthier s'etait 
instinctivement accroupi derriere une petite bane rocheuse, 
surplombante. Le bruit s'estompait au fond de la vallee, en 
vagues sonores decroissantes. A sa droite, un peu plus bas dans 
la pente d'eboulis, il vit un des « moghasnis » s'affaler, 
lentement, sans un cri. Le corps du militaire glissa de quelques 
metres, avant de s'immobiliser contre un massif d'epineux. En 
bas, sur la piste, Delteil courait comme un lapin affole, en 
hurlant au chauffeur de s'abriter derriere la Land Rover. Le 
deuxieme moghasni avait immediatement pris position avec son 
mousqueton contre un bloc de gres, en bordure de la piste, et il 
tirait posement, au coup par coup, en direction du tireur. Ce 
dernier, encore invisible, devait etre camoufle a contre -jour, 
derriere la crete qui coupait la piste en diagonale. Le claquement 
sec du mousqueton hachait le silence. 

« Attention Pierre, ne redescends pas ; reste planque ! » 
La voix de Delteil etait meconnaissable, suraigue, 
transformee par la surprise et la peur. Une rafale de fusil- 
mitrailleur rugit soudain au-dessus de la tete de Berthier, qui 
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s'ecrasa litteralement sur le sol rouge ; il sentait l'odeur acre de 
la terre seche et le contact dur du terrain graveleux qui 
meurtrissait ses articulations. Mais ses sensations restaient 
lointaines, comme detachees du moment present. En un eclair, il 
revit le visage d'Hellena, son corps aux formes parfaites qu'il 
connaissait si bien, les ruelles de la medina dans le grand soleil, 
tout ce qui lui avait redonne gout a l'existence. II pensa que les 
tueurs de Rabat l'avaient repere dans cette vallee perdue. 
Pourtant, il avait indique un nom d'emprunt sur l'ordre de 
mission ! 

Une peur atroce le saisit et il faillit vomir : maintenant les 
balles martelaient le sol et piaulaient a quelques metres de lui. 
Son corps etait mouille de sueur et il fut pris d'un tremblement 
nerveux qu'il ne pouvait plus dominer. Cependant, il n'etait pas 
touche et il remua timidement ses extremites, les bras puis les 
jambes. II essaya de plaquer son corps plus pres de l'ecaille 
rocheuse qui le protegeait, retrouvant un reflexe ancien d' animal 
traque. 

En bas, le tir de l'auxiliaire marocain avait cesse. 
Soudainement, le silence s'etait reinstalls dans la vallee. On 
n'entendait plus que le crincrin lancinant des cigales. Le soleil 
tapait dur sur la vallee du Lakhdar et sa lumiere crue detachait 
les details du paysage, soulignes par des flaques d' ombre. 

II entendit alors un violent coup d'accelerateur rageur, et il vit 
la Land Rover qui cherchait a reculer sur la piste, dans une folle 
manoeuvre. Le chauffeur avait du perdre la tete ; il emportait 
avec lui Delteil sans se soucier, semblait-il, de Berthier et du 
moghasni qui restait camoufle derriere son bloc rocheux. Le 
vehicule, lance a toute allure, tanguait et derapait comme un 
gros insecte maladroit essayant d'echapper a un predateur 
invisible. Et subitement, le chauffeur perdit le controle de son 
engin qui escalada un talus pierreux en aval de la piste ; il 
bascula soudain sur le cote, dans un grand bruit de ferraille 
torturee. 
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A cet instant, Berthier entendit un bruit de pas precipites qui 
devalaient le cone d'eboulis depuis la crete de la colline, 
declenchant de petites avalanches pierreuses. En levant la tete 
au-dessus du bee rocheux qui le protegeait, il aper§ut les trois 
hommes qui se depla§aient souplement, le corps flechi, venant 
dans sa direction. lis portaient un cheche noir leur cachant une 
partie du visage a la maniere saharienne et ils etaient vetus de 
treillis militaires. Le plus grand des trois, qui paraissait 
commander le groupe, pointa son arme sur Berthier en 
l'interpellant en arabe. Le jeune homme se leva, les jambes 
molles, et tenta d'articuler quelques mots, la gorge seche et la 
tete brouillee. II se ressaisit cependant et demanda en fran§ais : 

« Que veux-tu de nous ? Tu as tue un de nos compagnons... 
vous etes des laches, toi et tes freres. Cette agression n'a pas de 
sens. Nous sommes des ingenieurs... des prospecteurs... non 
armes : « mohendis maaden » ; regarde : je n'ai aucune arme sur 
moi... seuls les deux moghasnis avaient des fusils ; ils veillaient 
a notre securite. Avec mes camarades nous sommes en mission 
officielle. Pourquoi ce sauvage attentat ? » 

Le plus grand des agresseurs restait immobile, comme s'il ne 
comprenait pas les paroles de Berthier. II le regardait fixement 
de ses yeux noirs, des yeux de rapace, qui ne laissaient aucune 
place a la pitie. C'etait un regard de chef, de conquerant, et seul 
un rapport de force pouvait s'etablir entre eux, mais il sentait 
qu'il ne serait pas gagnant a ce jeu-la ! 

« Va au moins porter secours aux gens dans la voiture ; ils 
sont surement blesses ! » 

Berthier pensa aussi a l'homme qui gisait, sans vie, a 
quelques metres en contrebas. Un des agresseurs etait descendu 
pour recuperer le mousqueton du Marocain mort. 

Le chef s' etait encore rapproche de Berthier, qu'il menacait 
toujours de son arme. C'etait probablement un Berbere du Sud, 
venu du Mali ou du Niger, un guerrier sorti tout droit du Moyen 
Age, de la race des seigneurs. Sa presence dans le Haut Atlas 
etait inhabituelle. Son visage etait maigre, parchemine, mais 
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encore jeune. Au-dessous du cheche, le « litham » cachait la 
bouche et une partie du nez a l'arete vive, accentuant le 
caractere de durete de ses traits burines. Le corps maigre etait 
celui d'un baroudeur entraine au combat, habitue aux conditions 
extremes. 

L'homme prit soudain la parole ; son francais etait un peu 
hesitant : 

« Toi pas bouger, par Allah ! Nous chercher les autres et le 
moghasni... vous etes avec nous maintenant ! » 

En bas, le moghasni encore vivant avait ete neutralise par 
deux autres agresseurs ; il etait etendu la face contre terre, le nez 
dans la poussiere de la piste. Quant a son collegue, il gisait 
toujours dans le buisson sec, les bras en croix, comme une 
offrande au soleil. Celui-la etait bien mort : il avait recu une 
balle en pleine tete. II n'avait pas souffert, pensa Berthier, qui 
detourna son regard. 

Les trois hommes et leur prisonnier descendirent le flanc de 
la colline a pas lents, en evitant de deraper sur le sol caillouteux. 
Berthier regardait au loin, mais aucune presence humaine ne 
s' etait manifestee depuis l'attaque. La vallee du Lakhdar cuisait 
sous un soleil de plomb et aucune habitation n' etait visible. Les 
collines rouges avec leur vegetation clairsemee de buissons et de 
chenes verts formaient un decor hostile. 

Une poussiere fine s'elevait sous leurs pas et son odeur fade 
se melait a la senteur plus aromatique des herbes du maquis. 

lis rejoignirent la piste ; l'homme du Sud marchait devant, a 
grands pas decides, son arme pointee vers le lieu de l'accident. 
Les deux autres assaillants encadraient etroitement Berthier qui 
avancait avec peine, encore sonne par la fusillade et la peur 
atroce qui 1' avait saisi lorsque les balles crepitaient derriere son 
abri precaire. 
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II meditait amerement les paroles du caid de Demnat qui, le 
jour precedent, les avait avertis, le visage serieux : 

« Votre mission concerne une region actuellement peu sure. 
Nous avons observe une certaine nervosite parmi les populations 
de cette zone de l'Atlas. Des agitateurs ont ete aussi arretes a 
Azilal et Demnat. Ces localites sont maintenant sous le controle 
de la Gendarmerie royale ; mais il est difficile d' assurer la 
securite en dehors des villes et des douars. Le caid parut desole : 
nous manquons d'effectif ! Je pense qu'il serait plus sage que 
vous renonciez a votre projet ; vous devriez retourner a Rabat ! » 

Dans la piece spacieuse, confortablement installe derriere 
son bureau de bois clair, l'homme attendait une reponse. 
Derriere lui, un « chaouch », emballe dans son burnous, etait a 
demi-couche a meme le sol, les yeux fermes. Au plafond, un 
gros ventilateur tournait inlassablement, avec un bruissement 
leger. Mais la chaleur de cet apres-midi d'ete etait ecrasante, et 
il leur fallait faire un reel effort de concentration avant de 
prendre une decision raisonnable. Le the de menthe, servi par un 
vieillard courbe, au visage charge de rides, permit a Delteil et 
Berthier de gagner un temps de reflexion. lis sirotaient le liquide 
brulant avec precaution, du bout des levres. Delteil posa son 
verre sur le bureau cire avant de repondre : 

« Je ne pense pas que nous prenions de gros risques en 
suivant la piste de la vallee du Lakhdar. Je connais 
personnellement les gens d'Ait Blal et de Tacht : ce sont des 
villageois pacifiques et j'ai frequemment utilise leurs services 
comme muletiers. L' « amghar » d'Ait Blal est un ami ; il ne 
manquera pas de nous aider en cas de difficultes. . . » 

Berthier approuvait. II tenait a cette expedition qui lui 
permettrait de reprendre contact avec ce pays rude de montagnes 
colorees qu'il aimait, avec cette societe berbere vivant hors du 
temps, accrochee aux pentes sauvages et denudees des djebels, 
parfois terree au fond des vallees etroites ou poussaient le ble, 
l'orge et les oliviers. Avec Delteil, il avait appris a sortir de 
l'existence etroite et mecanique des villes de la plaine. Dans le 
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Haut Atlas, l'existence etait conditionnee par le rythme des 
saisons, les taches quotidiennes, la lutte contre les elements 
naturels. Bien sur, il ne pouvait qu'approcher cette societe 
encore feodale, un monde a la fois islamique et superstitieux, 
loin du rationalisme occidental. Toute integration etait 
impossible. Devant cette impuissance, Berthier ressentait une 
sorte de nostalgie, qui debouchait aussi sur une remise en 
question. Dans ce monde a part, il se sentait comme transforme; 
il devenait contemplatif, fataliste. On admire et on envie ce qui 
est insaisissable. Et que venait-il chercher ici, sinon une 
justification de lui-meme ? Une raison de vivre qui le fuyait 
depuis tant d'annees ? 

Le caid s' etait leve. II avait regarde quelques secondes par la 
fenetre en direction des montagnes. Dans son ample 
« gandhoura », il ressemblait a un empereur romain. II posait, 
tres responsable. Son crane chauve etait luisant de sueur et il 
paraissait importune par la grande chaleur. Visiblement, la 
presence de ces deux Europeens en mission officielle dans sa 
province, en periode d'insecurite, devait le contrarier. II s'assit 
lourdement, faisant craquer son siege ; puis, posant les deux 
mains a plat sur son bureau, il leur dit : 

« Je n'ai pas encore recu d'ordre officiel du ministere de 
l'lnterieur interdisant le deplacement des personnes ou des 
vehicules sur les pistes de montagne. Je ne peux done pas vous 
retenir a Demnat... cependant, comme vous etes sous ma 
responsabilite, je vous demanderai d'accepter une protection 
armee. Vous aurez deux moghasnis avec vous, detaches de leur 
compagnie. lis pourront aussi vous aider pour des petits travaux 
domestiques. . . ! Vous prendrez la Land Rover a chassis long ; je 
garderai votre vehicule dans le garage du caidat. » 

Le caid etait satisfait de sa decision. II montrait un visage 
detendu maintenant et son attitude decontractee indiquait que 
l'entretien etait termine. II se leva pour accompagner les deux 
hommes jusqu'a la porte, tout en leur offrant une main molle et 
humide. II leur souhaita bonne route « Inch Allah ! » 
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Le cri du muezzin les surprit sur le pas de la porte. La 
mosquee, en pierres seches recouvertes de pise, etait situee a 
proximite de la cour du caidat. Apres un premier chant se 
terminant par une note etranglee, le muezzin declama des versets 
du Coran d'une voix monotone. Le temps s'etait arrete en cette 
fin d'apres-midi et tous les fideles recommandaient leur ame a 
Dieu. Le chaouch, reveille, s'etait mis a genoux, plongeant de la 
tete sur le plancher, qu'il touchait de son front. A la fin de la 
priere, les deux Europeens quitterent le bureau derriere leur 
hote. 

Le couloir de sortie etait frais et sentait la peinture. Sur le 
carrelage du sol une grappe de paysans berberes etait accroupie 
le dos au mur, les enfants etroitement colles a leur mere, dans 
leur ample robe bariolee. Parmi eux, une femme etait un peu a 
l'ecart. Un voile blanc lui couvrait le haut du visage ; un 
mouchoir plus fonce, finement brode de fils dores, cachait la 
bouche et le nez, a la mode arabe, ce qui n' etait pas frequent 
dans L'Atlas ou les femmes n'etaient pas voilees. Elle devait 
venir de la ville, probablement de Marrakech. 

Berthier avait remarque une jolie fille qui, elle, montrait un 
visage decouvert, joliment tatoue. Cette fille de la montagne le 
regardait en souriant de toutes ses dents blanches. Elle semblait 
quand meme un peu effarouchee par la presence de roumis dans 
le couloir. C'etait l'attitude de la plupart des femmes du Haut 
Atlas, effrontees et timides a la fois. II lui sourit, tout en lui 
faisant un petit signe de la main, ce qui provoqua une vive 
animation dans le groupe des femmes qui s'agitait en piaillant et 
en jacassant a voix haute, avec des derapages dans les tons 
aigus. Les hommes aux turbans blancs, roules autour de leur 
crane lisse, se tapaient les cuisses de bonheur et lancaient ce qui 
devait etre de grosses plaisanteries. 

Un gardien, devant la porte d' entree, intervint severement, 
avec de grands gestes de la main, en roulant des yeux furibonds. 
Le calme revint dans le groupe, un tas de chiffons oublies dans 
la penombre du corridor, d'ou emergeaient des membres bruns 
et des tetes ridees. 
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Berthier avait rejoint Delteil sur les marches du perron, 
subitement saisi par l'air encore brulant. Dans le ciel pur et 
presque blanc, le soleil eclatait en fleches cuisantes mitraillant 
les murs et le sol sableux. Les yeux brules par cette lumiere 
crue, les deux hommes traverserent la cour a grand pas pour se 
refugier sous un eucalyptus, a cote de leur vehicule. L'arbre les 
enveloppa de son ombre reposante. Accroupi sur ses talons, 
Berthier sortit une cigarette ; puis il s'adressa a son ami : 

« On va se retrouver avec deux gardes du corps ; j'espere 
qu'ils savent faire la cuisine. En attendant, il faudra leur faire 
demenager tout le barda dans 1' autre voiture. . . » 

Delteil, son long corps maigre penche en avant, reflechissait. 
II avait le visage grave. II repondit, soucieux : 

« II faut souhaiter que nous n'ayons pas besoin d'eux pour 
une besogne plus serieuse. Je me demande ce qu'il se passe 
reellement dans l'Atlas ; dans ce pays, il est difficile d'obtenir 
une information objective. Le caid a probablement des raisons 
qui font pousse a nous decourager ou, du moins, a nous 
proteger ! Habituellement, il est de bon conseil... » 

II enleva ses lunettes grises de poussiere et les nettoya 
meticuleusement avec son mouchoir. II avait un visage maigre 
aux joues creuses, mal rasees. Son nez discret, legerement 
retrousse, lui donnait un air juvenile, dementi par un front 
degarni. Ses cheveux rares etaient blonds, fins. Les machoires 
fortes et des dents regulieres etaient le signe d'un caractere 
determine. 

Berthier avait eu des empoignades homeriques avec lui sur la 
maniere de gerer, en theorie, les gens et la misere en Afrique du 
Nord. Mais il fallait reconnaitre que Georges Delteil avait un 
contact privilegie avec la population de ce pays, en particulier 
avec les gens du peuple. II adorait les enfants crasseux, couverts 
de morve, entoures de mouches agressives, et les faisait sauter 
sur ses genoux... 

Delteil avait un cote paradoxal, une certaine durete reflechie 
voisinant avec une bonte naturelle, spontanee, irrationnelle. Ce 
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c6te-la plaisait beaucoup a Berthier. C'etait ce qui rendait le 
personnage sympathique et qui l'avait touche des leur premiere 
rencontre a Rabat. Delteil restait cependant secret sur tout ce qui 
concernait sa vie privee. 

lis se leverent, deranges par le bruit du moteur de la Land 
Rover qui entrait a cet instant dans la cour. Le vehicule leur 
faisait face et semblait les regarder de son mufle puissant de 
metal : gros animal mythique ronronnant. Le chauffeur, Ahmed, 
coupa le contact et les rejoignit, en essayant de rentrer un pan de 
chemise rebelle dans son pantalon. 

C'etait un Arabe au visage rond, souriant, tres brun, au nez 
droit. Ses cheveux abondants, noirs, formaient comme une 
aureole. Un bel homme, Ahmed, malgre son ventre qui 
commencait a deborder la limite trop stricte du ceinturon. Dans 
le bled il avait un certain succes, en particulier aupres des 
femmes berberes des hautes vallees, aux moeurs tres relachees. 
Mais on n'avait jamais deplore d'histoire avec les autochtones. 
II savait etre discret et c'etait un des meilleurs chauffeurs du 
Ministere. 

Deux militaires marocains descendirent a leur tour du 
vehicule et s'approcherent du groupe. Delteil s'adressa a 
Ahmed : 

« Fais-leur demenager les bagages et trouves-leur une place 
confortable a l'arriere. Verifie aussi l'eau et le niveau d'huile du 
reservoir... on laissera notre vehicule dans la cour, mais ferme 
quand meme les portes a clef. 

— D'accord, M'sieur, Georges ; j'vais aussi verifier la 
batterie. » 

Ahmed et les deux moghasnis monterent dans la Land Rover 
« Santana » pour extraire le materiel de camping et les caisses de 
vivres. Les voitures du ministere etaient tres usagees, certaines 
avaient plus d'une dizaine d'annees de service. Elles avaient 
parcouru toutes les pistes du Maroc, depuis les grandes 
« hamadas » pierreuses du Sud, qui donnent une sensation 
d'infini, jusqu'aux collines marneuses du Rif, au nord du pays. 
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Elles avaient escalade les cols parfois vertigineux du Haut Atlas 
ou souffle un vent eternel, glacial, proche de l'hiver. Les 
geologues dependaient de ces machines toujours obeissantes et 
des chauffeurs, qu'ils retrouvaient souriants, apres une longue 
journee de marche epuisante. Des vehicules qui les ramenaient 
au camp, secoues sans pitie sur une piste defoncee. 

Le coffre de la Land, pretee par le caid, etait deja plein. 
Delteil sortit sa tete de la fenetre du chauffeur, il avait fair 
furieux : 

« II faut laisser du materiel a Demnat. On n'a pas assez de 
place pour ces deux zebres ! II faudra aussi penser a reparer la 
bache, elle est dechiree en plusieurs endroits. On risque des 
orages a cette saison. II va falloir redescendre dans quelques 
jours... pour reparer ! » 

II regarda sa montre ; puis avec un geste d'impatience : 

« II est tard, deja six heures. J'aimerais demarrer au plus 
vite ; on devra rouler de nuit si l'on veut installer le camp a Ait 
Blal, encore aujourd'hui... » 

Ahmed avait amenage un espace a l'arriere du vehicule. II 
transportait un lit de camp, trap encombrant, vers les batiments. 
II etait aide par les deux gardes du corps, le mousqueton a la 
bretelle. lis avaient un air belliqueux derriere leur moustache 
fournie, mais parlaient mal le francais, ce qui n'arrangeait rien ! 

Maintenant, ils etaient sortis de Demnat, et roulaient en 
direction du pont naturel d'Imi n'Ifri. C'est la qu'ils furent 
arrctes par une patrouille de la gendarmerie qui gardait 1' entree 
de la piste. Un brigadier en sueur, le souffle court, leur avait 
demande leur ordre de mission. II avait fait remarquer que la 
piste n'etait pas sure ; puis il les avait regardes partir, les jambes 
ecartees, les deux mains sur son ceinturon. 

Berthier etait pensif. II etait bien cale sur son siege, ses 
longues jambes etendues, un coude appuye sur le bord de la 
portiere. D'un geste nerveux, il chassait machinalement une 
meche de cheveux rebelle, qui lui balayait le visage. Pourquoi 
Delteil avait-il insiste aupres des autorites pour accomplir sa 
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mission au pied du djebel M'goun, sans vouloir tenir compte des 
conseils de prudence ? Les leves cartographiques prevus 
n'avaient aucun caractere d'urgence, et la mission aurait pu etre 
reportee a une date ulterieure. II est vrai que Berthier ne s'en 
plaignait pas, il n'avait pas le choix : il ne pouvait pas retourner 
a Rabat pour l'instant. Les risques etaient trop grands. 
L' Organisation etait sur sa trace. . . 

A cote de lui, Delteil somnolait, la tete secouee au rythme 
des cahots. La piste etait defoncee. La chaleur, toujours aussi 
forte malgre l'apres-midi deja avancee. Un vent violent, tres sec, 
s' etait leve, soulevant des tourbillons de poussiere qui dansaient, 
comme des etres surnaturels, sur le flanc des collines ocre : 
Berthier imaginait ces « djenouns » malfaisants deranges dans 
leur sabbat par le ronronnement puissant et regulier du gros 
Diesel. Le paysage, sans ame visible, appartenait deja au 
domaine du reve et Berthier, pris d'une grande fatigue, les yeux 
brules par le soleil malgre ses lunettes noires, se laissait envahir 
par un sentiment d'irrealite morbide. II flottait en plein mirage. 

Dans un moment de lucidite, il jeta un regard sur la figure 
d' Ahmed, crispe a son volant, la cigarette collee aux levres. Le 
chauffeur, le corps tourne vers lui, avec un large sourire sur le 
visage, lui parlait, par-dessus la tete penchee de son voisin 
assoupi : 

« Nous aurons surement du chergui, M'sieur Pierre. La 
voiture chauffe. Regardez le ciel ! » 

En effet, la belle teinte bleue virait au gris-jaune et des 
nuages de fine poussiere sableuse passaient devant le soleil, 
comme un voile. Berthier degagea ses cuisses collees sur le 
siege par la sueur. II se pencha pour saisir une cigarette qu'il 
alluma a la volee entre deux nids-de-poule. Les pluies de mars 
avaient ravine les pentes des collines et parfois largement 
entaille la piste. Les camions du « souk » avaient laisse des 
marques profondes dans la terre rouge detrempee, des ornieres 
maintenant durcies comme de la pierre, ralentissant la 
progression. II pensa qu'il faudrait peut-etre envisager un 
campement avant Ait Blal, au train ou ils roulaient. 

21 



Apres avoir jete sa cigarette, il essaya de trouver une position 
confortable en calant sa tete contre le siege briilant. II ferma les 
yeux. Derriere lui il entendait les deux moghasnis engages dans 
une conversation violente ; ils se lancaient des phrases au visage 
comme des projectiles : de longues envolees en arabe avec 
quelques mots berberes isoles. Le son de leurs voix montait 
parfois, en vrilles aigues ; les syllabes s'entrechoquaient 
rapidement, comme des quilles ; se succedaient de maniere 
vertigineuse. Puis la conversation reprenait a un rythme plus 
lent, une treve dans un long discours passionne. Curieusement, il 
avait 1' impression que les deux hommes discutaient en meme 
temps, aucun ne cherchait a ecouter l'autre. Ils devaient parler 
d' argent ou de troc, car il entendit a plusieurs reprises le 
mot « iqqariden » en berbere. C'etait d'ailleurs, avec les recoltes 
en general tres maigres, le principal sujet de discussion dans ces 
contrees miserables ou il fallait arracher sa subsistance a la terre, 
dans un combat inegal. II est vrai que Ton parlait aussi d'argent 
dans les grandes cites occidentales, ou la vie etait plus facile. 
Mais les raisons n'etaient pas toujours les memes et touchaient 
souvent au superflu. 

Soudain, l'image d'Hellena s'imposa dans sa reverie 
melancolique ; il revoyait son visage inquiet avant leur 
separation, l'exil vers Paris. Ils avaient fait l'amour plusieurs 
fois, comme au debut de leur liaison, mais avec de l'angoisse au 
coeur. II pensa encore a la forme elegante de ses longues jambes 
fines ; l'odeur parfumee, grisante, de ses cheveux remontait a sa 
memo ire... 

« Dans une demi-heure nous arriverons a la maison 
forestiere. On plantera le camp dans la foret de pins ! » 

Delteil avait refait surface ; il etouffa un baillement, puis 
essuya ses yeux humides. Berthier approuva : « II vaut mieux 
s' installer de jour et demain matin on pourra commencer a 
travailler le long de la piste. Tu avais l'intention de completer 
tes leves dans le secteur ? Si j'ai bien compris ? 
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— En effet, on pourra completer la carte ; j'ai encore 
quelques contours a boucler. Mais on attaquera serieusement 
apres Ait Blal. Ensuite on louera des mulets pour rejoindre la 
vallee des Ait Bou Oulli a Abachkou. La-bas, les sommets sont 
a plus de trois mille metres ; tu connais deja le djebel Rhat, je ne 
t'apprends rien ! II faut de bonnes jambes et les Berberes n'en 
manquent pas. lis courent comme des marathoniens a ces 
altitudes ! » 

Devant eux, la piste montait progressivement, en lacets. Dans 
les passages raides, il fallait utiliser la traction a quatre roues et 
le vehicule lourdement charge patinait ; les deux moghasnis 
etaient responsables de la surcharge. 

Une large vallee avait fait suite au plateau desertique et la 
vegetation etait plus abondante. Des plantations de pins 
ajoutaient une note tendre, mediterraneenne, dans ce paysage 
desole. Au fond de la vallee on devinait quelques douars isoles 
qui se fondaient dans 1' ombre du soir. lis croiserent une femme, 
une tres vieille, au visage use, craquele par d'innombrables 
rides ; elle leur sourit, ouvrant une bouche noire, edentee, en 
agitant un baton de bois noueux. Un ane charge de fagots trottait 
devant elle, de maniere obstinee, sans s'inquieter de leur 
presence. 

Puis ils virent la maison forestiere, en bordure de piste. Une 
batisse en pierres de taille avec un toit en pente couvert de tuiles 
roses. Elle etait construite sur un vaste terre-plein ou poussaient 
de jeunes pins vert tendre, a l'odeur penetrante. 

Les membres rompus, ils sauterent hors du vehicule en 
pietinant le sol dur pour activer leur circulation sanguine. 
Ahmed et les deux auxiliaires dechargeaient les bagages. Ils 
planterent la tente sous les pins et, a la tombee de la nuit, ils 
etaient installes. 

Apres un frugal repas, une omelette aux pommes de terre 
avalee a la lumiere d'une lampe a gaz, les deux Europeens 
s' etaient leves pour prendre l'air de la nuit. Dans le silence de la 
vallee, on n'entendait que la conversation d' Ahmed et de ses 
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deux compagnons retires dans leur tente. L'un des moghasnis 
avait « fait l'lndochine » dans le meme bataillon que le 
chauffeur; c'est dire que la discussion etait animee. lis 
comparaient leurs cicatrices, en evaluant la longueur et 
l'importance de ces boursouflures de chair blanche par ou leur 
vie aurait pu les abandonner. lis n'avaient pas beaucoup 
d' imagination et arboraient ces balafres comme des medailles, 
sans soupconner l'absurdite de leur condition de soldats, 
sacrifies a une nation qui n' etait meme pas leur patrie. Des 
victimes d'une grande ambition coloniale, qui n' avait enrichi 
que quelques gros proprietaries. 

Agace, Berthier s' etait eloigne en faisant signe a son 
compagnon. lis s'etaient assis au bord de la piste. Dans la nuit 
sans lune on voyait quelques feux de bois scintiller, minuscules, 
sur 1' autre flanc de la vallee. Une pluie d'etoiles les recouvrait. 
Berthier ecrasa sa cigarette sur le sol. 

« J'aurais du choisir un boulot comme le votre ; vous devez 
etre tout simplement heureux, dans votre profession. Des 
moments comme ce soir, c'est un vrai cadeau : quel espace de 
liberte ! Et la rencontre avec les hommes, d'autres hommes. Moi 
qui me cherche depuis des annees... Maintenant, je regarde 
autour de moi... probablement une nostalgie de l'adolescence : 
une epoque ou tout etait possible. . . » 

Puis, apres une pause durant laquelle on entendit des chiens 
aboyer au loin : « Vois-tu Georges mon cas est simple : je 
manque de grande passion, d'engagement dans la vie. J'ai 
l'impression de naviguer au jour le jour, de passer d'un tableau 
de l'existence a l'autre, au gre des evenements ; je suis marque 
temporairement par les choses et les gens. Meme Hellena est 
deja lointaine, comme un souvenir fugace ; elle m'a deja quitte, 
elle est presque sortie de mon corps et de mon esprit. Je ne 
domine rien ; je ressens passivement l'empreinte du milieu... 
des circonstances. J'ai tente de m'accrocher parfois a une 
sequence de ce grand scenario, mais la machine se remettait en 
route et je devais lacher prise. Les cartes etaient a nouveau 
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distributes et je ne m'y retrouvais plus. Changement de decor et 
rien pour raccorder ces lambeaux d'existence ! » 

Delteil avait ecoute son ami d'un air grave. II se leva, fit 
quelques pas ; puis il lui repondit : 

« Je crois que tu te consideres comme un type un peu a part 
en quelque sorte, mais ton cas est plutot banal... en realite ton 
probleme est assez frequent... la solitude en face du monde ; 
c'est assez commun : chaque individu abandonne sur son bout 
d'etoile et pas tier de l'etre ! Bien sur, je parle de ceux qui 
refusent les systemes conventionnels, qui cherchent leur identite, 
une minorite de marginaux. . . Les autres ne se doutent de rien et 
jouent le jeu ordinaire. lis presentent toujours le cote face de leur 
personnalite sans se poser de questions. Done les relations entre 
partenaires sont biaisees... Mais tu ne peux pas passer ton 
existence a essayer de cerner ton personnage. Je pense que tu 
cours vers un echec certain : tu ne trouveras que le vide. La 
comedie est ineluctable et tu en fais partie. Delteil souligna, 
insistant : « Ici, au Maroc, nous sommes en treve, les contraintes 
exterieures sont faibles et le monde musulman nous concerne 
peu. On voit ou on pose les pieds. C'est encore un pays a 
l'echelle humaine, profites-en ! 

— Dans un sens tu as raison. Depuis mon arrivee dans ce 
pays et apres mon depart de la maison Delabarre, je mesure les 
evenements avec plus de calme. J'ai pris du recul mais j'ai 
toujours l'impression d'etre un temoin. II faudra que je retrouve 
une activite. . . Mais je n'ai pas votre motivation » 

Berthier s'etait leve, en frottant son pantalon poussiereux. 
Les deux hommes prirent la direction du camp. lis rejoignirent 
leur tente et s' installment pour la nuit. 

Avant de s'endormir, il fit revivre le visage d'Hellena, ses 
longs cheveux chatains souples et ses yeux gris ou brillaient ces 
petites paillettes d'or, qu'il aimait tant. Avec elle il pourrait 
peut-etre s'en sortir, dans leur nouvelle vie en Amerique du 
Sud... 

Au debut, Berthier ne s'etait pas totalement engage dans 
cette liaison ; il n' avait pas pu atteindre le meme niveau de 
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passion qu'Hellena. II y avait un desequilibre dans leurs 
rapports, et lui se sentait incapable de le retablir. La encore il 
n' avait pu donner toute sa mesure. Mais les derniers mois les 
avaient rapproches ; elle lui etait devenue indispensable, comme 
un deuxieme lui-meme. 

Le lendemain matin, un soleil eclatant brillait derriere les 
collines, dans un ciel pur. Les montagnes, au loin vers le sud-est, 
etaient recouvertes d'une legere buee blanche. lis avaient plie le 
camp apres un rapide dejeuner et repris leur place dans la Land 
Rover. Le moteur tournait rond, donnant toute sa puissance dans 
les virages inclines. Ahmed chantonnait une melodie populaire 
d'une voix grave, en tambourinant sur le volant. Berthier pensa 
qu'il allait vivre encore une belle journee, pleine de promesses. 

Sur la piste rouge, ils progressaient lentement ; les ornieres 
etaient toujours aussi profondes et par endroits une « seguia », 
qui alimentait un douar isole, coupait le passage. II fallait poser 
des pierres plates sur la tranchee etroite et rouler au pas. Les 
pins avaient disparu. Les collines etaient maintenant recouvertes 
de rares buissons vert fonce et de petits bosquets de lentisques. 
On voyait 5a et la quelques chenes, disperses, formant des ilots 
d' ombre. 

Vers midi, ils firent une halte. Ils etaient maintenant bien 
engages dans la grosse chaleur de cette journee et un repas leger, 
prepare par Ahmed et un des moghasnis, leur redonna du coeur a 
l'ouvrage. Ils burent une excellente eau de source, legerement 
salee. 

Ils reprirent leur lente progression vers Ait Blal, la piste etait 
devenue un peu meilleure. De temps en temps, Delteil faisait 
stopper le vehicule pour verifier un affleurement rocheux. Les 
premieres heures de l'apres-midi passaient lentement. 

Ils firent une nouvelle halte au pied d'une colline a la crete 
rocheuse dechiquetee, aux flancs denudes recouverts d'eboulis, 
ou ne poussaient que de rares buissons grisatres. Delteil avait 
dit : 
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« On va se degourdir les jambes ; je prepare les minutes de 
terrain et les photos aeriennes. . . » 

lis etaient sortis du vehicule, surpris par la chaleur qui 
montait du sol. Berthier eut l'envie de gravir la pente rocailleuse 
de la colline, pour ramener a Delteil un echantillon de roche 
provenant de la crete. 

Ces roches devaient appartenir au Jurassique moyen, de tres 
anciens depots d'origine fluviatile, mais il fallait une 
confirmation. Un des gardes du corps le suivit ; il peinait a ses 
cotes, le fusil a la main. Apres quelques minutes, ils s' etaient 
arrctes pour reprendre haleine. La sueur au visage et la chemise 
humide, ils etaient arrives au pied d'une petite falaise de gres 
rouge parsemee de galets de quartz laiteux formant des taches 
claires, arrondies. Sur la piste, Delteil braquait ses jumelles au 
loin vers les falaises qui dominaient « l'assif » Lakhdar sur rive 
droite. Ahmed, les mains dans les poches, fumait une cigarette 
tout en discutant avec l'autre moghasni. II faisait de grands 
gestes pour appuyer ses paroles. Un vent leger s'etait leve, 
comme une caresse rafraichissante qui murmurait doucement 
aux oreilles. C'est alors que la premiere detonation avait retenti, 
faisant basculer le calme de la vallee, comme un signal du 
destin. 



Apres l'embuscade, ils arriverent devant la Land Rover 
renversee. Berthier etait toujours etroitement encadre par deux 
des agresseurs. Le vehicule reposait sur le flanc et une large 
tache de mazout noircissait la poussiere, degageant une forte 
odeur d'huile grasse qui renforcait l'impression de tragedie. Une 
partie des bagages avait ete ejectee a travers la bache dechiree. 
Le moghasni avait ete desarme et durement frappe au visage par 
un des hommes au cheche noir. Ils etaient sans pitie, pensa 
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Berthier, exerces au combat, et dans leurs yeux luisants on lisait 
une haine fanatique. 

A cote de l'epave, Ahmed etait assis sur une roche plate. II 
avait le regard hebete et une large coupure lui entaillait le 
visage. Machinalement, il cherchait a eponger le sang qui coulait 
de sa joue avec un mouchoir. 

Deux assaillants avaient sorti le corps de Delteil qui etait 
reste inconscient dans le vehicule, une blessure au bras. 

« Laissez-moi faire quelque chose, il faut les soigner, nom de 
Dieu ! » Berthier etait furieux, inquiet des consequences du 
drame. II risqua quelques pas en direction de Delteil, mais 
l'homme au visage ferme, qui commandait le groupe, le 
repoussa brutalement. II roula dans la poussiere. Le chef 
s'avanca vers Delteil avec une gourde a la main et lui humecta le 
visage, en secouant son corps sans trop de managements. Le 
blesse, choque, semblait reprendre conscience progressivement. 
II avait du perdre ses lunettes qui s'etaient brisees pendant 
l'accident, causant quelques entailles sans gravite sur le front. 
Par contre, sur sa tete degarnie, Berthier remarqua une longue 
balafre qui passait derriere l'oreille. Le col de chemise etait 
tache de sang. Berthier pensa qu'il avait du s'entailler le cuir 
chevelu contre le cadre du pare-brise. 

« Georges, tu m'entends ? Comment te sens-tu ? Dis-moi 
quelques mots, bon sang ! » 

Le blesse avait ouvert les yeux, mais ne semblait pas realiser 
la situation. II regarda l'homme au cheche, impassible, qui le 
fixait de son regard noir, puis il se tourna vers Berthier : 

« C'est cette bande de pirates qui nous a tire dessus ? Mais 
d'ou sortent-ils ? Et que nous veulent-ils ? On croit rever. . . 

— lis devaient nous attendre au sommet de la colline. lis ont 
tue un moghasni ; le corps est toujours en haut, sur l'eboulis. lis 
ne l'ont pas touche. Ahmed a tente de fuir et vous avez fait une 
culbute avec la Land. . . » 

Delteil secoua la tete en faisant la grimace : 

« C'est inconcevable. Du jamais vu ! lis n'ont aucune raison 
logique de nous agresser. lis ont du nous confondre avec une 
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patrouille de la gendarmerie, et ils se sont affoles. C'est un pur 
hasard, un malentendu... On va essayer de s' entendre avec eux. 
II faut savoir avec quel parti ils jouent a la petite guerre ? » 

Berthier pensa que Delteil se laissait aller une fois de plus a 
son penchant optimiste ; a voir le regard resolu des cinq 
agresseurs, il paraissait difficile d'envisager un dialogue. 

Ils etaient en train de vider le vehicule sinistre, les bagages 
etaient poses en vrac sur le sol et le chef faisait l'inventaire de 
leurs affaires. D'une voix rauque, il donna un ordre a un de ses 
hommes qui s'eloigna rapidement sur la piste, vers l'amont. 

Ahmed etait sorti de sa torpeur et s'approchait de ses deux 
compagnons. II enleva la chemise de Delteil et, aide de Berthier, 
tenta de nettoyer la plaie avec un peu d'eau. L'entaille n'etait 
pas tres profonde, mais il fallait la desinfecter au plus vite. 
Ahmed prononca quelques mots en arabe a 1' intention du chef 
qui, apres une hesitation, leur apporta le sac ou se trouvait la 
pharmacie. Ils confectionnerent un pansement de fortune autour 
de la tete du blesse, puis Berthier s'occupa de la blessure du 
chauffeur : « Toi aussi tu es bien esquinte ! Attention, c'est de 
l'alcoolpur ! » 

Ahmed avait serre les dents ; il subit la disinfection sans 
broncher. En se relevant, ils virent la caravane de mules 
conduite par un des assaillants. L'homme avait la peau noire. 
Les cinq betes avaient fair bien nourries, le poil brun fonce, la 
jambe solide. Les muscles lisses, puissants, jouaient sous leur 
pelage luisant. 

Les bagages furent hisses dans les « choiris », ces larges 
corbeilles en alpha qui battent le flanc des mulets. Delteil tenta 
quelques pas en direction des betes, mais ses jambes se 
deroberent sous lui ; il dut se rasseoir. Un des hommes 1' avait 
pousse avec la crosse de son fusil, mais sans y mettre trop de 
conviction. Delteil, le visage blanc, n' avait pas bouge. Ils 
1' avaient alors installe sur une des mules, qui renaclait sous la 
charge supplementaire. Berthier, qui contemplait ce spectacle, 
s'ecria soudain : 



29 



« Ahmed, demande au chef ce qu'ils veulent faire de nous ! 
lis n'ont quand meme pas l'intention de nous emmener avec 
eux ! Nous n'avons rien a voir avec leurs histoires, bon Dieu ! 
S'ils veulent jouer a la guerre, ces salauds, qu'ils s'attaquent a 
l'armee marocaine ! » 

Berthier sentait une colere sourde monter en lui, nouant son 
abdomen et le faisant trembler sur ses pieds. II avait parle d'une 
voix hysterique, la gorge seche et les agresseurs s'etaient 
retournes, en le regardant curieusement. II avait soudain pris 
conscience de la situation dramatique dans laquelle ils se 
trouvaient. II sentait le poids de cette situation absurde, qui se 
traduisait soudainement par la perte de leur liberte. Ils allaient 
devoir obeir a ces predateurs, se soumettre a leur volonte 
farouche. Ces gens luttaient pour une cause qu'il ne comprenait 
pas. Peut-etre que Berthier aurait pu les approuver, s'il avait pu 
dialoguer avec eux ; mais un mur les separait. C'etait 
probablement un groupe de fanatiques, comme il en existait deja 
en Algerie ; ils etaient prets a tout. Leur presence au Maroc 
restait un mystere. Cette situation incomprehensible lui donnait 
des sueurs froides, il en aurait pleure. . . 

Par bravade il tenta de redescendre sur la piste, en s'eloignant 
du groupe. II fut rejoint par un des hommes qui lui donna un 
brutal coup de canon dans les cotes. Plie en deux, il tomba a 
genoux et recut le Soulier du mercenaire sous le menton. Avec la 
douleur, la peur l'avait repris, et il pensa qu'il allait peut-etre 
mourir. Mais l'homme se contenta de lui passer les mains dans 
une paire de menottes. Puis il le ramena, sans douceur, vers le 
groupe maintenant silencieux. Ahmed l'avait regarde avec 
inquietude en lui disant : 

« Le chef s'appelle Hussein ; il veut nous emmener avec lui. 
Je crois qu'ils vont nous garder comme otages. Ils ont peur a 
cause de la mort du moghasni et ils demandent qu'on libere des 
prisonniers de leur clan. Ils vont fuir vers la montagne. » 
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Berthier n'avait rien repondu. II regardait le visage de Delteil 
qui devait souffrir, les traits tires. La chaleur avait encore 
augmente et le soleil de cette fin d'apres-midi n'epargnait 
personne, dans ce decor mineral. Les tempes battantes, les levres 
seches, il toucha le bras de son ami : 

« Le salaud ! II m'en a mis plein la machoire ; j'ai de la peine 
a articuler. Tu pourras supporter la chaleur ? II va falloir 
marcher... mais je crois qu'ils font reserve une mule ! » 

Delteil avait maintenant le visage rouge sous son pansement, 
mais on lisait une certaine resolution dans son regard : « Je 
tiendrai le temps qu'il faudra et ils paieront d'une maniere ou 
d'une autre ; les Marocains vont leur faire la chasse. Le caid 
avait raison ; je suis un imbecile. . . » 

Berthier pensa qu'il etait un peu tot pour ruminer des pensees 
de regret ou de vengeance ; ils pouvaient s'estimer heureux 
d'etre sortis vivants de ce guepier. 

Hussein s' etait approche des deux Europeens. II avait deroule 
une partie de son cheche, devoilant sa bouche aux levres 
charnues et aux dents gatees, avec un menton carre recouvert 
d'une barbiche noire. II les considera quelques secondes et leur 
dit, avec son francais approximatif : 

« Vous etre nos prisonniers. Vous venir armes contre nous ! 
II designa le moghasni : « lui guerrier, soldat ! Mes hommes 
vous tuer si vous tentez de fuir. Les Chretiens sont aussi nos 
ennemis : « Allah ou akbar ! » 

II recula de quelques pas, regarda le pay sage morne, puis fit 
un geste en direction des hauts sommets. La colonne se mit en 
marche, les hommes derriere les betes. Les deux Europeens 
etaient etroitement encadres et Berthier, qui marchait derriere le 
mulet de Delteil, remarqua que leur armement etait 
impressionnant : revolvers et grenades a la ceinture, fusils- 
mitrailleurs et meme un fusil a lunette qu'il voyait depasser d'un 
choiri. D'ou sortaient-ils tout cet arsenal ? 

Apres une demi-heure d'une marche rapide en ligne droite, 
ils atteignirent une serie de virages en lacets ; la piste montait 
toujours. La pente plus raide et le sol irregulier, ravine par la 
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pluie, les avaient essouffles. Plus personne ne parlait dans la 
caravane. Une soif violente torturait Berthier. Sa machoire etait 
enflee et une douleur cuisante lui martelait le crane, au rythme 
de la marche. lis n' avaient presque rien mange depuis le matin et 
il souffrait par moments de vertiges qui le faisaient trebucher : il 
voyait des images tournantes, aux reflets metalliques, puis des 
scenes fugitives se presentaient a son cerveau : c' etait le cadavre 
du Marocain, dans son lit d'epineux, les yeux fixes sur 
l'immensite vide du ciel ; c' etait aussi le caid de Demnat avec sa 
tete chauve, les paupieres lourdes, qui les avait avertis et qui ne 
pouvait plus rien pour eux ; c' etait aussi sa chambre dans la 
medina de Rabat, qui donnait sur une ruelle blanche, tapageuse 
et fetide. Ce passe, deja revolu, ne pesait plus rien dans l'eclat 
de cette journee implacable. 

Soudain, a la sortie d'un virage, ils virent le groupe de 
maisons basses sur le flanc de la colline, presque a leur portee. 
Quelques silhouettes se deplacaient sur les toits plats : des 
femmes berberes en longues robes aux teintes criardes, la tete 
etroitement serree dans leur foulard decore de disques 
metalliques ; des profils d'indiennes. Devant le village, quelques 
hommes vetus de larges « gandhouras » blanches criaient et 
gesticulaient dans leur direction. En quelques minutes, les toits 
s'etaient vides. 

Sur sa mule Delteil se redressa ; il dit a Berthier : 
« Ait Blal. II faudra qu'ils nous donnent a boire et un peu de 
nourriture. Les gens doivent etre avertis de la fusillade, a l'heure 
qu'il est ; ils vont peut-etre tenter quelque chose ! » 

Sorti de sa torpeur, Berthier essaya de s'approcher du 
chauffeur, mais il fut vivement tire en arriere par un de leurs 
gardiens. Les mains liees, il faillit perdre l'equilibre. 

La petite troupe se remit en marche et, apres une derniere 
montee tres raide, sur la terre dure, damee par le passage des 
hommes et des animaux, ils atteignirent la place du village 
entouree de maisons aux facades de terre rouge. II n'y avait 
personne, l'espace reserve au souk, habituellement tres 
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frequente, etait vide. Un peu de paille jaune etait dispersee sur le 
sol et on devinait la trace des tentes occupees par les marchands. 

Hussein ordonna un arret a l'ombre des murs d'une maison 
de trois etages, faite de pierres de taille. Les fenetres sans vitres 
etaient bordees de peinture blanche. Berthier s'effondra dans 
l'ombre bienfaisante, les tempes battantes. Les quatre otages se 
retrouverent as sis cote a cote, epuises et desseches par cette 
marche forcee. On leur passa une gourde d'eau fraiche et ils 
burent abondamment ; ensuite on leur offrit un pain d'orge avec 
un bol en bois rempli de beurre ranee sale. Berthier mangeait 
avec appetit, mais il remarqua que son ami mettait peu d'ardeur 
a se restaurer. Sous le pansement qui garnissait le haut de son 
crane il avait toujours le teint pale et les yeux brillants de fievre. 
Le soleil lui avait rougi le nez malgre son chapeau. Delteil 
grelottait, bien que la chaleur de cette fin de journee soit encore 
oppressante. 

« Tu te sens mieux ? Tu devrais boire un peu plus, regarde, il 
en reste ! 

— Je crois que je vais avoir de la fievre ; j'ai la tete lourde 
et je n'arrive pas a aligner deux idees. Quel sale petrin ! » 

Berthier avait mis de cote des cachets d'aspirine ; il en fit 
dissoudre un dans le bouchon de la gourde et Delteil l'avala 
d'un trait, le buste droit. 

« Tes amis d'Ait Blal ne sont pas presses d'intervenir : tu 
connaissais pourtant personnellement le « cheikh » du douar ? » 

Berthier avait parle sans acrimonie. II designa la place du 
village occupee par les mules et leurs gardiens qui etaient en 
train de charger des outres en peau de chevre : 

« Nous n'avons pas revu un habitant ; ils doivent etre 
terrorises... » 

Delteil secoua la tete. 

« Tu ne connais pas assez les gens d'ici. Ils sont vaillants, 
prets a tout pour sauver la famille, leur village en cas 
d' agression. Mais ils n'ont aucun interet a intervenir pour liberer 
deux Europeens, en risquant un veritable bain de sang. Tu as vu 
l'armement de nos gardiens. Les Berberes n'ont que quelques 
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vieux fusils de chasse et des « moukhalas » decores pour la 
parade. II faut les comprendre. 

— Alors nous devons compter sur la gendarmerie ou 
l'armee marocaine pour nous porter secours ? lis ont deja du 
reperer la voiture et le corps du moghasni. C'est une question 
d'heures, tu ne crois pas ? 

— Ce n'est pas sur. lis ne se risqueront peut-etre pas sur la 
piste ; pour l'instant, ils sont peu nombreux et ils savent qu'il y a 
des otages. Ils craignent aussi la population. lis ne sont pas 
aimes dans les montagnes ou la loi tribale concurrence le 
pouvoir. Quant a l'armee, il faudra plusieurs jours avant qu'elle 
intervienne. Et nous serons loin, perdus dans le massif 
montagneux. 

« Ou nous emmenent-ils a ton avis ? » 

Delteil montra vaguement le sud-est : 

« Je pense qu'ils vont chercher a se refugier dans les hautes 
vallees de l'Atlas, puis rejoindre le sud. D'apres Ahmed, ce sont 
des « Reguibat », des nomades du Sahara marocain. Ils ont la 
reputation d'etre cruels. Ils doivent avoir une planque quelque 
part, dans une gorge profonde ou peut-etre chez une tribu ralliee 
a leur cause, mais je n'y crois pas trop. . . » 

II fit une grimace de douleur, puis il remarqua, cyniquement : 

« Au moins tu es en securite avec eux. Ils vont probablement 
nous garder comme monnaie d'echange. Les tueurs de 
1' Organisation ne pourront plus t'atteindre ; ils doivent te 
rechercher activement... Heureusement, Hellena est hors de 
danger maintenant ! » 

Les betes etaient chargees. Les ravisseurs avaient fait le plein 
de nourriture, surtout des boites de conserve et de la farine. On 
installa Delteil sur sa mule. lis avaient laisse les mains libres a 
Berthier, qui en profita pour prendre la cigarette allumee que lui 
offrit Ahmed, en se levant. Sa machoire etait toujours 
douloureuse, mais le tabac lui fit du bien ; il se sentait en 
meilleure condition pour affronter l'epreuve qui les attendait. 
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La colonne s'ebranla. lis empruntaient maintenant la piste 
muletiere etroite qui serpentait a flanc de coteaux, en direction 
de Test. Les pentes etaient couvertes de chenes verts qui 
rafraichissaient la vue. Quelques nuages effiles s'inscrivaient 
dans le ciel bleu fonce. Le vent frais, venant de la montagne, 
soufflait plus fort et balayait les arbres qui s'agitaient comme 
des epouvantails. 

lis marchaient vite et la derniere maison du village avait 
disparu derriere eux, subitement, comme absorbee par un 
contour du relief. Haut dans le ciel, des rapaces tournoyaient, 
majestueux, en suivant leur progression ; ils amorcaient un 
debut de chute vers le sol, puis repartaient vers les nues en un 
coup d'ailes... libres... ils ne se revoltaient pas ; ils n'en avaient 
pas besoin. La revoke etait le dernier privilege de l'homme 
asservi. Cependant, l'esclave libre devenait vite un conquerant, 
pensa Berthier. Leurs ravisseurs etaient de ceux-la. Ils 
appartenaient a la categorie des « fellahs » oublies dans un 
systeme corrompu qui tendait a evoluer vers une societe 
fonctionnelle, a l'usage de la classe bourgeoise. Dans le monde 
islamique, l'inegalite n'etait pas une injustice. Au cours des 
siecles, les faveurs du ciel etaient toujours accordees aux 
puissants ; les pauvres servaient d' alibi, de toile de fond miteuse 
sur laquelle reposaient toutes les richesses de l'Orient. . . 

La-haut, les rapaces avaient fini leur ronde ; ils planaient en 
direction du soleil couchant. 

Pourtant, ces rebelles devaient pouvoir compter sur un certain 
soutien des populations locales, puisqu'ils avaient reussi a 
traverser impunement le pays berbere. D'apres Ahmed, ils 
venaient de l'est, du moins le chef au profil d'oiseau de proie et 
a la demarche lente, celle des peuples du desert. 

Apres une heure de marche, ils atteignirent 1' entree d'une 
gorge resserree, entre deux falaises de gres. Elle s'enfoncait en 
direction du sud. La piste, plus etroite, etait taillee dans le roc ; 
le sol etait caillouteux. On entendait, en contrebas, le bruit 
regulier du courant paresseux de l'oued Lakhdar. Ahmed, qui 
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n' etait pas un grand marcheur, montrait des signes 
d'epuisement ; il trainait la jambe en queue de colonne. Berthier 
avait aussi de la peine a tenir le rythme rapide de leurs 
agresseurs, qui ne connaissaient pas la fatigue. Les mulets les 
avaient distances. lis abordaient maintenant un terrain calcaire 
plus accidente. Le sommet des falaises dechiquetees montrait 
des piliers de roche aux formes extravagantes se decoupant sur 
un ciel crepusculaire, apocalyptique. 

Les deux prisonniers se trouvaient en arriere du groupe, 
suivis par un des hommes armes, lorsqu'ils entendirent le 
ronronnement lointain de l'helicoptere. 

Leur gardien, Omar, une grande brute a la peau sombre et au 
nez epate, s'etait vivement retourne, le visage inquiet. lis avaient 
rejoint le reste de la troupe qui s'etait regroupee au pied d'un 
cone d'eboulis. Ahmed, epuise, etait adosse a un gros bloc de 
calcaire gris, le visage crispe et les jambes tremblantes. II avait 
aussi leve la tete vers le ciel violace pour tenter de localiser 
Pappareil. 

Le bruit s'etait amplifie et venait dans leur direction, depuis 
la vallee du Lakhdar. Devant eux, Hussein avait jete un ordre 
bref a sa troupe ; Berthier vit les hommes tirer les mulets a 
couvert, sous les quelques arbres qui jalonnaient la piste et a 
l'abri de la falaise. 

Pousse par son gardien, qui hurlait des paroles en arabe, 
Berthier devala la pente d'eboulis sous le sentier, en direction 
d'un thuya centenaire, au tronc tordu recouvert d'un maigre 
feuillage. II insulta l'homme qui l'avait traite sans management, 
mais 1' autre ne repondit pas. Accroupi au pied de l'arbre, contre 
les racines noueuses, Berthier regardait en direction de l'entree 
de la gorge. II vit l'appareil, noir sur le ciel encore clair. II venait 
rapidement dans leur direction, en suivant les falaises. 
L'helicoptere volait comme un gros insecte prudent, en 
zigzaguant au-dessus de leur position. Le vacarme du moteur 
etait insupportable, amplifie par le miroir rocheux. 

Berthier pensa qu'ils devaient fouiller la piste a la jumelle, 
mais une partie de la gorge etait dans l'ombre. lis avaient du 
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reperer le lieu de l'embuscade et retrouver le corps du militaire. 
Le cai'd avait probablement fait envoyer l'appareil en 
reconnaissance. Apres un bref passage au-dessus de leurs tetes, 
l'helicoptere bondit soudain vers le ciel ; ils avaient ete reperes. 
Le bruit du moteur decrut rapidement et un silence lourd pesa de 
nouveau sur le paysage desertique. 

Maintenant, ils etaient tous groupes sur la piste. Hussein, un 
peu a l'ecart, parlait gravement avec ses hommes. Delteil etait 
assis sur un bloc de roche, le visage calme. 

« Alors, Pierre, ils nous ont retrouves. C'est du travail rapide. 
Je n'avais pas pense a l'helico. Ils vont nous tirer de la, Dieu 
soit loue ! 

— Que vont-ils faire ? Envoyer la troupe ? 

— Je ne pense pas ; la nuit va tomber dans une demi-heure. 
Ils ne peuvent plus rien tenter aujourd'hui. » 

Berthier regardait vers la sortie de la gorge, en faisant un 
geste de la main : 

« J'ai vu quelques maisons derriere 1' entree de la cluse ; 
Hussein a surement 1' intention de nous y faire dormir ? » 

Delteil se leva ; il fit une grimace nerveuse. 

« Bon, ils ont fini leur palabre. Nous arriverons bientot a 
Tacht, ce sont les premieres maisons du village. C'est la que je 
pensais nous installer pour prospecter le secteur. Mais 
evidemment, pas dans ces conditions... » 

Les hommes rappelerent les mules avec des claquements de 
langue. Delteil qui allait mieux, grace a la fraicheur du soir, 
suivait la caravane a pied, d'un pas encore incertain. 

Ils traverserent l'oued a la sortie du defile, sur un petit pont 
de terre soutenu par des troncs mal equarris. En face, dans la 
penombre, le village avec ses maisons basses escaladait le flanc 
de la montagne, dans les oliviers. Ils croiserent un groupe de 
charbonniers qui poussaient leurs betes chargees de bois calcine, 
avec des cris gutturaux. Ces hommes avaient les yeux clairs, 
luisants dans la nuit tombante. Leur peau etait cuite par le soleil 
et ridee sous le turban blanc, le « rezza », roule etroitement. lis 
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les regarderent avec surprise tout en repondant au « Assalam 
aleikoum ! » traditionnel. 

La petite troupe s'engagea dans une sente etroite qui montait 
droit dans la pente, entre les premieres maisons du village. Un 
petit ruisseau gazouillait le long du chemin en terre battue, avec 
des reflets argentes. Quelques figuiers s'agitaient doucement, 
eclaires par la lune qui s'etait levee : un disque clair, livide, au- 
dessus des montagnes. 

Les jambes lourdes, ils s'arreterent devant une habitation aux 
murs de terre seche perces de meurtrieres etroites en guise de 
fenetre. Dans la cour, les betes piaffaient de bonheur, les sabots 
ferres raisonnaient contre le sol rocheux dans le silence du soir. 
Le ciel s'etait decouvert et les premieres etoiles avaient fait leur 
apparition. 

Les prisonniers entrerent dans leur nouveau logis, suivis de 
leurs gardiens. Dans la grande salle nue, un feu clair brulait a 
l'interieur d'un « kanoun » de fer et une odeur de viande grillee 
les fit saliver. Un des habitants du village avait prepare le 
logement ; des nattes en tissu etaient etendues le long des parois 
et a meme le sol. Berthier s'assit a cote de Delteil, en lui 
saisissant la main : 

« La fievre est tombee. On va enlever le pansement. Ahmed, 
demande-leur la pharmacie ; il y a de la pommade antibiotique. 
Je vais nettoyer la plaie. Mais tu risques encore une poussee de 
temperature. » 

Le repas etait frugal et la viande de mouton coriace. Le the de 
menthe leur remonta le moral. Les autres etaient maintenant tous 
la, autour du feu. Ils parlaient peu, accroupis, le verre dans leur 
main brune, ridee par le vent sec de la montagne. On entendit 
quelque part dans le village le muezzin qui chantait la priere du 
soir. A tour de role, les hommes s' etaient accroupis pour prier le 
Tout Puissant, qui pardonnerait leurs peches. Cependant une 
sorte de paix regnait sur tous les occupants de cette piece qui 
sentait la paille et le feu de bois. Ils etaient reunis par un destin 
aveugle qu'ils ne maitrisaient pas, resignes ; il y avait les 
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vainqueurs d'un jour et les vaincus d'un combat douteux. 
L'engrenage des represailles se mettait en mouvement. 

Berthier etendit ses jambes lasses sur la natte ; il y avait une 
mince couche de paille en dessous, qui rendait la position 
presque confortable. II ferma les yeux. Son cerveau etait vide ; il 
etait incapable de porter un jugement clair sur les evenements. II 
n' avait plus de haine contre ces hommes qui luttaient dans le 
cadre d'une societe revolue. 

Encore une fois il pensa que leur rencontre etait un 
malentendu, mais eux ne pouvaient pas le comprendre. II 
revoyait les images brutales de la journee, sous le soleil 
impitoyable. Elles avaient provisoirement efface les marques du 
passe, elles etaient son present et peut-etre son avenir ? Sa 
personnalite allait se modeler autour de ce petit groupe 
d'hommes, dans un pays devenu hostile ou ses propres valeurs 
etaient inconnues. 

Deja, a Rabat, au cours du temps, il avait mesure la distance 
qui le separait du monde arabe et qui ne faisait que s'accroitre au 
gre des evenements : comme son aventure avec Anissa. Au-dela 
des corps, de leurs joutes amoureuses, il y avait, la-aussi, un 
grand malentendu. II croyait entrer dans ce monde nouveau, 
exotique, mais il n'avait fait que le cotoyer. C'etait une muraille 
impenetrable, on ne pouvait que la contourner. II ne se faisait 
plus d' illusions ; chacun restait sur ses positions, de part et 
d' autre du grand fosse. On ne peut pas comprendre un peuple 
vivant dans le passe, ni faire l'apprentissage de la misere. 

A cote de lui, le chauffeur s' etait endormi ; il ronflait 
bruyamment avec des sursauts nerveux. Ses mains saisissaient 
des corps invisibles. L'ancien soldat qui avait combattu les Viets 
se revoltait ; il essayait de lutter contre un ennemi superieur et 
resolu. 

Delteil reposait calmement. Berthier sentit le sommeil le 
gagner peu a peu. II avait encore devant les yeux la silhouette du 
gardien arme, enveloppe dans une ample « djellaba » brune. Les 
flammes mourantes du foyer soulignaient d' ombres no ires les 
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plis de son vetement et les lignes de son visage. On entendait 
des aboiements lointains, perdus dans les limbes de la nuit : des 
bergers ou un camp de nomades. II imaginait leurs tentes en 
poils de chameaux accrochees au flanc de la montagne. Les 
chiens du village repondirent a leur tour, tenaces. lis dechiraient 
le silence a grands coups de gueule. Pourtant le sommeil finit 
par le prendre tout a fait ; il sentait comme une epaisse 
couverture funebre qui se deroulait sur son corps. 
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Chapitre Deux Maroc, septembre 1979 



Deux ans plus tot, Berthier etait arrive au « pays du soleil 
couchant » par une belle matinee d'automne. Le voyage en 
bateau, depuis Sete avait ete une croisiere d'agrement, pleine de 
promesses. La cote africaine etait en vue et, apres une demi- 
heure, 1' « Agadir » naviguait deja dans la baie de Tanger. La 
brume matinale s' etait dissipee ; elle s'etirait en longues 
echarpes sinueuses au-dessus de l'eau calme et le long du rivage 
de sable blond. 

Berthier etait monte sur le pont avec ses bagages : une valise 
et une sacoche en cuir. La ville blanche s'etendait devant lui : 
une cascade de maisons basses et de minarets aigus qui 
deferlaient sur la mer. Une rangee de palmiers et la ligne de 
chemin de fer soulignaient les bas quartiers commercants. 

Son voisin, accoude a la rambarde, lui adressa soudain la 
parole : 

« C'est votre premier sejour au Maroc ? » 

C 'etait un jeune francais a la barbe en collier, au profil 
d'instituteur. Un cooperant probablement, qu'il avait souvent 
croise sur le bateau pendant les deux jours de la traversee. 

« Oui. Je n'ai meme jamais vu l'Afrique auparavant. Je ne 
suis pas un grand voyageur et si je me trouve bien a un 
endroit. . . je cherche a y rester. » 

Le jeune homme sourit tout en remarquant : 

« J'en deduis que vous n'etiez pas a l'aise en Europe et que 
vous cherchez a tenter votre chance en Afrique du Nord ! Je me 
trompe ? » 
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Dans un sens, Berthier pensa qu'il disait vrai ; il ne se sentait 
plus beaucoup d' attaches sur le Vieux Continent et sa vie a 
Geneve n'avait pas ete une reussite. II remarqua cependant : 

« Malgre mon caractere un peu casanier, j'ai toujours garde 
une certaine curiosite, vous savez ! Nous sommes entoures de 
mysteres. J'aimerais contempler des horizons nouveaux, 
apprendre a m'etonner. Prendre du recul. Dans un cadre trop 
restreint, on finit par tourner en rond : a la longue on se realise 
de maniere definitive, tout est joue. J'accomplis un vieux reve, 
un peu contre mon gre, maintenant. . . Enfin, il est encore temps : 
a vingt cinq ans... 

— Eh bien ! Vous serez servi. Au Maroc, vous allez etre 
confronte a un mode de vie et a des mceurs qui vous 
derouteront ; vous verrez que les contacts avec les gens sont 
souvent ambigus...les malentendus frequents ! Pourtant vous 
aimerez surement le pays qui est beau... vous serez surpris de la 
gentillesse spontanee des Marocains, surtout dans le bled. J'y 
habite depuis cinq ans ! » 

Une jeune femme souriante, gracieuse, au visage fin et 
avenant avec de beaux yeux verts, les avaient rejoints. Elle etait 
suivie de deux garcons blonds. 

« Ma femme Anne et mes deux enfants. . . » 

Berthier salua, il trouvait le couple charmant et il fut content 
d'apprendre qu'ils habitaient Rabat. L'homme, qui s'appelait 
Pascal Lemercier, l'avait invite a leur rendre visite, dans sa villa 
du quartier de l'Agdal. II travaillait au ministere des Mines 
comme geologue et donnait quelques heures de cours a la fac. 

« Vous avez trouve un emploi a Rabat ? » demanda 
Lemercier. 

« Oui, je suis dans le commerce. Je vais prendre la tete d'une 
petite entreprise avec un collegue marocain. J'ai ete engage par 
la maison Delabarre et Courtier ; ils importent du materiel de 
papeterie et des meubles de bureaux. Ils n'ont personne pour 
gerer 1' affaire. Kolher, leur ancien representant au Maroc est 
malade et proche de la retraite ; le patron est en Suisse. De plus, 
il a une confiance limitee en notre associe ! » 
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Lemercier eut un sourire leger : 

« Vous aurez a faire a forte partie. II faudra vous accrocher. 
Vous apprendrez a connaitre rapidement la mentalite des gens et 
la maniere de les aborder. lis n'ont pas l'habitude d'anticiper... 
Ne vous laissez jamais impressionner, en general ils cherchent 
tout de suite a avoir le dessus, en particulier avec les nouveaux 
arrivants. Ici c'est la volonte de puissance qui domine, faites- 
vous respecter ! » 

Le bateau avait accoste. lis descendirent la passerelle, leur 
bagage a la main, et Berthier posa ses semelles sur l'asphalte 
deja brulant du quai : son premier contact avec la terre 
africaine ! Un vent frais soufflait de la mer et, devant la ville, les 
palmiers agitaient leur large chevelure verte sur un ecran de ciel 
bleu profond. II se sentait leger, comme en vacances ; la vieille 
Europe et ses cites melancoliques derriere lui. 

Berthier se dirigea vers le batiment des douanes. Des 
vehicules sortaient des flancs de l'Agadir, charges de bagages 
heteroclites. Certaines voitures, des vieux modeles, rampaient au 
niveau du sol, les amortisseurs a bout de souffle, comme 
ecrasees sous la charge. Les emigres voyageaient par families 
entieres, depuis la France, pour retrouver la terre seche 
d'Afrique : des Rifains, originaires des provinces orientales 
entre Taza et Nador ; d'autres venaient de la region du Souss, au 
sud du Haut Atlas. Tout ce peuple colore s'agitait. On discutait 
ferme depuis les portieres ouvertes et les douaniers, le visage en 
sueur, couraient dans tous les sens, le kepi renverse sur la nuque 
et les bras en l'air. Le vacarme etait intense et il fallait parler fort 
pour se faire entendre entre le ronflement des moteurs et les 
coups de sifflet stridents. 

On lui fit ouvrir sa valise. Son passeport a croix blanche 
facilita les choses ; il s'annonca comme touriste afin d'eviter les 
complications administratives : il n' avait pas encore de contrat 
de travail. II changea un peu d'argent, de quoi rejoindre Rabat 
par les transports publics et subsister pendant quelques jours. II 
fut alors assailli par un groupe de jeunes qui voulaient lui 
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changer des devises et lui proposer un hotel. II reussit a s'en 
debarrasser apres leur avoir distribue quelques billets. 

En dehors du perimetre portuaire, il prit un taxi qui remmena 
devant un petit restaurant, face au bord de mer. Devant lui, on 
voyait au loin les mats et les cheminees blanches des cargos, 
eclatants de lumiere sur l'eau bleue. 

Lemercier l'avait quitte a la douane pour recuperer son 
vehicule et ils s' etaient promis de se rencontrer a Rabat. II avait 
du temps libre et ils visiteraient la ville ensemble. C etait aussi 
une bonne periode pour les bains de mer, la famille en raffolait. 

Sur la terrasse du restaurant, ou il etait le seul client, il avait 
ete importune a plusieurs reprises par des mendiants qui avaient 
flaire le touriste : la main molle, le regard morne et desespere, ils 
s'accrochaient a son siege en balbutiant. Le garcon etait venu les 
chasser a coups de serviette, a plusieurs reprises. Finalement, 
apres un cafe rapidement avale, Berthier agace s'en fut a la 
recherche d'une chambre. II voulait rester une journee a Tanger. 
Un vieillard en djellaba crasseuse le conduisit, dans un taxi a 
l'embrayage epuise, devant un petit hotel situe en bordure de la 
medina, dans la ville haute. La fa§ade lepreuse et le toit plat 
couvert de linge colore, entre les antennes greles et biscornues, 
indiquaient sans doute possible un etablissement de basse 
categoric II lui convenait parfaitement car il devait menager sa 
bourse. 

« II y a quelqu'un ? Ou est le patron s'il vous plait ? » 

Le bistrot paraissait desert. De vieilles chaises en metal 
etaient adossees aux parois de ciment et quelques tables peintes 
en blanc occupaient les espaces libres entre de gros piliers ronds, 
bleu clair. II faisait frais et la douce penombre lui reposa les 
yeux, fatigues de la lumiere aveuglante diffusee par les murs des 
ruelles de la ville. II alia s'accouder au bar dans le fond de la 
salle. Les murs etaient decores d'anciennes affiches, des 
reclames de jus de fruits ; un vieux recepteur de radio en bois 
etait pose sur une etagere. 

Quelqu'un sortit d'une porte basse, a droite du comptoir : un 
Arabe maigre au teint pale, maladif, avec une taie livide sur 
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l'oeil droit. II avait de grosses levres roses tremblantes, 
surmontees par un nez courbe. Sa tete etait couverte de la petite 
calotte blanche, musulmane. 

« Allah ou salhan ! M'sieur » Tu desires boire quelque 
chose ? 

— J'aimerais une chambre, tranquille si possible, pour une 
nuit. » 

L'Arabe prit une clef, en etouffant un baillement et lui fit 
signe de le suivre. Berthier saisit sa valise et monta, derriere 
rhomme, un escalier raide aux marches inegales. II se sentait 
fatigue et la tete bourdonnante apres ce long voyage sur les flots 
de la Mediterranee ; le sol tanguait encore sous ses pieds. II 
voyait devant lui les babouches de cuir sale du patron et ses 
talons bruns, rides. 

Soudain, il realisa qu'il avait laisse la sacoche sur le 
comptoir, une distraction fatale ! Elle contenait ses papiers 
officiels et quelques centaines de dirhams. II fit demi-tour et 
redescendit au pas de course. En bas, Berthier respira ; la 
sacoche etait toujours la, dans la salle vide. II remonta en la 
serrant contre lui, le souffle court. 

La chambre etait miserable, mais propre. Un antique lavabo, 
surmonte d'une glace fendue, occupait le mur du fond. Le lit 
metallique etait d'apparence accueillante, mais le matelas mou 
et les ressorts grincants promettaient une nuit inconfortable. 

« C'est vingt cinq dirhams, avec le petit dejeuner. II y aura de 
l'eau dans les chambres ce soir. . . » 

Le patron ecarta les volets, a la peinture verte, ecaillee, et un 
flot de soleil rempli la piece. 

« D'accord, je laisserai ma valise dans la chambre. La serrure 
est bonne ? 

— Bien sur, m'sieur, voila la clef. II y a un gardien en bas. . . 
Y faut remplir la fiche. . . » 

C'est derriere le comptoir poussiereux, le stylo en main, que 
Berthier constata la disparition de son passeport ! La sacoche en 
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cuir etait vide. Atterre, il regardait le patron qui ne comprenait 
pas la consternation de son client. 

« On m'a vole mes papiers d'identite et mon argent. II y avait 
quelqu'un dans 1' hotel ? 

— Je ne sais pas. Non, nous n'avons personne pour l'instant. 
J'ai ma femme malade a cote et mon neveu qui fait des courses. 
On t'a peut-etre vole dans la rue ? » 

Soudain, il sut ou on l'avait devalise : au restaurant, la 
sacoche etait pendue par sa courroie au dossier de la chaise. Les 
mendiants s'etaient donne le mot et on l'avait deleste 
habilement, en ouvrant sans bruit la fermeture eclair. Des 
artistes. II etait furieux de s'etre laisse prendre le premier jour. 
Heureusement, il avait encore de 1' argent dans la poche de sa 
ceinture. Mais le passeport etait perdu ! 

II remplit quand meme rapidement la fiche d'hotel, en 
improvisant le numero de passeport. Le patron eut l'air satisfait 
et se retira en lui souhaitant bonne chance, tout en faisant 
claquer ses babouches sur le carrelage. 

Berthier, fatigue et furieux, monta dans sa chambre. II verifia 
la serrure qui semblait en bon etat, bien qu'elle ait ete montee a 
l'envers. Une des particularites des pays islamiques : on 
retournait parfois meme les portes si bien qu'elles raclaient 
eternellement le sol inegal ! 

Machinalement, il tourna le robinet du lavabo qui expulsa un 
souffle d'air comprime, avec quelques gouttelettes teintees de 
rouille. II avait les tempes serrees et, en se baissant devant le 
miroir, il remarqua que ses yeux bruns etaient cercles de noir, 
profondement enfonces ; il fit la grimace devant son visage 
maigre. Avant le voyage, il avait fait deux semaines de lit, abattu 
par une forte fievre grippale et il avait de la peine a s'en 
remettre. Ses cheveux plats, brun fonce, accentuaient la paleur 
du visage. Des bouffees de chaleur l'envahirent brutalement. 

II s'assit sur le lit qui gemit, puis etendit ses jambes. II 
regarda le plafond, les bras croises derriere la nuque. Avec la 
fatigue, une vague de decouragement s'etait emparee de lui. Et 
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maintenant cette histoire de passeport ! Pourtant Daumont 
l'avait averti. A Geneve, il lui avait dit : 

« Le voyage est habituellement sans histoires. Mefie-toi 
cependant des arnaqueurs, il y en a de toutes sortes, en 
particulier dans les ports. A Tanger, ne quitte pas tes affaires des 
yeux. Prends l'adresse du consul ; il pourra peut-etre te depanner 
en cas de difficultes avec les Marocains. » 

II avait cette adresse dans sa poche arriere ; il sentait le petit 
carton aux bords ecornes. II valait mieux annoncer la perte du 
document au plus vite. Sans papier d'identite il ne ferait pas 
long dans ce pays, ou les controles etaient frequents. Daumont 
lui avait dit qu'a Rabat, en particulier, les rues regorgeaient de 
flics, en civil ou en uniforme. Lui qui n' avait pas encore de 
permis de travail ! 

Daumont travaillait deja depuis plusieurs annees chez 
Delabarre et Courtier. II etait aussi comptable et avait toute la 
confiance des patrons. C'etait un grand gars solide, le genre 
beau mec, aux cheveux blonds et au regard bleu faience, le nez 
un peu de travers. II parlait fort et avait la poignee de main 
chaleureuse. lis s'etaient lies d'amitie a l'Ecole de commerce et 
partageaient les memes idees, un peu anarchiques.... Daumont 
avait travaille quelque temps dans la filiale marocaine et c'est lui 
qui avait propose le poste de Rabat a Berthier... Apres lui avoir 
joue un sale tour. . . il y avait Nicole entre eux, maintenant ! 

Sa montre marquait dix-sept heures. Le consulat devait etre 
ouvert. II sortit de l'hotel et sauta dans un taxi qui le mena 
rapidement a travers les encombrements, en jouant du klaxon. 
La ville s' etait reveillee, apres la grosse chaleur. Des femmes 
voilees traversaient la rue en tirant derriere elles des gosses 
chahuteurs. Avec le vent leger, qui venait de la mer, la coiffe de 
leur djellaba se gonflait, comme des ailes d'oiseaux. Les enfants 
hurlaient et des attroupements se formaient. 

Le taxi se rangea le long du trottoir en face d'un immeuble 
gris. A cote de 1' entree principale une plaque de laiton, fixee sur 
un fond de marbre rose, indiquait le consulat au 5 e etage. II prit 
l'ascenseur qui montait lentement en faisant des bruits de 
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frottement lugubres. Dans le miroir, il contempla ses joues mal 
rasees et fut surpris de son air abattu. II n'avait pas le choix ; il 
fallait qu'il soit a Rabat le lendemain au soir. L'employe de 
l'entreprise devait l'attendre pour lui indiquer une chambre et lui 
remettre de 1' argent. 

II sonna a la porte et une secretaire vint lui ouvrir en le 
devisageant avec mefiance. C 'etait une Europeenne : une grande 
fille banale, entre deux ages, les cheveux blonds arranges en 
permanente impeccable, les levres peintes. II expliqua son 
probleme en deux mots. Elle le fit entrer dans un petit salon, 
meuble confortablement. Son visage s'etait detendu et un sourire 
de commande avait efface toute trace de soup§on ; mais son 
regard restait froid. 

« Je vais vous annoncer au consul. Un instant je vous prie. » 
II s'enfonca dans un large fauteuil. En face de lui, des 
affiches vantaient les beautes des montagnes suisses. Les pentes 
neigeuses des glaciers etalaient leur blancheur, presque irreelle. 
Une nature sans ame, inaccessible et froide. II y voyait l'image 
du peuple helvetique vivant dans un microcosme a la fois dur et 
confortable gagne par un travail assidu. Le travail, un dogme 
sacre la-bas ! Toutes ces vies laborieuses, engagees dans 
l'epargne et le calcul a court terme...Une education biblique, 
protestante... lis avancaient sagement, sans prendre trop de 
risques, a petits pas prudents, evitant les crevasses de la vie. Des 
inquiets ou des ignorants, fermes au monde. II pensa a l'horizon 
borne de certaines vallees alpines ou 1' esprit restait accroche aux 
cimes. Berthier n'avait jamais voulu faire partie de ce systeme 
payant, efficace... Pourtant ses etudes commerciales auraient pu 
lui procurer une position enviable, une carriere... II etait peut- 
etre trop exigeant envers la vie et la societe. II etait reste 
spectateur, peu concerne. Pourtant, au debut, il avait lutte avec 
une certaine passion pour gagner sa place au soleil, en frayant sa 
voie a travers les ecueils du conformisme, des idees re§ues. La 
democratisation des etudes 1' avait beaucoup aide, il fallait le 
reconnaitre ; grace a l'Etat social si decrie par les partis 
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bourgeois ! Ses parents n'auraient pas pu prendre en charge ses 
etudes. Et les bourgeois n'aiment pas les pauvres... ils etaient 
plutot mal vus. . . chacun a sa place ! 

Un bruit de pas feutres le ramena a la realite : 

« Monsieur le consul vous attend ; suivez-moi, je vous 
prie ! » 

II entra dans un bureau clair, aux meubles fonctionnels. Le 
soleil couchant etait tamise par un store a lamelles. 

« Cher monsieur Berthier prenez place. Que puis-je pour 
vous, jeune homme ? » 

Le consul avait pris un ton jovial, mais ses yeux etaient sans 
expression derriere les verres epais de ses grosses lunettes 
carrees. II indiqua un siege de la main. Ses cheveux noirs, 
coupes en brosse, accentuaient la regularite de son visage 
anguleux. II avait un leger accent germanique. 

« La perte d'un passeport est un incident tres regrettable car 
vous savez probablement qu'il existe un trafic de ce genre de 
documents. On les falsifie et ils sont revendus au prix fort, en 
particulier les passeports helvetiques. Vous avez ete 
imprudent !» 

On sentait une certaine raideur maintenant dans son attitude 
et le ton de ses paroles. Berthier percut le reproche. Pour ce 
fonctionnaire a l'existence calibree, la perte d'un document 
officiel etait une bevue majeure, un peche capital. 

« Je comprends la situation, je suis evidemment le premier 
concerne, mais peut-etre pourriez-vous le recuperer avec l'aide 
de la police marocaine ? Sinon, il doit etre possible de me 
delivrer une attestation prouvant mon origine Suisse. Je dois 
malheureusement continuer mon voyage sur Rabat. . . » 

Ces quelques paroles sur un ton d'humilite calculee ; il ne 
voulait pas heurter la susceptibilite de cet homme. 

« Ce n'est pas si simple, cher monsieur ! II vous faudra faire 
une declaration de perte aupres de notre ambassade. Quelles sont 
vos intentions au Maroc ? » 
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Berthier lui expliqua qu'il desirait s'etablir a Rabat dans le 
secteur commercial. Mais il n'avait pas encore de contrat ferme 
avec la maison qui devait 1' employer. Les details administratifs 
seraient regies sur place. 

« Vous n'etes done pas encore sur de vos moyens d'existence 
dans ce pays ? Avez-vous assez d'argent ? Notez que 
l'ambassade ne pourra pas prendre en charge vos frais de 
rapatriement eventuels. Voyez-vous, beaucoup de jeunes 
personnes s'engagent a l'aventure en Afrique du Nord et nous 
devons parfois les recuperer en prison, dans un etat lamentable. 
Ce sont des proies faciles pour la drogue qui est pratiquement en 
vente libre ici. Prenez-en bonne note ! » 

Le consul s'etait leve, tres droit, et il semblaitj auger Berthier 
de ses petits yeux per§ants. II devait avoir un grade eleve dans 
l'armee ; on le sentait a la rigueur de son maintien et au ton 
ferme de sa voix. Berthier pensa qu'il avait a faire a un de ces 
nostalgiques de la profession des armes, qui revent d' organiser 
la vie civile a l'image d'une vaste caserne, au pas cadence. II en 
avait connu plusieurs du meme acabit ; on les trouvait toujours 
dans les postes a responsabilite, parfois dans les planques 
administratives de l'Etat. lis etaient gates par le systeme, en 
bons petits soldats, fideles serviteurs de la societe de 
consommation et des « lobbies ». On ne pouvait rien attendre 
d'eux, aucune spontaneite, aucune nuance. lis avaient une seule 
consigne : pas de vague ! 

Berthier remarqua enerve et impatient : 

« Je crois que nous nous eloignons du sujet. Je vous rappelle 
que j'etais venu vous demander de faire le necessaire aupres des 
autorites marocaines pour tenter de retrouver mes documents. Le 
reste me regarde. . . ! » II ne se retenait plus. 

Le consul avait legerement sursaute, blesse par le ton un peu 
mordant de son interlocuteur. II s'attendait a trouver un 
compatriote conciliant, approuvant sa decision qui en fait ne 
menait a rien de concret. 

Berthier sentait une irritation le gagner, un malaise mal 
defini. Depuis quelques minutes, la fievre envahissait son 
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organisme, par vagues successives, chaudes et molles. Des 
picotements lui blessaient les paupieres ; il avait 1' impression 
d'etre dans une bulle insonorisee. La fatigue et un vieux reste de 
grippe l'avaient tasse sur son siege ; il n'avait aucune envie de 
se redresser. II aurait aussi bien pu passer la nuit dans ce bureau 
mal climatise, soude au cuir confortable du fauteuil. 

L'autre parlait maintenant de la presence helvetique au 
Maroc, du symbole de qualite et de fiabilite de nos produits, de 
la competence des representants de la petite colonie Suisse exilee 
en terre africaine. II ne fallait pas ternir cette image de marque 
qui restait un atout majeur dans l'apre concurrence livree par les 
pays industrialises pour s'approprier de nouveaux marches dans 
les pays en voie de developpement. Dans le contexte de la crise 
de l'emploi en Europe, il fallait resserrer les rangs, imposer 
notre qualite et jouer sur notre reputation. 

II etait en plein delire et Berthier l'ecoutait la bouche ouverte. 
Le consul s' etait approche de son fauteuil et le dominait de sa 
haute taille. Son discours avait pris un ton plein d'une lourde 
bienveillance, paternaliste : 

« Quand meme, vous avez des chances de reus sir dans votre 
entreprise, mais soyez dur avec vous-meme et avec les autres. 
Ici on ne fait pas de concessions et les gens du pays ont un sens 
inne des affaires... » 

Les jambes molles, Berthier avait reussi a se decoller de son 
siege. II sentait ses mains moites trembler le long des cuisses, il 
ne les controlait plus. D'une voix lointaine, qui resonnait 
desagreablement dans ses tympans, il repondit : 

« Je ne comprends pas tres bien le role des representants 
diplomatiques a l'etranger, et le votre en particulier. Vos 
conseils ne m'interessent pas et je ne suis pas venu pour vous 
ecouter. Berthier cherchait la provocation, il n'avait rien a 
perdre : vous etes payes par la Confederation pour soutenir les 
citoyens qui ont des difficultes dans ce pays, oui ou non ? Je 
crois que ma demande depasse vos competences... Je tenterai 
ma chance aupres de l'ambassade a Rabat. » 
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Debout, il se dirigea vers la porte, bouillant de rage, fievreux 
et le visage livide. Le consul meduse restait cloue sur son siege. 
Dans le salon, la grande fille maquillee, l'avait devisage avec 
surprise. II devait avoir mauvaise mine. Elle l'avait precede vers 
la porte de sortie, d'une demarche etudiee. Berthier remarqua 
qu'elle avait de belles fesses fermes et hautes, qui tendaient la 
jupe etroite. Les jambes etaient fines, le mollet bien dessine. II 
pensa qu'elle etait mieux de dos ; a l'endroit, le visage trop 
severe gatait tout : on y lisait 1' indifference des gens combles 
par la vie. C'etait le visage sans equivoque d'une classe sociale ; 
un trait d'union qui reliait les possedants de tous les pays du 
monde, par-dessus les frontieres materielles et spirituelles. Au 
Maroc, on les reconnaissait de loin a leur costume chic et a leurs 
lunettes noires a monture doree. Avec les vehicules de luxe, 
c'etait un symbole classique de reussite... peu importaient les 
moyens. 

Dehors, l'air frais du soir lui fit du bien. II marcha une 
dizaine de minutes pour sortir du quartier residentiel. II se 
retrouva plonge dans 1' animation de la ville arabe, apres avoir 
suivi une longue avenue mal eclairee. Un taxi le ramena a son 
hotel. La tete lourde, Berthier entra dans la salle du bistrot qui 
etait maintenant pleine d'une foule gesticulante et hurlante. 
Malgre le bruit des conversations et des chaises raclant le sol 
dalle, il reussit a demander au patron de le reveiller assez tot, 
pour prendre le bus de Rabat. 

Puis il emprunta le petit escalier qui l'amena epuise, les 
tempes battantes, jusqu'au calme relatif de sa chambre. II prit un 
cachet d'aspirine et but un grand verre d'eau, avant de 
s'enfoncer dans son lit grincant. L' esprit vide, il entendit le 
muezzin chanter la priere du soir d'une voix nasillarde. II 
s'endormit avant la fin de la melopee. 
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Le lendemain, il se reveilla en bonne forme, la fievre etait 
tombee. II faisait une belle journee lumineuse et, profitant de la 
fraicheur matinale, il se dirigea a travers des ruelles tortueuses 
vers la station de bus CTM. Sur la place, une foule coloree se 
pressait autour des vehicules a 1' arret ; certains bus avaient deja 
leur moteur en marche et le ronflement des Diesels couvrait a 
peine les cris aigus des femmes et les appels rauques des 
vendeurs de billets. Des paysannes rifaines, coiffees de grands 
chapeaux de paille, ornes de pompons, le dos recouvert d'une 
cape en tissu raye de rouge, etaient assises au milieu de la place ; 
elles serraient contre elles des baluchons remplis de provisions. 
Berthier dut se frayer un chemin a travers tout ce peuple pour 
atteindre le bus de Rabat. II acheta un billet puis s'installa au 
mieux sur un siege dur, les jambes repliees. 

Le bus se remplissait lentement. Des femmes voilees 
poussaient leur progeniture dans le couloir. Les gamins sautaient 
sur les sieges, a pieds joints, en poussant des cris stridents. Deux 
gosses narquois a la peau foncee, les yeux bruns comme des 
marrons frais, s' etaient installes a cote de Berthier et le 
devisageaient en babillant, d'une voix chantante. lis etaient 
beaux, mais plutot mal eleves. Livres a eux-memes des leur plus 
jeune age, ils avaient peu de sens social ; comme on l'entend en 
Europe... Des petits monstres sacres en quelque sorte. Ils etaient 
lies a la cellule familiale et a leur tribu. Ensuite, a 1' adolescence, 
les jeunes se comportaient comme si tout leur etait du. Ils 
n'avaient jamais connu de barriere, a part l'ecole coranique, ce 
qui leur donnait un caractere resolu. II est vrai qu'ils n' etaient 
jamais timides, une qualite dans le monde du commerce. Mais 
leur temperament fougueux et leur manque de realisme, de recul 
sur la vie, les poussaient dans des situations parfois 
inextricables, dans un contexte de marasme economique 
continuel. Cependant, ils s'en tiraient toujours grace a la cellule 
familiale solide, qui recuperait les jeunes desoeuvres. Le pays 
etait en crise de sa jeunesse. 
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Un mendiant monta a l'avant du bus ; il haranguait les 
passagers d'une voix forte en montrant le moignon rose de son 
bras droit. II marchait appuye sur une bequille en bois noueux. 
Sous le cheche crasseux, deux yeux gris, percants, imploraient le 
ciel et la generosite des passagers. 

Une gamine, les cheveux tresses en une longue natte, 
circulait entre les deux rangees de sieges, recoltant des piecettes. 
Derriere le vieux, d'autres miserables attendaient leur tour. 
C'etait le defile habituel qui accompagnait les dernieres minutes 
avant chaque depart. Les voyageurs restaient impassibles, peu 
touches par ce spectacle banal. Beaucoup donnaient une 
aumone, c'etait aussi dans la tradition. 

La place s'etait presque videe et le bus se mit a rouler, 
amorcant un virage serre dans un concert de coups 
d'accelerateur. Le chauffeur, un grand maigre rigolard, etait du 
genre nerveux. II discutait ferme avec son aide-chauffeur, en 
tapant vigoureusement sur le volant. Une musique criarde 
remplissait maintenant l'espace confine ; sur un rythme saccade, 
la voix stridente d'une femme repetait inlassablement la meme 
melodie, soulignee par les notes greles d'une guitare marocaine. 

On avait quitte Tanger et un paysage de collines basses, 
monotone, defilait sous le ciel bleu intense. Des rangees 
d' eucalyptus apportaient un peu de fraicheur au bord de la route. 
On sentait aussi la proximite de l'ocean : fair etait humide et 
sale. La route descendait vers le sud, parallelement a la cote. 

Apres une heure de voyage, Berthier s'etait laisse aller a une 
douce somnolence, berce par le bruit du Diesel et les melopees 
interminables qui se succedaient a la radio du bord. lis avaient 
traverse Asilah, puis Larache. Le bus avait pris quelques 
minutes d' arret pour laisser monter de nouveaux passagers : des 
paysans et de jeunes garcons. 

La grande plaine du Gharb s'etalait maintenant devant eux, 
comme ouverte sur l'infini, sous un ciel devenu blanc. Le soleil 
de midi eclairait une route droite, luisante, bordee de champs de 
ble rendus a la terre grise, poussiereuse de l'automne. On 
croisait des charrettes vetustes, bourrees de femmes entassees 
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comme des moutons et qui chantaient. Elles s'accompagnaient 
d'un petit tambourin et claquaient des mains. A plusieurs 
reprises, le bus avait risque 1' accident : en evitant une chevre 
egaree ou un chien famelique. II est vrai qu'il roulait vite, au 
milieu de la route, toujours en prise et jouant du klaxon. 

Ici la vie etait le long des voies de communication ; des 
femmes ou des adolescents stoppaient les vehicules pour 
rejoindre le prochain douar ou la ville voisine. En general, les 
gens s'arretaient, surtout les taxis : de grosses cylindrees 
allemandes, des Mercedes, deja surchargees de clients. Ceux-la 
conduisaient de maniere totalement anarchique, sans s'occuper 
des autres usagers de la route. On les trouvait gares dans les 
endroits les plus invraisemblables, les portieres ouvertes, le 
moteur en marche. D' autres voitures les frolaient, a pleine 
vitesse. 

En debut d'apres-midi, ils arriverent a Ksar el Kebir. Des 
gendarmes les avaient arretes a l'entree de la ville. Avec 
angoisse, Berthier les avait vus monter dans le bus et arpenter le 
couloir central, en devisageant les passagers. Mais on ne lui 
avait pas pose de questions et ils etaient redescendus apres avoir 
epluche les papiers du conducteur. Ils paradaient maintenant au 
bord de la route, a l'aise dans leur uniforme gris borde de rouge 
et sangle de cuir. Ils arboraient fierement l'etoile cherifienne sur 
une plaque metallique, symbole du pouvoir. Les gendarmes 
etaient tout puissants et craints par la population qui respectait la 
force et l'uniforme. Ils en profitaient pour pratiquer un petit 
racket a l'echelle locale, c' etait dans la tradition. D'ailleurs, la 
corruption etait chose frequente et les petits cadeaux 
accompagnaient toutes les transactions. Daumont l'avait averti : 
lui aussi aurait a se plier a cette coutume courante en Afrique du 
Nord : ce n' etait pas un delit mais une sorte de contrat social. 
Berthier n'aimait pas cela, mais apres tout, il avait recherche le 
changement et il fallait jouer le jeu. En Europe, cet exercice etait 
aussi chose courante, mais il se pratiquait a un plus haut niveau, 
entre personnes de la bonne societe. 
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Apres une nouvelle halte, une jeune marocaine etait venue 
occuper la place vide a cote de lui. II la trouva jolie avec un long 
corps desirable, une poitrine ferme qui tendait le tissu de son 
chemisier rouge. Elle lui sourit, sans complexe. Ses cheveux 
noirs etaient arranges en larges meches, un peu folles; ils 
encadraient un visage ouvert, aux traits fins, reguliers. 

Elle sortit un paquet de cigarettes de son sac de cuir : 

« Vous fumez ? 

— Merci, volontiers. » 

Detendue, elle savourait la fumee bleue, en dessinant de 
grosses volutes en direction du plafond. Elle contrastait vraiment 
avec les jeunes femmes voilees, timides et farouches que Ton 
rencontrait dans les villages arabes et qui tenaient 
habituellement les yeux baisses en face des hommes. Berthier 
rompit le silence : 

« Vous ne me paraissez pas etre une personne tres 
traditionnelle ! Je croyais que toutes vos semblables etaient plus 
ou moins asservies a un quelconque male de la famille ? » II 
s'excusa de sa franchise. 

Elle eut un petit rire qui decouvrit de belles dents blanches, 
deux rangees de perles : 

« C'est vrai pour la majorite des femmes ici ; cependant le 
modele occidental a influence beaucoup de jeunes au Maroc, 
surtout parmi les etudiants. Vous n'etes plus tout a fait dans le 
tiers monde. Les nouvelles generations se frayent un chemin, 
difficile il est vrai, vers une egalite des sexes. Si vous etes la de 
passage, beaucoup de choses vous echapperont et vous 
n'emporterez qu'une image tres schematique, voire fausse du 
pays ! C'est inevitable. Elle parlait sur un ton desabuse : « Vous 
serez surtout attire par les couleurs et les coutumes... notre 
patrimoine. C'est aussi le poids du passe et de notre religion ! 
Pour nous, il y a un choix serieux a faire. . . il est vrai ! » 

Berthier etait un peu sceptique. D'apres ce qu'il connaissait 
du Maghreb, les traditions etaient profondement ancrees chez les 
individus, et 1' islam en general ne permettait aucun ecart hors 
des senders battus. 
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II expliqua a la jeune femme - elle se nommait Saadia - qu'il 
etait venu tenter sa chance au Maroc un peu sur un coup de 
tete ; la Suisse etait devenue un peu trop chaude pour lui. II avait 
besoin de rebondir, dans un monde nouveau. Bien sur, il ne se 
faisait pas trop d'illusions : la societe musulmane etait 
probablement inaccessible a un Europeen marque par son epais 
vernis de culture occidentale. Meme s'il avait tout remis en 
question. En somme, dans un premier temps il venait un peu en 
spectateur, s'impregner de sensations originales. Peut-etre pour 
trouver le chemin d'une sagesse a sa mesure. . . 

« Quel beau programme ! Mais il vous apportera 
certainement de grosses deceptions ! » 

Decidement, on ne le poussait pas dans son entreprise, son 
petit coin de reve bien a lui. Lemercier et le Consul lui voyaient 
deja un avenir difficile ; Saadia non plus ne lui laissait guere de 
chance. 

« Vous allez me prendre pour un naif, mais j'aimerais 
aborder les gens et les evenements sans idees preconcues dans 
ce pays. Je ne suis pas un collectionneur d'images ou de 
sensationnel ; j'ai une autre ambition, connaitre votre peuple, 
essayer de le comprendre. 

— Et que comptez vous faire a Rabat ? » 

II lui raconta son engagement provisoire chez Delabarre. Et 
puis il parla du vol de son passeport qui le tracassait. Sans 
papiers d'identite, il devait regulariser sa situation, au plus vite ! 

Sur la longue route droite, le bus roulait rapidement ; ils 
traversaient un paysage plat, ennuyeux, occupe par de rares 
villages aux maisons tristes, a la facade en ciment. On sentait 
parfois la proximite de la mer. Des salines, avec leurs tas de sel 
blanc, eclataient de lumiere sous le soleil impitoyable. 

A Souk el Arba, un nouveau barrage de la Gendarmerie 
royale avait contraint le vehicule a stopper dans un furieux 
grincement de freins. 
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Deux hommes etaient montes et cette fois ils avaient repere 
Berthier qui regardait droit devant lui, immobile, le coeur 
battant. Sa voisine lui dit, en se penchant contre son oreille : 

« Ne craignez rien, le lieutenant de gendarmerie est un cousin 
de mon pere, il est de Kenitra. Je vais m' arranger avec lui. » 

Le gendarme salua et demanda a voir les papiers de Berthier. 
C'etait un grand maigre a la moustache tombante, qui flottait 
dans son uniforme gris. II ne faisait pas tres serieux, un peu 
neglige. II sourit a Saadia qui commenca un long discours en 
arabe. Des passagers s' etaient retournes et les devisageaient 
avec curiosite : Berthier etait mal a l'aise, il avait l'impression 
d'etre 1' attraction du moment. Ils n'attendaient que ca, 
l'evenement qui allait rompre la monotonie du voyage. Au 
Maroc, ils etaient friands d'histoires qui allaient faire le tour des 
douars. Tous les visages bruns, tournes vers eux etaient serieux, 
attentifs, ecoutant la conversation avec le gendarme et la jeune 
femme. A grand renfort de gestes, d'une voix precipitee, avec un 
peu d' indignation, elle defendait son point de vue ; elle montra 
Berthier du doigt a plusieurs reprises. Finalement le gendarme 
se tourna vers le jeune homme et prononca quelques mots, dans 
un francais approximatif : 

« Vous pas en regies, monsieur. Des votre arrivee a Rabat, il 
faut vous annoncer a la Surete nationale et a votre ambassade. » 

Berthier acquiesca. II s'en tirait bien. II eut un regard 
reconnaissant en direction de sa voisine qui reprenait son souffle 
apres cette longue tirade. 

Apres un dernier regard aux passagers, les gendarmes 
sortirent du car. Au milieu de la ville, le vehicule s'arreta devant 
un alignement de petites boutiques, la plupart a l'air libre et 
enfumees, ou Ton servait des brochettes et des « keftas » a toute 
heure, sur le bord de la route. Berthier sortit du bus, derriere sa 
compagne, surpris par l'odeur des grillades et le mouvement de 
peuple autour des echoppes. II avait les jambes rompues et la 
tete lourde. 

Ils trouverent une table vide et deux chaises bancales, 
installees sur la terre seche. Apres dix minutes d'attente et 
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malgre une bousculade autour d'eux, on leur apporta des 
brochettes de foie avec du pain frais. II regarda la jeune femme 
en souriant : 

« Je vous suis reconnaissant de m'avoir tire d'affaire. Je 
risquais d'etre reconduit a la frontiere ! » 

Saadia fit un geste d'insouciance : 

« II faut toujours discuter dans mon pays, tout se regie sur le 
moment, a chaud. Je vous ai fait passer pour un cooperant qui 
contribue a la bonne marche du Maroc, au developpement du 
pays. Avec quelques appuis, on arrive en general a trouver une 
solution a la plupart des problemes, et souvent a l'encontre de la 
loi. Les affaires d'Etat, c'est autre chose ; on ne touche pas au 
« makhsen », le pouvoir. Vous vous y ferez. . . » 

Un jeune marocain vetu d'une « gandhoura » bleu clair s'etait 
approche de leur table, dans un glissement de babouches. II 
s'excusa de les deranger : 

« J'ai entendu votre conversation dans le car avec les 
gendarmes. J'aimerais vous aider. Si vous le desirez, je peux 
vous emmener avec ma voiture a Rabat. Elle etait en reparation 
a Souk el Arba ; je suis tombe en panne lors de mon voyage a 
Tanger... » 

Une excellente occasion d'eviter d'autres controles de 
gendarmerie sur la route ! II y en aurait certainement encore 
jusqu'a Rabat. La situation a l'interieur du pays paraissait un 
peu tendue ; les autorites craignaient peut-etre un nouveau coup 
d'Etat ? C'etait l'opinion de Saadia. Berthier decida d'accepter. 

Avant le depart, il remercia chaleureusement la jeune fille qui 
les avait quittes pour reprendre sa place dans le car. Elle lui fit 
un petit signe amical derriere la vitre, lorsqu'il monta dans la 
voiture a cote du conducteur. La vieille Peugeot 203 reussit un 
demarrage spectaculaire, faisant gicler des gravillons au bord de 
la route. lis s'elancerent dans le flot des vehicules. 

lis arriverent, en fin de journee, dans les quartiers exterieurs 
populaires de Sale, qui faisaient face a Rabat, sur la rive droite 
de l'estuaire du Bou Regreg. Le jeune homme avait conduit a 
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toute allure depuis Souk el Arba et, a plusieurs reprises, Berthier 
regretta la securite relative du car officiel. De plus, ils avaient du 
s'arreter, pres d'une heure, pour un probleme de courroie 
defectueuse. Une fois reparti, son chauffeur avait pris des 
risques enormes, en toute quietude, parfois au milieu d'un 
discours sans fin, accompagne par des gestes de la main et des 
avant-bras. Impassible, il doublait sans visibilite des camions 
poussifs, noyes dans un nuage de fumee noire. II fallait aussi 
compter avec les charrettes, tirees par des anes a la demarche 
febrile ou avec des troupeaux de moutons egares, cherchant leur 
pasteur. 

En fin de parcours, Berthier s' etait extirpe de la Peugeot, en 
sueur, les nerfs a vif, etonne de se retrouver entier. II remercia le 
conducteur, qui le regarda en souriant, en faisant un geste 
d' encouragement. Ce dernier s'excusa de ne pas pouvoir le 
conduire au centre de Rabat, mais il avait un rendez-vous a Sidi 
Bou Kaadel, avec son frere. Berthier pouvait aussi bien 
continuer en taxi ou a pied. 

Le premier contact avec la ville etait plutot decevant, en 
particulier dans le faubourg exterieur de Sale, ou regnait une 
circulation intense et anarchique entre des immeubles crasseux. 
Au loin, la ville de Rabat resplendissait sous le soleil couchant 
avec ses murailles rouges et son flot de maisons blanches. La 
Grande Mosquee dominait la ville, gardienne eternelle de la foi. 

II se trouvait en bordure de la medina de Sale et il decida de 
traverser la ville arabe, afin de rejoindre le Bou Regreg et 
traverser la riviere pour rejoindre la ville, de 1' autre cote de 
l'estuaire. 

Berthier se frayait avec difficulte un chemin dans une rue 
surpeuplee ; heureusement son sac a dos et sa sacoche ne 
prenaient pas trop de place. II se sentait l'ame d'un emigrant 
solitaire, dans ce pays soumis a des regies et a des coutumes si 
differentes des siennes. II s'engagea dans une ruelle bruyante, 
bordee de maisons a la facade terne et decrepite. La lumiere du 
crepuscule etait tendre, reposante. Le soleil eclairait le bord des 
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terrasses ; la teinte jaune-orange, ajoutait une touche de couleur 
sur ce decor sordide. 

Ici la vie etait dans la rue ; le bruit et les conversations, sur un 
mode criard, entrecoupes de hurlements et d'appels, deroutaient 
le nouvel arrivant. Les vetements etaient traditionnels, la 
djellaba et le cheche. La medina de Sale n'etait pas faite pour les 
etrangers. Les produits des nombreux etalages etaient 
consommes en ville. 

Sur les trottoirs encombres, se tenaient des marchands 
accroupis et des mendiants en guenilles, allonges dans la 
poussiere ; il les trouva enigmatiques, un peu effrayants avec 
leur masque basane et burine de rides, use par le temps. lis le 
devisageaient sans gene... avec naturel. II croyait sentir un peu 
d'ironie dans ces regards qui semblaient le defier...Son 
imagination peut-etre ? On le helait avec des mots en mauvais 
franc ais. 

Impressionne, Berthier chercha a se reperer dans le dedale 
des ruelles pour traverser la medina et rejoindre la rive droite du 
fleuve. Rudement bouscule, il faillit tomber : un transporteur 
nerveux vetu d'une vieille veste trouee l'avait heurte de l'epaule. 
II tirait derriere lui une charrette branlante, montee sur deux 
roues de voiture. Berthier n'avait pas entendu le « balek » qui 
l'avertissait de se retirer sur le cote. 

Pour lui, c'etait un cri parmi d'autres dans cette langue qui lui 
etait encore incomprehensible. Amical, un grand Noir aux dents 
pourries, vetu d'un « sarouel » blanc, la calotte musulmane sur 
le haut du crane, lui tapa sur le dos en souriant : 

« Tu n'as pas de mal ? II ne la pas fait expres ; si tu cherches 
un hotel, je t'emmene chez mon frere. C'est le meilleur de la 
medina. . . » Son francais etait bon ; un etudiant, probablement. . . 

Grincheux, epuise, Berthier fit signe que tout allait bien. 
Evidemment il ne payait pas de mine avec ses habits usages et 
fatigues par ce long voyage. Sur son visage se lisait une grande 
lassitude ; il avait les tempes serrees et un debut de migraine lui 
brouillait la vision. II aurait du prendre un taxi, au lieu de se 
perdre dans la ville arabe qui lui paraissait hostile maintenant. II 
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avait voulu se tremper dans cette societe orientale un peu trop 
epicee, dont on lui avait tant parle et qui avait nourri ses reves 
d' adolescent ! 

Des gamins sales se plaquaient contre ses jambes pour le 
devisager. Seul le grand Noir au sarouel, toujours souriant, 
tentait de le rassurer. Presse de toute part et interpelle par les 
mendiants qui l'avaient suivi, il sentit un debut d'angoisse 
l'envahir. 

II se sentait vulnerable au milieu de cette foule comme issue 
d'un passe revolu. La ruelle encombree et miserable empestait 
une odeur d'egout que les parfums des marchands d'epices ne 
pouvaient couvrir completement. II demanda : 

« Indique-moi le chemin le plus court pour rejoindre la 
riviere ; je dois rencontrer une connaissance a Rabat, ce soir ! » 

Ecartant du bras une femme maigre, portant un mouchoir 
brode sur le bas du visage et qui regardait fixement Berthier, le 
Noir lui indiqua vaguement une direction, se perdant dans un 
discours complique. Soudain, il appela un jeune gar§on en jeans 
et lui dit quelques mots en arabe. Puis il regarda Berthier : « II 
va te conduire jusqu'aux barques qui traversent le fleuve. Tu 
arriveras directement au centre de Rabat. . .Inch Allah ! » 

En remerciant, il reprit son maigre bagage et suivit le gamin 
qui s'ouvrait un chemin a travers la foule a grand renfort 
d'eclats de voix. 



A la nuit tombee, il mettait pied sur la rive gauche du fleuve, 
sous les remparts de la ville. En quelques coups de rame, ils 
avaient traverse l'estuaire, apres une courte lutte entre le batelier 
et le courant de la maree montante. La barque etait venue 
accoster devant un escalier de beton. 

Au-dessus de Berthier, le Mausolee Mohammed V etalait sa 
splendeur, richement illumine. La ville bourdonnait derriere les 
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murailles ocre de la medina. II parcourut rapidement 1' avenue 
Hassan II, surcharged par un trafic intense, et repera une cabine 
telephonique qui semblait en etat de fonctionner. Dans sa poche, 
il avait encore le numero de telephone de l'associe marocain de 
la firme : comme il n'etait pas neuf heures, il avait des chances 
de l'atteindre chez lui. 

La sonnerie tinta longuement et, de guerre lasse, il allait 
reposer l'ecouteur, lorsqu'on decrocha brutalement. Une voix 
d' enfant prononca quelques mots en arabe, couvrant un bruit de 
conversation lointaine. 

« Alio ! J'aimerais parler a Monsieur Belkaadi Said, de la 
part de Pierre Berthier, j' arrive de Suisse. . . » 

Silence au bout du fil. Seule une respiration haletante, celle 
de 1' enfant probablement, qui ne disait plus rien. Puis on 
raccrocha subitement. Etonne, Berthier refit plusieurs tentatives, 
mais sans succes cette fois. Decidement, il jouait de malchance ; 
il lui faudrait trouver un hotel pour sa premiere nuit a Rabat. II 
irait au domicile de Belkaadi le lendemain matin, c'etait la 
meilleure solution. Pourtant, l'enfant n'etait pas seul a la maison 
et on devait attendre son arrivee qui avait du etre annoncee par 
Daumont, le fidele serviteur ! Une maniere de lui faire 
comprendre qu'il etait indesirable ? L'associe de la firme etait- il 
inquiet ? 

II sortit de la cabine et retomba dans le tumulte de la grande 
avenue. La soiree etait chaude et humide ; il sentit des gouttes de 
sueur couler sous sa chemise. Une penible impression de 
solitude l'envahit dans cette foule coloree et trepidante. II avait 
faim et decida de trouver rapidement une auberge et un 
logement, mais eut quelques peines a arreter un taxi vide. 
Finalement, il reussit a se faire mener dans un petit hotel 
tranquille, proche du centre-ville, a proximite d'un petit 
restaurant endormi, eclaire d'une ampoule nue. 

Le matin, il fut reveille en sursaut par le chant du muezzin, 
vibrant dans fair vif II revait que les copains venaient l'avertir 
de l'arrivee de la police a son domicile ; il devait s'enfuir a 
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moitie nu dans les rues de Geneve ! II fut soulage de se retrouver 
dans sa chambre d'hotel, mais il etait trempe de sueur. II 
s'habilla en hate, puis descendit prendre un petit dejeuner dans 
une des brasseries de 1' avenue Allal Ben Abdallah. Berthier etait 
decide a contacter au plus vite Belkaadi, afin qu'il lui trouve un 
logement convenable. 

Un taxi bleu l'amena rapidement dans le quartier du Souissi, 
ou se trouvait la villa de l'associe marocain. On etait sorti de la 
ville et, de part et d'autre de l'avenue des Zaers, les residences 
de luxe s'etalaient dans un ecrin de verdure exotique : palmiers, 
bougainvilliers multicolores, hibiscus... Certaines demeures 
etaient gardees militairement et un groupe de soldats le 
devisagea sans amenite lorsqu'il se fit deposer dans la rue du 
Tadla, devant la villa de Belkaadi. II sonna longuement sur le 
cote du portail en fer forge, recouvert de lattes de bois vernis qui 
masquaient la maison. Berthier nota qu'il etait presque onze 
heures ; l'homme devait etre encore a son bureau. Un bruit de 
pas ; quelqu'un s'approchait du portail qui s'ouvrit brutalement. 
Une jeune Noire, jolie et souriante, lui demanda ce qu'il desirait. 
Derriere elle, il devina un grand jardin bien entretenu. 

« J'aimerais rencontrer monsieur Belkaadi, mon nom est 
Berthier ; je viens de Suisse pour travailler dans l'entreprise de 
votre patron. 

— Je ne suis pas au courant mais monsieur Belkaadi est en 
ville et ne devrait pas tarder ; vous pouvez entrer pour 
l'attendre. » 

Elle s'effaca devant lui, dans un bruit de jupons froisses, et il 
s'engagea sur le sentier recouvert de gravillons chauffes par le 
soleil. Au moment ou la jeune Noire refermait le portail, on 
entendit un puissant bruit de moteur qui remontait la rue et, 
apres un violent coup de freins, un vehicule s'arreta devant la 
grille. Des coups de klaxons nerveux couperent le silence du 
quartier et la jeune femme s'empressa d'ouvrir un passage a la 
voiture. Berthier contempla la BMW bleu marine, conduite par 
un Marocain a lunettes foncees, le front chauve. L' automobile 
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s'arreta a sa hauteur. L'homme sortit sa tete de la portiere, l'air 
peu aimable : 

« Qui etes-vous et que faites-vous dans mon jardin ? » 

Un peu surpris, Berthier recula de quelques pas, en posant 
machinalement son sac de voyage sur le sol. 

« Mon nom est Pierre Berthier, j'ai ete engage pour 
remplacer Monsieur Kohler dans la gestion de l'entreprise 
Delabarre et Courtier. Nous sommes done associes... Enfin... 
En principe vous devriez etre au courant de mon arrivee. » 

Un peu d'agacement percait dans sa voix. Le visage gras et 
lisse de Belkaadi, avec une moustache tombante, lui deplaisait. 
Normalement il aurait du etre averti par lettre. 

« Je n'ai aucune information a votre sujet, bien que Monsieur 
Kohler m'ait parle, il y a quelques mois, d'un remplacant 
eventuel. II se sentait deja un peu malade a cette epoque, il 
supportait mal le climat humide de Rabat. » 

Derriere les lunettes dorees, les petits yeux brans restaient 
froids et continuaient a devisager Berthier. lis semblaient le 
j auger sur sa mine et son habillement. L' impression generale 
devait etre assez defavorable, car le regard de l'homme ne 
montrait toujours aucune chaleur ; on y lisait plutot un soupcon 
de mepris. II sortit cependant du vehicule et tendit une main 
moite a Berthier : 

« Quoi qu'il en soit, soyez le bienvenu chez moi ! Je ne 
manquerai pas de telephoner a Geneve pour mettre les choses au 
point ; je connais personnellement Messieurs Kohler et 
Daumont. Nous serons rapidement fixes. Pour l'instant, vous 
etes mon invite ; encore une fois soyez le 
bienvenu... « Marhaba ! » 

Ce changement d' attitude, tres mobile, etait un peu 
deconcertant. Un comportement ambigu, irrationnel des 
Orientaux, mal compris des voyageurs etrangers. Les Arabes ne 
craignaient pas la contradiction, refusant parfois 1' evidence. 
Sans transition, ils passaient d'un humour noir a une franche 
jovialite. Ils etaient difficiles a saisir. 
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Belkaadi montait le perron en sautillant ; son ventre rond et 
remuant tendait la toile de sa djellaba grise. De longues 
babouches jaunes achevaient de lui donner une allure un peu 
grotesque de volatile obese. Au passage, Berthier sourit a la 
petite bonne. Elle etait vraiment jolie, fraiche, et il eut 
brusquement envie d'elle, de saisir un de ses bras ronds et dores, 
plaques pudiquement contre le corsage en dentelle. Elle 
detourna le visage, un peu genee. 

A l'interieur, ils s' installment dans un petit salon marocain, 
sur des banquettes confortables ; le tissu etait orne de grosses 
fleurs bleues. Le the fut servi par madame Belkaadi, une jeune 
Berbere au visage tres clair ; l'odeur de menthe detendit 
rapidement 1' atmosphere. Said Belkaadi etait maintenant de 
charmante humeur, plein de prevenances pour son hote etranger. 
Berthier pensa aux details pratiques : 

« Je dois trouver un logement, meme provisoire, pour me 
reposer un peu. J'ai besoin de mettre de l'ordre dans mes 
affaires administratives... » 

II raconta alors son arrivee a Tanger et le vol de ses 
documents. Belkaadi ecoutait attentivement, en se lissant la 
moustache. 

« Pour le logement pas de difficultes... ! II fit un geste de la 
main, comme pour chasser une mouche. Cette nuit, vous 
coucherez chez moi et demain vous serez loge dans l'immeuble 
en face du depot de l'entreprise. II est facheux que vous ayez 
egare vos papiers d'identite, mais votre ambassade devrait 
resoudre rapidement ce probleme. Evitez la police ; ils sont peu 
efficaces et dans notre pays le vol n'est pas vraiment un delit. II 
vaut mieux parler de perte de documents, si vous voyez ce que 
je veux dire... » 

Pour Berthier, les choses n'etaient pas si simples. II voulait 
plutot eviter 1' ambassade et ses tracas. II avait quitte la Suisse 
sur un coup de tete, quelques semaines apres la fin de sa 
detention pour 1' affaire du lac et des tableaux. On devait le 
rechercher : il aurait du se presenter aupres du commissaire de 
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police et il avait neglige le versement de ses taxes militaires... 
une negligence impardonnable dans un pays libre, 
democratique ! Mais comme il refusait de jouer au citoyen 
docile... II n' avait pas ete trop inquiete au debut de sa liberation 
car il changeait frequemment de domicile. II avait vecu plusieurs 
semaines chez son amie Nicole, sans etre declare... Par chance, 
on lui avait redonne ses papiers d'identite, ce qui avait facilite 
son depart du pays... Enfin ! A l'ambassade, il imaginait deja 
les fonctionnaires penches avec interet sur son cas. lis le 
denonceraient a la police marocaine, c'etait evident. De plus, les 
diplomates helvetiques n'etaient pas surcharges de travail. Son 
cas ferait jaser, ils en discuteraient entre deux petits fours 
pendant les receptions, pour tuer leur ennui. Ou bien a la piscine 
du Hilton, entre deux baignades dans l'eau javellisee. 

Apres un repas plantureux, mais sans alcool, Belkaadi se leva 
en exprimant le desir de rejoindre les bureaux de l'entreprise 
Delabarre pour telephoner en Suisse. Berthier le suivit, 
l'estomac lourd ; il aurait bien fait une sieste dans le jardin, a 
1' ombre, en suivant des yeux le va-et-vient actif de la petite 
bonne. Mais il devait quand meme prendre contact avec son 
nouveau milieu professionnel ; il soupira en montant dans la 
belle voiture de son futur collaborates. II faisait une chaleur de 
four a l'interieur et il lutta contre une irresistible envie de 
dormir. 

Le soleil tapait dur sur la ville qui lui apparut vetue de tous 
ses murs blancs, etincelants. Au passage, ils longerent les 
murailles ecarlates du « Chellah » qui dominaient la vallee du 
Bou Regreg. Sur les pentes, grouillait une vie miserable, tout un 
peuple qui tentait de survivre dans un dedale de cahutes de toles 
ou de cartons. On voyait aussi quelques antennes de TV ; la 
misere s'accommodait au progres ! Des enfants jouaient sur la 
terre craquelee et les immondices. La BMW traversa sans 
vergogne le bidonville, sur une piste defoncee. Belkaadi avait 
les yeux rives devant lui, sans faire de commentaires. 
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Le gouvernement tentait de resorber ces zones insalubres. 
Mais il en venait regulierement de la campagne qui, apres avoir 
vendu leur terre, tentaient leur chance aux abords des grandes 
villes. lis grossissaient le flot des miserables et des sans-emploi. 
Leurs terrains etaient utilises pour la culture intensive des 
agrumes ou du mais par une poignee de gros proprietaries. Un 
probleme insoluble pour le pays qui manquait d' infrastructures 
professionnelles ; et qui placait souvent des capitaux dans des 
entreprises de prestige, sans retombees pour l'economie locale. 

La maison Delabarre etait situee dans une ruelle etroite, 
bordee d'eucalyptus, derriere le Mausolee Mohammed V. La 
fraicheur de l'ombre sortit Berthier de sa somnolence. Belkaadi 
ouvrit une porte vitree poussiereuse et le fit entrer dans le 
magasin tout en longueur, qui sentait le papier et la colle 
synthetique. Les murs etaient garnis d'etageres supportant des 
piles de cahiers et divers articles de bureau. Derriere un 
comptoir en bois, une grosse femme machait du chewing-gum ; 
elle s' etait levee a leur arrivee. 

« Je vous presente notre caissiere : Madame Chouab, qui 
s'occupe des affaires courantes. Belkaadi poussa un leger 
soupir ; il parut soudain accable : « Monsieur Berthier est le 
nouvel administrateur qui travaillera avec moi sur la 
comptabilite et les commandes de la papeterie. Nous 
developperons ensuite d'autres secteurs ensemble, a titre 
experimental, dans un premier temps. . . « Inch Allah » 

Berthier salua poliment. La Marocaine lui fit un sourire peu 
concerne, l'oeil vague. II avait l'impression de l'avoir quelque 
peu derangee dans une meditation tres personnelle. 

Au fond du magasin, derriere un mur vitre, un Europeen aux 
cheveux blonds clairsemes, d'une cinquantaine d'annees, portant 
de grosses lunettes d'ecailles, etait occupe a demonter une 
photocopieuse. II avait les doigts taches d'encre. Belkaadi le 
presenta a Berthier comme le technicien de la maison. II se 
nommait Albert Gagnac. Un bricoleur passionne qui passait son 
temps a ausculter les rouages complexes des machines a calculer 
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defaillantes ou, pendant ses jours de conge, a tripoter le moteur 
de sa vieille Opel. II leva des yeux bleu clair, inquisiteurs, sur 
Berthier qui le devisageait un peu amuse : 

« Alors c'est vous que la direction envoie ? Soyez le 
bienvenu comme ils disent ici... II y avait un peu d'ironie dans 
sa voix. J'espere que vous aurez du bon temps au Maroc. On 
s'y adapte tres bien. . . » 

II est vrai que Gagnac etait lui parfaitement integre au pays. 
Berthier apprit plus tard qu'il avait epouse une Marocaine plus 
jeune que lui, pas tres jolie, et qui lui pompait jusqu'au dernier 
sou de son maigre salaire mensuel. En compensation Gagnac se 
rattrapait un peu sur la bouteille ; le litre de « Chaudsoleil » ne 
coutait pas tres cher. 

Belkaadi etait retourne dans le magasin ; les deux hommes 
l'observaient en train de gesticuler devant une jeune femme en 
« kaftan » vert. II prenait des pauses ridicules ; des mots leurs 
parvenaient par bribes ; l'homme parlait sur un ton desagreable, 
proche de l'insulte. Mais on ne savait jamais tres bien, car les 
gens ici causaient toujours tres fort, avec des mouvements de 
tout le corps, meme pour acheter un kilo de tomates. 

Gagnac avait pose une main sur l'epaule de Berthier ; un 
geste familier. Son haleine sentait desagreablement l'alcool : 

« Un drole de guignol le Belkaadi. II est tres fort en affaires 
et se considere un peu comme le maitre ici. Depuis que Kohler 
est rentre en Europe, il regne sur son petit monde en veritable 
dictateur ! Rien de pire qu'un patron marocain. Faites attention, 
vous allez surement lui causer des problemes et il a des appuis 
en haut-lieu ; on parle meme du Ministre de l'lnterieur. Je crois 
que le vieux Kohler en avait marre et il doit etre bien content 
que quelqu'un d'autre affronte le bonhomme. » Berthier fit la 
grimace. 

« Je vois que la situation n'est pas aussi idyllique que ce 
qu'on m' avait decrit a Geneve. Daumont m' avait presente 
l'affaire sous un angle plutot favorable : de vraies vacances au 
soleil selon lui. II a beaucoup d' imagination. . . » 
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Gagnac rallumait son megot, la tete baissee ; Berthier 
l'observa un peu plus attentivement : l'homme avait l'air 
neglige, avec des cheveux gras qui flottaient sur le col d'une 
chemise a carreaux usagee. II donnait une impression d'echec, 
battu par la vie et marginalise dans cette entreprise sans avenir. 
II semblait avoir trouve son dernier refuge dans la mecanique et 
le bricolage a la petite semaine. Pourtant ses yeux restaient 
encore vifs derriere le verre sale de ses lunettes, et on ressentait 
une certaine chaleur a croiser son regard. II devait se complaire 
aussi dans son role de vieux sage, un peu desabuse. Berthier 
sentit qu'il pourrait s'en faire un ami. 

Un bruit de porte lui fit lever la tete : Belkaadi essoufle, des 
gouttes de sueur sur le front entrait dans 1' atelier : 

« Monsieur Berthier, je vais vous montrer votre logement, 
veuillez me suivre. J'ai pu obtenir la communication avec 
Geneve qui confirme votre arrivee. 

— Avec plaisir. Cher Monsieur Gagnac a bientot, je 
l'espere ! » 

Ce dernier lui tendit une main franche et le gratifia d'un 
demi-sourire : 

« Bonne chance pour votre installation et passez me trouver 
de temps en temps. . . » 

Berthier rejoignit le magasin, derriere les babouches de 
Belkaadi qui glissaient sur le sol dalle avec un chuintement 
obsedant. II recupera son bagage dans la voiture, puis les deux 
hommes s'engagerent dans une allee laterale. Sur le cote, une 
petite cour qui sentait l'urine ; ils monterent quelques marches 
qui conduisaient a une veranda. Plusieurs portes couvertes de 
peinture verte, craquelee, ouvraient sur le couloir. Sur le mur 
d'en face se dessinaient des fenetres grillagees, lugubres, qui 
donnaient dans l'entrepot de la papeterie. 

« Voici votre chambre, vous y serez tranquille ; cette nuit il 
n'y a pas de livraison ! » 

II n'etait plus question d'aller dormir dans la luxueuse villa 
du Souissi. Belkaadi avait la memoire courte. 
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Berthier fit quelques pas dans la petite piece etroite ; une 
tapisserie defraichie, tachee de larges aureoles grises, dechiree 
dans les coins, lui donnait un air d' abandon. La proximite de 
l'ocean se faisait sentir jusque dans les maisons. L'humidite ne 
pardonnait rien et marquait la ville de sa presence lourde et 
epuisante. Sur le sol, un tapis use. Dessus, une table en bois et 
une chaise. Le lit avait l'air confortable et Belkaadi lui assura 
que les draps etaient propres. 

« Les lavabos sont a l'extremite de la veranda, mais la 
lumiere ne fonctionne plus. Vous pourrez vous laver de jour ; il 
y a une fenetre qui donne sur la rue. Ce n'est pas un probleme. . . 

— Eh bien ! Monsieur Belkaadi je vous remercie. Des que 
possible j'essaierai de trouver un logement plus grand ! 
J'aimerais me rapprocher du quartier de la medina. . . » 

Berthier s'assit sur le lit et designa la seule chaise de la piece 
a son associe : 

« Je pense que Monsieur Kohler et la direction de Geneve 
vous ont explique le but de ma presence dans l'entreprise ? lis 
s'etonnent des resultats mediocres de ces deux dernieres 
annees. » 

II faisait chaud dans la petite chambre et l'odeur de moisi 
etait ecoeurante. Belkaadi epongeait son front chauve, luisant, 
avec un large mouchoir brode. II paraissait ennuye. 

« Ecoutez : monsieur Kohler a ete malade ces derniers temps 
et il a fait une rechute, je viens de l'apprendre a l'instant. J'ai pu 
atteindre son fils qui m'a parle de votre arrivee. J'aimerais 
mieux comprendre le role que vous allez jouer chez Delabarre 
au Maroc. En somme definir notre association, sur une base 
egalitaire. . .en toute justice, cela va de soi ! » 

Berthier avait l'impression que les choses n'allaient 
justement pas d'elles-memes. Le Marocain n'etait probablement 
pas rhomme qui lui faciliterait l'acces a 1' administration de 
l'entreprise locale. Dans 1' ensemble, la filiale tournait assez mal, 
malgre plusieurs millions de dirhams injectes dans 1' affaire par 
l'intermediaire de la Banque du Maroc, a Casablanca. La 
succursale Delabarre et Courtier avait plus de trente ans ; elle 
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avait ete creee du temps du protectorat francais. Presque un 
monument... Pendant longtemps, elle avait ete le seul 
fournisseur important d'equipements de bureaux au Maroc. 

Berthier s'allongea sur le lit. II sentait le regard inquisiteur de 
1'homme qui pesait sur lui. 

« Pour l'instant, cher collegue, je vais m'occuper de mon 
installation, ensuite je ferai le tour de vos bureaux. Dans les 
semaines a venir nous verifierons l'etat des comptes. La routine, 
simplement. . . » 

Belkaadi s'etait leve, le visage contrarie : 

« Je vous laisse retourner au magasin ; vous demanderez a 
Anissa, ma secretaire, afin qu'elle vous ouvre les bureaux du 
premier etage. Elle vous fera visiter les locaux et repondra a vos 
questions ; j'ai un rendez-vous en ville, je vous prie de 
m'excuser ! » 

Apres le depart de Belkaadi, Berthier deballa ses maigres 
affaires. II posa les vetements sur la table, un costume froisse, 
des cravates et des chemises ainsi que quelques livres. A 
l'extremite de la veranda se trouvaient des toilettes turques, 
protegees par une porte sans serrure. On y avait installe un 
lavabo fissure, sous un miroir miraculeusement intact. II se 
rafraichit le visage et peignit ses longs cheveux bruns, colles par 
l'humidite de l'ocean et la poussiere de la ville. II changea de 
chemise puis se dirigea vers les bureaux de l'entreprise. 

Dans le couloir du premier etage il rencontra la jeune femme 
en kaftan vert. II lui fit un petit signe de la main : 

« Vous etes mademoiselle Anissa ? Berthier se sentait en 
confiance avec cette fille. II chercha a se montrer amical : il 
avait besoin d'une alliee dans la maison... Je compte sur vous 
pour me guider dans les bureaux de l'entreprise ? 

— Pas de probleme, je suis a votre disposition, monsieur 
Berthier. Elle insista sur le « monsieur » ; elle n'etait pas 
farouche. 

Une fille jeune et jolie, avec un sourire spontane. Sa peau 
etait claire, tres fine, sans une ride. Ses cheveux noirs, epais, 
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avaient des reflets bleus, arranges en chignon releve derriere la 
tete. Ses yeux bruns etaient soulignes par un mince trait de 
« khol ». 

Elle ouvrit une porte vitree et fit entrer Berthier dans un 
bureau eclaire par le soleil couchant. Les murs etaient recouverts 
de classeurs d'archives, en rangs serres. La jeune femme s'assit 
derriere une table. Berthier prit place sur une chaise ; il voyait 
son gracieux visage a contre-jour, et les rayons du soleil jouaient 
dans les meches de ses cheveux. Elle posa une main petite, 
chargee de bagues, sur la table de bois brut. 

« Voici votre bureau, avec tous les livres de compte derriere - 
vous. Que desirez-vous exactement ? » 

Berthier se sentait tout a fait bien maintenant. En toute 
franchise, il aurait volontiers avoue que son desir profond allait 
vers le corps souple de la jeune femme. II en avait les mains 
moites et la gorge seche. Pourtant, il retint avec peine son 
impulsion premiere et demanda, posement : 

« En fait, j'aurais aime reprendre la comptabilite de cette 
derniere annee ; je sais que, depuis sa maladie, monsieur Kohler 
a un peu neglige l'entreprise. J'aimerais aussi jeter un coup 
d'oeil sur le carnet de commandes de ces derniers mois. Mais je 
ne suis pas tres presse, nous verrons le detail ces prochains 
jours. 

— Vous venez d'arriver au Maroc ? 

— C'est cela meme. J'ai l'impression que je vais me plaire 
dans votre pays ; j'ai deja vu un peu de Rabat et les gens m'ont 
l'air agreable, heureux de vivre. Les femmes sont jolies et 
pleines de grace ! » 

Surprise, elle prit un air un peu pince et Berthier se sentit 
soudain mal a l'aise. Pourtant, il eut l'impression que le 
compliment avait ete bien recu. II regarda vers la fenetre pour ne 
pas perdre contenance : un gros nuage rond traversait le ciel de 
la ville, pousse par le vent marin. II se demanda si Anissa etait la 
maitresse de Belkaadi. C etait possible, mais il avait de la peine 
a imaginer un couple aussi mal assorti. 



73 



Dans l'heure qui suivi, Anissa lui fit visiter le reste des 
locaux, et ils firent un premier inventaire des documents 
comptables qui pourraient lui etre utiles pour ses futures 
investigations. Elle parlait avec gentillesse et douceur, sa voix 
harmonieuse etait agreable a l'oreille ; elle montrait une certaine 
familiarite, sans vulgarite, qui inspirait decidement confiance. 

Trois autres bureaux etaient occupes par de jeunes commis 
marocains et une autre secretaire, Zora. Tout ce monde avait 
l'air d'attendre avec impatience l'heure de la sortie. Les bureaux 
etaient encombres de dossiers et donnaient l'impression d'un 
desordre poussiereux. Berfhier ne s'attendait pas a cet etat de 
choses ; il pensa qu'il faudrait suivre de pres le travail des 
employes ; Belkaadi etait apparemment assez negligent. Ou bien 
etait-ce une attitude volontaire, un laisser-aller qui cachait une 
intention plus precise ? 

II accompagna la jeune femme en direction de la sortie des 
bureaux. lis arriverent sur le trottoir de la « Zankat » Ifrane ; elle 
se tenait tres droite, a cote de lui, hesitant a prendre conge. II 
remarqua qu'elle etait assez grande, son visage presque a la 
hauteur du sien. 

« Voila, vous connaissez maintenant une partie de nos 
locaux ; il reste encore le depot qui est ailleurs en ville, a la rue 
de Casablanca. Les livraisons se font par la cour, il y a un local 
de stockage. II ne me reste plus qu'a vous souhaiter une bonne 
soiree. Vous paraissez fatigue, allez vous reposer. Ce n'est que 
votre deuxieme journee a Rabat. Je suis contente que vous ayez 
rejoint notre entreprise, nous avons besoin de gens comme 
vous. » 

Elle lui toucha amicalement la main de ses doigts fins. 

« Merci Anissa, un de ces soirs je vous invite a souper, je 
vous dois bien 9a. Vous m'apprendrez a connaitre la cuisine du 
pays ! » 

La jeune femme sourit, un peu embarrassee. Ici les filles 
musulmanes ne s'affichaient pas facilement avec un Europeen. 
Sans rien dire, elle s'ecarta et lui fit un petit signe de la main, 
puis elle remonta la ruelle en faisant claquer ses talons. 
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Berthier rentra dans la cour et retrouva sa chambre sordide. II 
tenta de mettre un peu d'ordre dans ses idees encore confuses. II 
sentait que son ancien personnage, perturbe par des regies 
souvent etroites et repressives, lui tournait le dos, sans regret, 
comme un inconnu fourvoye dans l'existence. Des sensations 
nouvelles venaient l'assaillir : des odeurs exotiques provenant 
des massifs de fleurs qui longeaient les trottoirs de la ville ou 
bien la fraicheur des embruns de l'ocean, invisible, les jours de 
grand vent. En peu de temps, il avait plonge dans un univers 
plein de charmes et il ne regrettait pas son exil. Dans cette piece 
degradee, miserable, il voyait renaitre un personnage plus 
positif, en face de l'essentiel. Bien sur, il pensait a ses amis et au 
visage de Nicole, a son rire un peu enfantin. Ses revokes lui 
rappelaient des annees heureuses a Geneve, des annees gagnees. 

II se rappela aussi le vol de ses papiers d'identite et decida de 
ne rien tenter du cote de l'ambassade. lis etaient certainement 
deja au courant de sa fugue en Afrique du Nord et risquaient de 
le donner a la Surete nationale. II devrait s'habituer a vivre en 
clandestin et compter un peu sur la chance. 

A la nuit tombee, il retourna en ville. Les boulevards etaient 
illumines et une foule compacte pietinait les trottoirs dans un 
complet desordre. II fallait jouer des coudes pour avancer. Les 
palmiers agitaient, dans le vent du soir, leurs tetes de geants 
bienveillants. 

Berthier commanda un poulet roti dans un petit restaurant 
bon marche. II refusa les services d'un gamin qui voulait lui 
cirer les chaussures ; puis un mendiant vint le harceler quelques 
minutes, comme un insecte tenace. H le repoussa, lasse de ses 
jeremiades. 

Plus tard, il retrouva la tranquillite de la petite cour entouree 
de sa veranda ; il etait le seul occupant. Dans son logis 
provisoire, il sentit une douce somnolence l'envahir ; il n'eut 
meme pas la force d'ouvrir un livre. II se coucha et s'endormit 
brutalement, malgre les geignements de quelques chats 



75 



fameliques. Bientot, des aboiements furieux, tenaces, 
participerent au concert de la nuit. 



Le temps s'etait rapidement deteriore a la fin septembre. Des 
nuages bas, venus de l'Atlantique, survolaient la ville en rangs 
serres, rasant les toits et les terrasses. Ces nuees grisatres 
annoncaient les prochaines pluies, qui allaient transformer la 
terre seche en bourbier fertile ; une benediction pour le pays. 
Sous ce ciel sinistre, constamment en mouvement, les maisons 
aux facades crayeuses avaient pris une teinte grise, un peu sale 
et les palmiers perdaient leur belle couleur verte ; les 
frondaisons se balancaient sous les rafales, tels des membres 
desarticules. La temperature avait subitement fraichi et la foule, 
sur les larges trottoirs de 1' avenue Mohammed V, ondulait 
rapidement, luttant contre le vent charge d'effluves marins. 

Dans l'estuaire, les vagues prenaient d'assaut le pied des 
vieux remparts rouilles de la cite des « Oudayas », dans les bas 
quartiers de Rabat. L'ecume bouillonnante formait un brouillard 
qui saturait l'atmosphere d'humidite. La vieille ville, solidement 
ancree sur son promontoire, defiait l'ocean et resistait aux coups 
de boutoir de la masse d'eau dechainee. 

Derriere ses murailles, la medina vivait, comme repliee sur 
elle-meme, les boutiques restaient camouflees derriere les lourds 
volets de bois peint ou de tole ondulee. Les ruelles poussiereuses 
etaient encombrees de vieux papiers et d'objets divers emportes 
par la tempete en un tourbillon incessant. 

Les premieres semaines a Rabat avaient deja fui dans le 
passe, comme diluees dans le temps. Berthier s'etait peu a peu 
initie aux affaires de l'entreprise. Dans l'ensemble, le personnel 
lui etait assez favorable, a 1' exception de Belkaadi qui montrait 
beaucoup de reticence a l'egard du nouveau venu. II prenait 
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parfois des airs mysterieux, de conspirateur, sans raison 
apparente. II voulait montrer qu'il etait toujours le chef de la 
filiale, mais il s'y prenait assez mal. Leurs relations restaient 
plutot tendues. A plusieurs reprises, Berthier avait du insister 
pour consulter certains documents que 1' autre gardait 
jalousement sous clef. Quelque chose clochait dans son attitude ; 
pourtant la comptabilite de l'entreprise paraissait en ordre. Du 
moins la partie accessible. Et puis il y avait aussi les affaires 
traitees oralement, sans trace d'ecritures : c'etait courant au 
Maroc. Et Belkaadi pouvait etre un bon candidat pour ce genre 
de transactions. 

Le carnet de commandes pour l'annee suivante etait deja bien 
rempli et le « departement sanitaire », une idee originale de 
Belkaadi, promettait de se developper au vu de la demande sur 
le marche de la construction. II ecrivit une lettre plutot positive 
a Daumont sur l'etat de la firme Delabarre et sur ses debuts a 
Rabat. 

II revoyait regulierement Anissa, dont le bureau, au premier 
etage, etait proche du sien. II etait toujours tres attire par la jeune 
fille qui gardait une certaine reserve en sa presence. Un jour, il 
profita d'une occasion, une lettre a lui dieter, pour tenter sa 
chance : 

« Vous n'avez pas oublie mon invitation ? Elle tient toujours. 
J'aurai besoin d'un guide pour visiter la ville. Si le coeur vous en 
dit nous pourrions manger ensemble un de ces samedis ? » 

Elle s' etait aussitot arretee de tourmenter sa vieille 
Remington. Apres un silence, elle lui repondit : 

« Si vous y tenez... je serai libre samedi prochain, pour le 
repas de midi. Mais je ne suis pas un bon guide. Ma famille 
habite Meknes et nous ne connaissons pas tres bien Rabat. Je vis 
avec des amies dans un appartement en ville, pendant la 
semaine... » 

II avait ete surpris de sa reponse : il s'attendait a un refus ou 
du moins a des difficultes de principe. Auparavant, il en avait 
touche un mot a Gagnac qui avait hausse les epaules : « Tu peux 
toujours essayer ; mais elles attendent en general une permission 
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d'un membre de la famille ; il est assez rare de voir une 
Marocaine sortir avec un Europeen. . . » 

Berthier avait profite de son avantage ; il eut un sourire 
complice : 

« Je vous propose un bon repas dans un restaurant du bord de 
mer ; il parait que Ton mange bien a la Felouque. On prendra la 
4L de l'entreprise. » 

II etait enchante de cette sortie, qui ressemblait un peu a une 
escapade. Belkaadi avait mis a sa disposition une vieille Renault 
au moteur epuise, a la carrosserie branlante, mais qui lui etait 
bien utile, en particulier les jours de conge. Sa solitude 
commencait a lui peser et il n'avait pour l'instant guere 
d' occupation, en fin de semaine. II lisait beaucoup, chez lui ou 
dans les pares publics, aux cotes de jeunes etudiants marocains 
qui revisaient leurs cours. lis etaient affables, parlaient litterature 
et philosophic ; on sentait chez eux une soif de connaissances, 
une envie de comprendre le monde occidental en dehors des 
cliches de la television et des romans faciles. 

Berthier passait aussi des heures dans les librairies du centre 
ou s'entassaient des piles de bouquins invendus. II les feuilletait 
avec application, se laissait tenter parfois. 

II avait pris rendez-vous avec Anissa devant la gare de Rabat, 
a dix heures du matin ce samedi. La pluie etait tombee toute la 
nuit et une odeur de terre mouillee, lourde, impregnait 
l'atmosphere. La poussiere sur les trottoirs defonces s'etait 
transformee en une mince couche limoneuse glissante ; par 
endroits, la route ressemblait a un lit de riviere ou s'ecoulaient 
de minces filets d'eau, depuis les canalisations ensablees. Pour 
cette sortie, il avait mis un costume bleu marin, un peu use, mais 
repasse, et s'etait paye une seance chez le coiffeur. 

Devant la gare, il y avait foule comme d'habitude : des gens 
du bled en habits barioles, des femmes avec leurs enfants sur le 
dos, serres dans des fichus. Le soleil revenu etait deja chaud ; il 
baissa la vitre de la portiere. Dix heures et quart et personne en 
vue. II commencait a s'enerver, tout en piano tant sechement sur 
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le volant. Elle n'allait pas venir c' etait tout simple. II en eut 
soudain la conviction, elle s'etait jouee de lui ! 

Et puis, il la vit tout a coup sortir de la gare, le cherchant des 
yeux. Elle etait habillee a l'Europeenne : une jupe noire, 
collante, une chemise blanche a dentelles et un petit veston 
creme. Berthier la trouva fraiche et ravissante. II eut vraiment 
envie d'elle. Elle s'approcha de la Renault : 

« Vous etes quand meme venue ; un instant j'ai eu des 
doutes. » 

Elle lui tendit la main et s'installa sur le siege avant. Elle 
expliqua qu'elle avait passe la nuit dans l'appartement qu'elle 
partageait avec ses amies. Elle ne gagnait pas beaucoup 
d' argent. Le week-end elle partait en general en famille a 
Meknes, ou elle retrouvait ses deux freres. Des relations plutot 
difficiles, car ils se sentaient une ame de gardiens, de 
protecteurs. . . on l'epiait et elle ne se sentait libre qu'a Rabat. 

Lorsqu'elle s'assit, il ne put s'empecher de remarquer ses 
jambes brunes, decouvertes jusqu'aux genoux. Elle lui dit : 

« J'ai cru etre en avance, je suis allee prendre un cafe a la 
gare. Vous allez bien ? La journee s'annonce meilleure... » 

Berthier regarda le ciel qui tournait au bleu : « Vous voila 
c'est le principal. Je vous propose une promenade aux Oudayas, 
le site est magnifique ; il suffit de se laisser prendre par 
l'atmosphere du lieu. Ce sera improvise. Apres, on dinera en 
ville ou sur la cote. Finalement je n'ai pas de programme precis. 
On est d' accord ? 

— Avec plaisir, mais j'aimerais quand meme prendre la 
route de la cote, dans l'apres-midi. Comme nous n'avons pas de 
voiture, je ne vais pas souvent voir l'ocean ; je tourne en taxis 
dans Rabat pour visiter des amies la plupart du temps. » 

Berthier lan§a la Renault dans le flot des vehicules. II trouva 
un parking garde le long du Bou Regreg. II faisait chaud 
maintenant et le ciel etait lave de ses poussieres. Berthier etait 
ravi d'avoir Anissa a ses cotes. La jeune femme avait un 
temperament joyeux, elle lui prit le bras pour lui montrer les 
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barques chargees de passagers qui traversaient l'estuaire ; les 
rameurs courbes sous l'effort. Elle remarqua : 

« Lorsquej'etais adolescente, je prenais tous les jours un petit 
bateau pour me rendre au lycee a Rabat ; j'ai encore de la 
famille a Sale, mais mes parents ont prefere demenager a 
Meknes ou mon pere a ete mute. » 

Un rayon de soleil jouait dans ses cheveux noirs. Son visage 
fin etait epanoui, detendu en evoquant ce souvenir d'une enfance 
heureuse. 

lis suivirent le petit sentier recouvert de gravier qui traversait 
le jardin des Oudayas et qui menait au sommet de la citadelle. 
Les vieux murs rouges etaient taraudes par 1' erosion, uses par le 
vent charge d'embruns qui battait ses flancs depuis cinq siecles. 
Le parfum des buissons et des arbres exotiques les surprit 
agreablement. Un escalier de pierre les conduisit a une terrasse 
ombragee ou Ton servait des boissons et des cornes de gazelles, 
une sucrerie en pate d'amande dont les Marocains etaient 
friands. lis s' installment a l'ombre d'un parasol. Anissa reprit le 
cours de ses reflexions : 

« Meme avec peu d'argent notre famille vivait bien ; j'ai 
deux freres et deux soeurs. Mon pere est instituteur et mon oncle 
possede une petite echoppe, dans la medina de Sale. II repare les 
chaussures et les articles de cuir. Ma mere faisait des menages et 
nous vivions ensemble, dans la meme maison. Mes deux freres 
ne travaillaient pas. Plus tard, j'ai eu la chance d'etre engagee 
chez Delabarre. Et puis nous nous sommes rencontres, et j'en 
suis heureuse. Je peux vous appeler Pierre ? 

— Bien sur, Anissa, mais vos parents et surtout vos freres ne 
vont-ils pas vous reprocher cette journee. . . ? 

— Non, je suis assez libre, vous savez... Mais il vaut mieux 
que mes freres n'apprennent pas que je suis sortie avec vous. lis 
sont coleriques et n'aiment pas beaucoup les Europeens. 
Pourtant ils revent d' avoir un permis de travail en France ! » 

La terrasse donnait sur la mer et, a 1' embouchure de 
l'estuaire, on voyait de grands rouleaux blancs d'ecume se 
fracasser sur les rochers et venir mourir sur la plage sableuse de 
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Sale. C etait les restes de la tempete de la nuit. Berthier 
commanda des cocas, la jeune femme etait en face de lui, un peu 
genee de leur intimite. II y avait peu de clients en cette fin de 
matinee et ils se sentirent tout a coup a la fois proches et 
etrangers. Anissa rompit le silence : 

« Je pense que vous vous plairez au Maroc. Vous devez 
quand meme regretter un peu votre pays ? 

— Pas trop, pour l'instant je suis bien a Rabat et aujourd'hui 
vous etes la... C'estune grande compensation ! » 

II se sentait un peu maladroit avec cette fille d'Afrique qui lui 
paraissait bien differente des femmes qu'il avait connues en 
Europe. Des souvenirs anciens vinrent l'assaillir. Lui aussi avait 
eu une famille et connu un premier amour. II revoyait le visage 
de Nicole qu'il avait aimee et qui 1' avait quitte pour Daumont, 
un de ses meilleurs amis. A cette epoque il avait aussi perdu son 
pere, ronge par un cancer. II 1' avait revu une derniere fois, 
decompose, detruit par la maladie, dans un couloir de l'hopital 
cantonal... 1' hop ital manquait de place... Les medecins avaient 
decide de le lobotomiser, a cause de ses souffrances 
insupportables. Le pere n'avait plus toute sa tete, depuis lors, et 
il avait perdu ce sourire courtois, un peu melancolique, que tous 
ses amis connaissaient bien. II lui avait rendu visite, quelques 
jours avant sa mort... Le pere fumait des cigarettes boyards, les 
dernieres. Toute cette agitation autour de lui ne le concernait 
plus ; il faisait semblant de s'interesser, repondait vaguement... 
Mais il etait content de retrouver son fils, qui deja cherchait a 
l'oublier.... 

II est vrai que le culte de la famille n'etait pas tres developpe 
chez les Berthier... Pierre etait fils unique et il avait toujours 
recherche le contact avec son pere, mais souvent en vain. Parfois 
il avait le sentiment de vivre avec un inconnu, brutal et 
transforme par l'alcool. Le menage marchait mal et la mere 
devait souvent se refugier, avec Pierre, chez ses parents ou des 
amis, en attendant que la colere paternelle se tasse. II haissait 
alors ce pere meprisable qui lui faisait honte, meme quand il 
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l'emmenait avec lui dans ses tournees de bistrot. Berthier avait 
connu 1' humiliation d'un scandale domestique revele au grand 
jour, un soir d'ivresse : les voisins etaient venus vers lui, 
compatissants. Les gendarmes emporterent le vieux en cellule de 
degrisement. La mere pleurait, doucement, dans leur miserable 
deux-pieces. 

Le jeune homme parla de son passe peu glorieux a la jeune 
femme, qui l'ecoutait, le visage triste. Elle ne comprenait pas 
tout. 

Decidement Anissa avait de la chance de vivre dans une 
famine digne de respect, meme si les regies islamiques etaient 
parfois contraignantes. Lui regrettait ce passe, gache par un 
constant malentendu. Un nouveau depart en Afrique du Nord lui 
apporterait l'oubli tant recherche... Elle voulait l'aider, choquee 
par ses revelations. 

La jeune femme avait termine sa corne de gazelle et ils se 
leverent pour descendre l'escalier du jardin, jusqu'au bord du 
Bou Regreg. Ils longerent l'estuaire en suivant le quai encombre 
de filets de peche. L'odeur de maree etait tres forte ; elle 
impregnait les souliers et les vetements. 

Comme il etait midi, Berthier conduisit la Renault en 
direction du centre-ville. Au passage, ils longerent le tombeau 
de Mohammed V et la Tour Hassan qui domine les colonnes de 
la Grande Mosquee, jamais terminee. Des cars rutilants 
deversaient leur lot de vacanciers, des gens du troisieme age 
pour la plupart, et quelques couples plus jeunes. Ils etaient tous 
equipes de cameras ou d'appareils de photos et mitraillaient sans 
discernement le paysage et les gardes a cheval devant le 
Mausolee. Berthier trouva le spectacle indecent : il n' avait plus 
de points communs avec ces gens qui representaient une societe 
decadente, basee sur la consommation ; un troupeau sans dignite 
qui n'avait aucun contact avec les autochtones. Des femmes 
obeses, en short, montraient sans pudeur leurs cuisses blanches, 
marquees de cellulite. II ne put s'empecher de comparer ces 
tristes echantillons du monde occidental au peuple marocain, en 
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particulier aux femmes, si elegantes dans leurs djellabas 
brodees. 

II s'engagea dans la rue de Tafraout puis se dirigea vers le 
centre afin de rejoindre la route de la cote. II se rappela soudain 
qu'il devait rendre visite a la famille Lemercier qui avait habite 
quelques annees dans cette rue. lis logeaient maintenant dans le 
quartier de l'Agdal, au sud de la ville ; il avait garde leur adresse 
car il avait senti une certaine affinite avec le jeune geologue et 
sa famille. 

« Je propose que nous mangions encore en ville ; je connais 
un petit restaurant maure a l'etage, en bas de l'Avenue 
Mohammed V. II est deja tard pour le bord de mer, nous irons 
cet apres-midi. 

— D'accord Pierre, nous avons toute la journee devant nous 
...» 

Anissa montrait un curieux melange de timidite et 
d'effronterie. II ne savait pas encore interpreter ses gestes : 
lorsqu'ils marchaient cote a cote elle l'avait pris plusieurs fois 
par le bras, lui detaillant un spectacle de la rue, s'exclamant 
comme une petite fille. Comme si elle recherchait un contact 
naturel, physique. D'autres fois, elle prenait des distances, 
restait plongee dans ses pensees. 

Le restaurant etait confortable et Berthier commanda deux 
tajines au mouton. lis mangerent de bon appetit tout en 
plaisantant sur le personnel de la societe Delabarre. 

« Votre travail avec Belkaadi n'est pas trop penible ? II me 
parait difficile a vivre, autoritaire ...» 

Elle ne repondit pas tout de suite. II se demanda si elle avait 
deja couche avec son chef ; c' etait probable car ce dernier 
considerait un peu l'entreprise et ses collaborateurs comme un 
fief personnel. II se renseignerait aupres d'Albert Gagnac ; 
l'homme connaissait tout son monde dans le detail, y compris la 
vie privee des gens. Et puis dans ce pays on ne pouvait rien 
cacher vraiment, simplement on faisait semblant de ne pas 
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savoir ; on etait surpris d'apprendre ... Anissa reposa sa tasse de 
cafe : 

« Je crois que vous aurez des problemes avec lui, il ne vous 
aime pas. Belkaadi n'est pas une personne honnete... C'est un 
bon musulman, ties pratiquant, et il a de bonnes relations dans 
1' entourage du roi. Par contre on le voit parfois recevoir des 
etrangers en toute discretion ; il n'en parle jamais. Enfin son 
train de vie : posseder une villa et la BMW par-dessus le 
marche, est presque celui d'un ministre. » 

lis echangerent encore quelques banalites puis, comme 
l'heure avancait, Berthier lui proposa de rejoindre la voiture. II y 
avait bien quinze kilometres jusqu'a El Harourha ou elle voulait 
se rendre, et la route etait tres encombree. II fallait etre prudent, 
rouler lentement, particulierement en longeant le quartier Ocean, 
le plus pauvre de la ville. Parmi les masures, des nuees d'enfants 
jouaient dans des tas d'immondices de part et d'autre de la route. 
II y en avait toujours quelques-uns qui bondissaient devant la 
voiture, certains lancaient des projectiles en prenant un air 
menacant. II fallait de bons reflexes pour les eviter. Les hommes 
regardaient passer les vehicules, inactifs. Quelques femmes 
s'affairaient autour des cabanes de tole et de carton, preparant 
un maigre repas. 

Le trafic etait intense et des nuages noirs, provenant de 
moteurs Diesel mal regies, reduisaient la visibilite a quelques 
metres. 

Anissa regardait droit devant elle, en ignorant le spectacle de 
la rue. Elle avait eu une petite moue degoutee en face de ce 
peuple miserable, son peuple ! Lorsque Berthier lui demanda ce 
qu'elle pensait de ce denuement, des conditions de vie de ces 
milliers de pauvres, elle resta muette ; comme si elle ne se 
sentait pas concernee. Le malheur des autres ne la touchait pas ; 
elle acceptait la situation des plus demunis comme une fatalite, 
une decision divine. Son domaine etait limite au cercle familial. 
Elle manquait vraiment de sens social. Comme la majorite des 
gens, la defense de la tribu ou du clan passait avant l'interet 
commun. 
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lis etaient sortis de la zone urbaine et un paysage plus vaste 
s'ouvrait devant eux. La route longeait toujours le littoral 
rocheux ; le ciel immense pesait sur l'ocean, a perte de vue. Pas 
un bateau a 1' horizon. Quelques nuages oublies filaient encore 
dans le ciel en direction de Test. Anissa n'etait pas vraiment 
touchee par ce spectacle grandiose ; un peu comme les enfants, 
elle avait des instants d'emerveillement qui ne duraient pas. Et 
puis les gens de Rabat n'etaient pas des marins ; l'element 
liquide les effrayait. lis etaient tournes vers la terre. 

A El Harourha, ils s'arreterent devant un petit restaurant - 
gargote au milieu du village. La salle etait deserte avec une large 
baie vitree qui donnait sur la route. Ils s' installment sur des 
chaises metalliques et Berthier commanda des cafes. II faisait 
frais et, sur le plateau de la table en formica, il prit la main de la 
jeune femme qui lui sourit. Un peu genee et pour combler le 
silence, elle lui parla encore de sa famille. C'etait son sujet 
prefere. Elle lui decrivit aussi sa vie a Rabat, avec ses deux 
amies qui etaient comme des soeurs ; elles devaient l'attendre 
maintenant. Berthier la rassura : 

« Nous devons revenir en ville, mais je vous propose de faire 
quelques pas le long de la cote, l'air du large nous fera du 
bien. » 

II regla la note et ils se retrouverent dans la 4L ; Berthier 
sentait la chaleur de son epaule contre la sienne. Apres quelques 
kilometres, il s'engagea sur une piste sableuse qui menait sur le 
front de mer. Des rochers gris, decoupes par 1' erosion, etaient 
battus par les vagues. Ils sortirent du vehicule et un vent violent, 
humide et froid les enveloppa. Le soleil se cachait derriere un 
gros nuage paresseux. Instinctivement la jeune femme se serra 
contre lui. II la prit par les epaules et l'embrassa sur la nuque, 
puis sur les levres. La jeune femme repondit a ses avances et il 
fut baigne dans son parfum ; il lui caressait les cheveux et elle 
murmura quelques mots, les yeux fermes. 

II entendait le fracas des vagues qui s'engouffraient dans les 
creux de la falaise, laissant derriere elles des tourbillons d'eau 
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claire qui usaient la roche. II prit les mains de sa compagne et ils 
marcherent vers la voiture. 

Sur la grand-route, il avait la tete pleine de pensees joyeuses. 
Elle avait perdu sa timidite et il lui caressa la main a plusieurs 
reprises. En ville, il l'emmena directement a la Zankat Ifrane. A 
cette heure la, il n'y avait personne dans la cour de son logement 
et il etait le seul locataire de la veranda. Dans sa chambre, il la 
devetit lentement, tout en caressant son corps consentant. On 
n'entendait plus que le bruit du vent et parfois le passage d'un 
vehicule. Leurs deux corps nus s'agitaient sur le lit etroit. Ils 
reposaient maintenant, cote a cote, apaises. 



Le lendemain, il se reveilla tard. II se sentait bien dans sa 
peau et voulait profiter de la liberte de ce dimanche. II pensa a 
Anissa et a son corps desirable. Dans la soiree, il 1' avait 
raccompagnee a l'appartement qu'elle partageait avec ses deux 
amies, derriere le Palais royal. Elle voulait se rendre a Meknes 
ce dimanche, dans sa famille. 

II se leva, prit une douche froide, qui le reveilla tout a fait, et 
se rasa. II se preparait a partir dejeuner en ville, lorsqu'on frappa 
a la porte. C etait Gagnac, les cheveux gras, luisant, avec un 
pantalon mal repasse. 

« Je viens te chercher pour faire un tour en ville. Ce n'est pas 
bon la solitude, il te faut voir du monde. 

— J 'arrive, Albert, laisse-moi le temps de mettre un peu 
d'ordre... » 

Gagnac designa du doigt un petit mouchoir brode de fils d'or, 
sur la commode, avec des traces de khol : « Je vois que tu sais 
deja occuper tes soirees ; la belle a du oublier une piece a 
conviction ! » 
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Un peu gene, Berthier lui avoua qu'il etait sorti avec Anissa. 
De toute facon, il savait que toute l'entreprise Delabarre serait 
rapidement au courant. 

« Tu vois que je me debrouille bien tout seul. D'ailleurs, je 
n'aime pas la foule. Mais Anissa, c'est autre chose. II y a 
longtemps que je la cherchais, mais je n'osais pas me declarer. 
Maintenant les choses ne s'annoncent pas trop mal ! » 

Les deux hommes sortirent sur la veranda ; le soleil 
commencait a chauffer. 

« Eh bien ! Mon coco tu ne perds pas ton temps ; mais fais 
quand meme attention ou tu mets les pieds. Je crois que 
Belkaadi a des vues sur la fille, et ici elles sont assez dociles 
avec leur patron. Inutile de dire que ton exploit sera connu de 
tout le quartier des la semaine prochaine. lis se nourrissent de ce 
genre de ragots et ton collegue va etre furieux. Fais aussi 
attention a la famille de la belle ; ils n'aiment pas trop les 
frequentations hors mariage, surtout avec un roumi ! » 

Apres une pause, pendant laquelle il sortit un paquet de 
cigarettes de son veston : 

« Et si tu en rechappes, il te reste le risque de te faire plumer 
par Anissa. Elles sont gourmandes, j'en sais quelque chose... » 

Les deux hommes sortirent de la cour tout en continuant leur 
conversation ; Gagnac etait intarissable sur le sujet. La journee 
s'annoncait belle et Berthier ressentit a nouveau cette impression 
de vacances qui l'avait deja touche plusieurs fois a Rabat. Ils se 
dirigerent vers la place Pietri et s' installment sur la terrasse 
d'une brasserie qui donnait sur le marche multicolore. II y avait 
du monde, surtout des Rabatis desoeuvres et quelques touristes. 
Apres avoir commande des aperitifs, Gagnac se tourna vers son 
ami : 

« Ecoute Pierre, puisqu'on parle de femmes, j'aimerais te 
demander un service. Tu sais que Farida ne joue pas franc jeu 
avec moi. Je suis presque sur qu'elle me double avec 
quelqu'un... » 

II s'interrompit lorsque le garcon apporta les consommations. 
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« Je pourrais la surprendre moi-meme, mais j'ai un peu peur 
de mes reactions, dans ce genre de situation. Je suis assez 
violent; et puis il y a quand meme un doute... Je voudrais 
savoir ce qu'il en est vraiment. La, tu pourrais m' aider. II 
suffirait de la suivre discretement, un mardi soir, quand je vais 
jouer a la belote avec les copains. Qu'en penses-tu ? » 

Berthier avait bien envie de refuser tout de suite. Ce role 
d'espion au service du mari lui paraissait ridicule. Mais Gagnac 
avait vraiment l'air d'y tenir. C'etait un bon type et tout le 
monde savait que sa femme, une Berbere rusee, en profitait 
largement. II chercherait peut-etre a s'en separer, s'il obtenait la 
certitude d'etre trompe. 

« Je n'aime pas beaucoup ca. Tu me vois en train de filer le 
train a ta femme a travers Rabat ! Je risque de me faire arreter 
comme obsede sexuel, si elle s'en apercoit ! » 

II etait proche de midi et, sur la place, le trafic avait 
augmente. Mais les gens roulaient lentement a cause des enfants 
qui jouaient sur la chaussee. Gagnac insistait : 

« Je te revaudrai ce service. Tu es le seul a pouvoir 
m' aider ! » 

Berthier avait finalement accepte, a contrecoeur. La femme 
de Gagnac ne le connaissait pas. Par contre, il l'avait vue sur le 
trottoir devant les locaux de l'entreprise, avec son mari. Elle 
etait de petite taille, pas tres jolie, la poitrine genereuse, la 
cheville epaisse. On rencontrait rarement une Marocaine avec de 
jolies jambes. 

Les deux amis avaient mange ensemble dans un petit 
restaurant du quartier ocean. Le vent de mer s' etait leve et la 
marche etait agreable. Gagnac connaissait sa ville par coeur - il y 
habitait depuis plusieurs annees - et tous les commercants le 
saluaient par son nom. Puis ils s'etaient separes, au milieu de 
l'apres-midi, apres une courte promenade le long du rivage, a 
proximite du bidonville. L'odeur d'urine melangee a celle des 
embruns etait insupportable. Berthier prit un petit taxi et, apres 
une course rapide, rentra dans sa chambre. II se plongea dans la 
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lecture. Par moment, il pensait a Anissa, a son corps savoureux 
et a sa peau parfumee, comme un beau fruit mur. 



Le lundi matin, il retrouva 1' ambiance de la maison 
Delabarre, mais tout le monde n'etait pas a son poste. Belkaadi, 
dans son bureau du l er etage, paraissait de mechante humeur. On 
l'entendait vociferer depuis le corridor ; il en avait apres un 
commis maladroit. II s'adressa a Berthier qui rejoignait sa place 
de travail : 

« Ah ! Monsieur Berthier, vous savez qu'Anissa n'est pas 
venue ce matin ! Nous n'avons pas de secretaire. II faudra se 
debrouiller. Demandez a Zora de venir nous aider ! » 

Berthier fut surpris de l'absence d'Anissa. Elle avait du avoir 
un probleme avec sa famille apres leur aventure de samedi. Ou 
bien etait-elle vraiment malade ? II se sentait un peu coupable ; 
il esperait qu'elle n'allait pas trop souffrir a cause de lui. 

La matinee passa tres vite ; il mangea sur le pouce a midi, 
dans une petite gargote du quartier. L'apres-midi, il rencontra 
Gagnac qui avait l'air joyeux et qui lui lanca quelques grosses 
plaisanteries. Mais il n'avait pas le coeur a rire. 

« Ne te fais pas de mouron pour Anissa. Elle est peut-etre 
simplement malade. Les femmes supportent mal la saison des 
pluies et les premiers froids. Elle reviendra en bon etat. 

— Bien sur, mais je suis quand meme inquiet. Changeons 
de sujet : nous sommes mardi demain ; il y a du nouveau du cote 
de Farida ? 

— Non, 5a tient toujours. Pointe-toi discretement vers dix- 
neuf heures, en face de chez moi. Tu n' auras plus qu'a suivre sa 
piste. » 

Le lendemain, le temps s'etait encore rafraichit et un vent 
humide, charge de gouttelettes de pluie, soufflait sur la ville. Au 
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bureau, Anissa n'etait toujours pas revenue. Berthier avait ete 
occupe une partie de la matinee par un client important venu de 
Casablanca : il fallait equiper une ecole de secretariat en 
materiel de bureau. C'etait un marche a ne pas manquer. 

II profita d'un moment de liberte pour essayer de contacter 
l'ambassade de Suisse. II se savait en situation irreguliere mais il 
voulait connaitre leur reaction. II avait deja expose son probleme 
a une secretaire qui lui avait dit de rappeler. Cette fois, il obtint 
l'ambassadeur lui-meme au bout du fil. Ce dernier avait une 
voix grave, tres conciliante : 

« II faudrait passer nous voir. Vous avez laisse quelques 
problemes en suspens a votre depart de Geneve, ce qui 
complique les choses. Nous devrions trouver une solution. . . » 

II s'attendait a cette reponse. L'ambassade devait deja savoir 
qu'il lui restait encore des comptes a regler avec la justice, et il 
n'etait pas a jour avec 1' administration militaire. L'armee 
n'allait pas non plus le lacher facilement. 

Avec des mots mesures, l'ambassadeur lui fit comprendre 
qu'il valait mieux envisager un retour en Suisse, pour regler 
cette situation. Sinon il risquait des represailles. Pour l'instant, il 
n'etait pas enregistre comme residant. Bref, il ne pouvait rien 
attendre de la Mission Suisse. Berthier raccrocha, un peu 
ecoeure. Son sejour au Maroc se compliquait serieusement. 
Heureusement, personne ne pouvait le localiser ; il n'etait 
declare nulle part. 

II regrettait pourtant ce telephone inutile. II risquait d'etre 
recherche par la police marocaine maintenant ! Mais il ne 
quitterait pas le pays de son plein gre. 

En fin d'apres-midi, il sortit affronter le mauvais temps pour 
se rendre au domicile de Gagnac. Ce dernier habitait une petite 
ruelle du quartier Tour-Hassan, dans un vieil immeuble de 
quatre etages, a la facade, delabree. II faisait nuit et la ruelle etait 
mal eclairee. II se camoufla derriere le tronc d'un eucalyptus, en 
face de l'allee de son ami. Au bout d'une dizaine de minutes, il 
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le vit sortir, un beret enfonce sur les oreilles. II traversa la rue 
pour venir vers lui, avec une allure de conspirateur : 

« Tout est en ordre, elle partira dans quelques minutes. Bonne 
chance ; tu me feras un rapport demain matin. . . » 

Derriere son arbre, Berthier sentait le froid le gagner ; il fit 
quelques pas pour se degourdir les jambes. Au pied d'une haie, 
des chats maigres, le poil herisse, le regardaient avec crainte, les 
yeux luisants comme des braises. II les chassa d'un geste 
machinal. Des passants le croiserent, surpris. II se sentait de plus 
en plus emprunte. Le temps s'ecoulait lentement et une petite 
pluie fine s'etait remise a tomber. 

Dans l'immeuble d'en face, il entendit un bruit metallique : 
quelqu'un avait claque la porte de l'allee. Une femme 
emmitouflee dans une djellaba bleue, le visage enveloppe dans 
un foulard, s'etait precipitee dans la rue. II reconnut la silhouette 
boulotte de la femme de Gagnac. Elle marchait vite, a petits pas, 
en direction du centre. Elle rejoignit le boulevard El Alayouine ; 
le trafic etait assez dense et les trottoirs bondes. II eut de la peine 
a la suivre, faillit la manquer vers le bas de l'avenue. Puis elle 
prit la direction de la medina. A aucun moment elle ne s'etait 
retournee. 

Elle entra dans la ville arabe par un petit porche qui, a travers 
l'ancienne muraille, conduisait au « mellah », le vieux marche 
juif. Elle suivait maintenant un dedale de ruelles ou regnait une 
penetrante odeur d'egout. Des flaques de lumiere, provenant de 
quelques rares boutiques solitaires, eclairaient faiblement le 
passage. De nombreuses allees humides se perdaient dans le 
noir, sous les maisons. Des femmes et des mendiants etaient 
accroupis au pied des murs, presque invisibles dans la nuit 
pluvieuse. Le sol, irregulierement pave et boueux, etait 
traitreusement glissant. La femme avait atteint la rue des 
Consuls, plus large, ou deambulait une foule serree et bruyante. 
II dut jouer des coudes pour se frayer un chemin a travers cette 
masse vibrante. II y avait rarement d'altercations dans cette 
anarchie apparente. La vie en medina et le deplacement des gens 
obeissaient a des regies mysterieuses mais efficaces. 

91 



Ici les boutiques se suivaient, serrees les unes contre les 
autres, surchargees de tous les produits d'Orient. Les senteurs 
d'epices et l'odeur douceatre du bois de cedre embaumaient 
1' atmosphere. Devant lui, Farida avait atteint la sortie de la 
ville ; quelques centaines de metres plus loin, apres avoir 
traverse une rue, elle franchit un mur bas, perce d'une ouverture 
protegee par un portail rouille. II accelera pour ne pas la perdre 
de vue et depassa a son tour le mur. II deboucha sur une petite 
place silencieuse, entouree de jardinets et de maisons a deux 
etages. C etait un petit quartier de villas ; certaines paraissaient 
inoccupees ; derriere les maisons, le cimetiere de Rabat 
descendait en pente douce en direction de la cote. 

Un bruit de porte lui apprit que Farida etait entree dans un 
des jardins. II etait entoure d'une haie de bougainvilliers et 
Berthier la perdit de vue. II eut une hesitation : mieux valait 
s'arreter la et indiquer la maison a Gagnac ; il saurait bien 
retrouver le nom du proprietaire. Le silence le rassura ; il n'y 
avait pas de chien et il ouvrit la porte, sans bruit. II s'avanca 
dans le jardin, eclaire par la lumiere d'une fenetre basse. II 
chercha un nom sur la porte d'entree : Roger Durieux. A travers 
les rideaux de la fenetre, il reconnut Farida en discussion avec 
un type bien bati, en short, les cheveux blonds courts, avec une 
grosse moustache a la gauloise. 

A ce moment, il entendit un leger bruit a sa gauche. Une 
ombre se dessina sur le sol et il sentit que quelqu'un le 
ceinturait. L'homme poussa un cri en arabe. Berthier eut le 
reflexe de lancer son pied en arriere a toute volee dans le tibia de 
l'agresseur. II se sentit libere et bondit vers la porte du jardin. 
Par la fenetre ouverte Durieux, un peu inquiet, questionnait son 
gardien, d'une voix contrariee : 

« Oh ! Ahmed ! « Schkoun » ? Que se passe-t-il ? 

— Un voleur, chef ! ; il est en train de s'enfuir. II regardait 
dans la maison... » 
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Le jardin fut brusquement eclaire. Berthier repoussa son 
assaillant qui l'avait suivi dans la rue, brandissant un gourdin. II 
avait de l'avance sur l'autre, qui etait gene dans sa course par un 
ample burnous en poil de chameau. 

II atteignit la rue des Consuls toujours noire de monde et se 
faufila entre les corps des passants. Le bruit de la foule couvrait 
les cris de son poursuivant. II entra dans une boutique et 
s'enfonca dans un labyrinthe de pieces, encombrees de plateaux 
de cuivre rutilants et de tapis a l'odeur fauve. II etait a bout de 
souffle, le coeur battant. Si la police s'en melait, il serait dans de 
sales draps ! II maudit Gagnac et son projet farfelu. II etait clair 
que Farida trompait son mari avec ce Durieux ; un costaud celui- 
la ! II devait probablement connaitre Gagnac, un pied-noir, 
comme lui. 

Plus tard, Berthier devait se rappeler les evenements de cette 
soiree, lorsque son ami lui rendit largement la monnaie de sa 
piece, dans des circonstances plus dramatiques. 

Apres quelques minutes, il sortit discretement du magasin et 
se lan§a a nouveau dans le flot des passants. II se retrouva chez 
lui, une demi-heure plus tard. II fut accueilli par le chant 
monotone de la priere du soir. II s'en etait bien tire, l'autre 
n'avait pas eu le temps de voir son visage. De plus, il avait un 
peu le profil d'un Marocain avec ses cheveux brun-fonce, son 
nez legerement courbe. II pouvait vraiment passer pour un 
simple voleur. 

Anissa retourna a son travail le lendemain matin. II l'entendit 
frapper timidement a la porte de son bureau, et elle fut devant 
lui : toujours aussi jolie dans une longue djellaba decoree de 
broderies. Elle avait le visage fatigue et les yeux cernes. 
Belkaadi n'etait pas encore arrive, ils etaient seuls a l'etage. Elle 
se serra contre lui et il lui caressa la joue. Son parfum de fleur 
exotique envahissait la piece. II lui demanda : 

« Pourquoi cette absence ? Ils font retenue a la maison ? On 
s'est pose des questions. . . » 
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Elle detourna la tete, comme une petite fille prise en faute, 
des larmes dans ses yeux sombres : 

« J'ai ete denoncee par une de mes amies ; elle connait bien 
ma famille. Elle leur a telephone depuis la poste samedi, les 
avertissant que je sortais avec un homme. Mon pere a ete 
comprehensif, mais il tient a me marier a un cousin revenu de 
France et il ne me laisse pas le choix. . . » 

Berthier etait revoke contre cette coutume qui privait les 
femmes de leur liberte. Apres tout, Anissa etait majeure et elle 
avait un travail. Elle etait independante. Mais ici la femme 
restait toujours sous tutelle, jusqu'au mariage, comme une 
irresponsable. Seul le mari avait le droit de la repudier, sauf chez 
certains couples berberes, ou l'epouse pouvait aussi rejeter son 
mari... Si Berthier voulait epouser Anissa, il devrait se 
convertir, ce qui ne l'enchantait guere. 

« Ecoute Anissa, nous allons attendre quelques jours ; j'ai 
1' intention de demenager dans un appartement en medina. J 'en 
ai assez de cette chambre pourrie. Ensuite, tu viendras un soir 
chez moi. lis ne sauront rien ! » 

Elle acquiesca. On entendait Belkaadi qui trainait ses 
babouches dans le couloir. Elle sursauta et sortit rapidement 
rejoindre son bureau, apres avoir jete un demi-sourire un peu 
voile a Berthier. Elle devrait affronter la mauvaise humeur de 
son chef maintenant. 

A dix heures, Berthier descendit rejoindre Gagnac dans son 
atelier. II etait toujours en colere contre son ami. Celui-ci etait 
en train de limer une piece sur son etabli. II s'arreta de travailler 
pour accueillir le visiteur : 

« Alors, quoi de neuf, tu en es revenu ? Quelles nouvelles ? 

— Ta femme te trompe avec Durieux, le gros costaud dont 
tu m'as parle un jour. Mais si j'avais su, je serais reste a la 
maison... » 

Albert Gagnac etait blanc de rage contenue. Tout son corps 
maigre et muscle etait raide, tendu comme un ressort. Malgre sa 
petite taille il donnait une impression de force. Sa connaissance 
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du Maroc, ses innombrables relations, en faisaient un 
interlocuteur de poids. Plus tard, Berthier devait s'en souvenir ! 

II lui expliqua comment la filature avait failli mal tourner. II 
regrettait cette stupide aventure qui aurait pu le faire reperer 
comme clandestin, sans compter un coup de gourdin sur le 
crane. Dans sa situation, c'etait l'expulsion assuree. 

Berthier mit fin a l'entretien et se retira dans son bureau. II 
avait beaucoup de travail en cours et il voulait ecrire un rapport 
a Daumont concernant les factures de ces dernieres annees. Les 
affaires traitees par Belkaadi ne lui paraissaient pas nettes ; mais 
il lui fallait des preuves. Et puis on lui devait encore des arrieres 
de salaire ; ses reserves s'epuisaient. 

II telephona d'abord a Geneve, et Daumont l'informa que 
Kohler etait toujours a l'hopital ; il allait plus mal. Dans cette 
situation, Gilbert lui demandait de continuer a superviser 
l'entreprise, aussi longtemps que la sante de leur collaborates 
resterait precaire. Meme si la situation administrative de 
Berthier n'etait pas en regie a Geneve, Daumont saurait se 
montrer discret. Pour Delabarre et Courtier, il n'emargeait pas 
au budget. II serait toutefois paye normalement, mais sous la 
table. En cas de probleme, il etait pret a lui virer plusieurs mois 
de salaire d'avance. 

Berthier pensa que si tout allait bien, il pourrait continuer a 
vivre cet intermede marocain, un entracte dans son existence 
mouvementee. II sentait deja une complicite naissante entre lui 
et ce pays neuf, au passe si riche. 
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Chapitre Trois Haut Atlas, aout 1981 



Au milieu de la nuit, les captifs furent reveilles sans 
management par leurs gardiens. Dans un demi-sommeil, 
Berthier reprit contact avec la realite, plus dure que le pire des 
cauchemars. Delteil, a cote de lui, se frottait les yeux, les 
paupieres encore lourdes de fatigue. Le chauffeur etait deja 
debout : il remontait son pantalon couvert de brins de paille, tout 
en maugreant en francais : 

« lis ne nous laissent pas recuperer. Ces salopards veulent 
nous epuiser ; ils vont nous faire crever de faim et de fatigue, 
« hallouf ! ». 

Les flammes claires du feu de bois eclairaient la scene, jetant 
des ombres fantastiques contre les murs de pierres seches. 

« Je crois qu'ils veulent profiter de la nuit pour decamper ; ils 
cherchent un abri plus confortable pour la journee » remarqua 
Delteil. 

II semblait avoir repris un peu de vigueur ; il se tamponnait le 
visage avec un mouchoir imbibe d'eau. 

Hussein s'etait approche des prisonniers. II prononca 
quelques mots en arabe a l'intention d'Ahmed. Celui-ci 
traduisit : 

« Nous devons partir tout de suite et obeir sans resistance. . . » 

Dehors, un bruit de conversation leur parvenait a voix 
basses ; on entendait les sabots des mulets qui raclaient le sol 
rocheux ; la petite troupe se preparait hativement. On les fit 
sortir et ils retrouverent la douceur de cette nuit d'ete. Les quatre 
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prisonniers etaient reunis : le moghasni survivant, Ahmed et les 
deux Europeens. lis etaient etroitement encadres par les 
maquisards qui craignaient probablement une fuite rendue 
possible dans l'obscurite. 

lis rejoignirent la piste muletiere qui partait du haut du 
village, entre les maisons endormies. Quelques poules 
s'echapperent en courant entre les partes des mulets, avec un 
bruissement d'ailes. Sinon le silence etait total. Meme les chiens 
devaient dormir. 

lis marchaient en direction du sud-est vers le col du Tizi n' 
Tirghist, qui conduisait a la vallee de Targa. La piste serpentait 
entre de gros blocs rocheux eboules qui prenaient une allure 
fantastique dans le noir, sur un fond de ciel crible d'etoiles 
immuables. Les prisonniers marchaient avec difficulte, derriere 
les betes, butant sur des obstacles invisibles. lis etaient suivis de 
pres par leurs gardiens. 

Le sender montait regulierement ; quelques arbres decharnes 
semblaient surveiller leur progression, comme de noires 
sentinelles immobiles. La machoire de Berthier etait toujours 
douloureuse et sa gorge dessechee par la soif. lis n'avaient 
pratiquement rien bu depuis le soir precedent. Mais on lui avait 
enleve les menottes. Derriere lui, Ahmed parlait au moghasni, 
avec des petites phrases courtes, hachees par le rythme accelere 
de sa respiration. Berthier se retourna vers le chauffeur : 

« Que disaient-ils au village, avant notre depart ? Tu as du 
comprendre leur palabre ? » 

Ahmed avait ralentit son allure ; il s'epongeait le front avec 
un mouchoir crasseux, la respiration sifflante : 

« lis parlent a moitie en « tamazight » ; mais j'ai compris 
qu'ils veulent nous garder avec eux jusqu'a ce qu'ils se sentent 
en securite. lis ont l'intention de rejoindre un autre groupe de 
Sahraouis qui les attend a Abachkou. lis ne sont dans la region 
que depuis deux jours. Je crois qu'ils se sentent traques. lis vont 
fuir vers Test, par les hautes vallees et les plateaux inhabites. » 

Profitant d'une courte halte, apres plus d'une heure de 
marche, Delteil avait remarque : 
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« lis n'ont aucune chance de rejoindre la frontiere de l'Est 
avec l'Algerie. II y a au moins deux semaines de marche et il 
faut traverser des hauts plateaux qui peuvent facilement etre 
controles par l'armee marocaine. Tot ou tard ils devront se 
rendre et nous liberer. A moins qu'ils cherchent a nous echanger 
contre des freres d'arme prisonniers a Rabat ; ils essaieront peut- 
etre d'obtenir des vehicules, une fois sortis des montagnes. . . » 

Hussein ordonna le depart et imposa le silence. La colonne, 
reformee, continua sa lente ascension. Apres une demi-heure de 
marche penible, le moghasni, epuise, etait tombe a genoux sur le 
sol caillouteux. II re§ut un coup de crosse dans le dos qui lui 
arracha une plainte. Son agresseur le releva sans management, a 
coups de pied. 

Le sentier n'etait plus qu'une large orniere profonde, 
encombree de debris rocheux de toutes tailles qui rendaient la 
progression difficile dans la penombre. Au-devant d'eux, une 
centaine de metres plus hauts, on devinait le col qui se profilait 
contre le ciel. Les etoiles palissantes annoncaient l'aube. Un peu 
avant le col, la tete de la colonne s' etait arretee contre une petite 
falaise qui longeait la piste. On entendait le bruit regulier, 
rassurant, de l'eau courante. 

« Une source! Enfin, je suis mort de soif. .. » Berthier 
s'accroupit a son tour devant le filet d'eau cristalline ; il but en 
utilisant une boite de conserve rouillee qu'il passa ensuite aux 
autres prisonniers. 

En avant, les betes reprenaient deja le sentier, encouragees 
par les cris des muletiers. 

Ils etaient enfin arrives au col du Tizi n'Tirghist, ou soufflait 

un vent leger. La faible lumiere de l'aube naissante permettait de 

deviner les contours irreguliers de la vallee de Targa. Au loin, la 

grande masse noire des hauts sommets, le djebel Rhat et le 

Tarkeddit, fermait l'horizon. 

La descente vers la vallee etait difficile. Le sentier n'etait 
plus trace de maniere precise et, dans la demi-obscurite, leurs 
pieds butaient contre des obstacles ou glissaient sur des plaques 
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de sable. Les mulets avaient pris de l'avance. A quelques metres 
devant Berthier, Delteil marchait avec peine, d'un pas de 
somnambule. La silhouette maigre de son ami etait comme une 
ombre chancelante decoupee sur le sol clair. Berthier avait 
l'impression de vivre un mauvais reve ; il se sentait lui aussi a 
bout de force et la faim lui tenaillait l'estomac. Cette marche 
nocturne paraissait ne jamais devoir finir. 

L'ombre de Delteil s'effondra soudain contre la masse plus 
sombre d'un buisson. Berthier s'avanca vers lui, inquiet : 

« Georges, 5a ne va pas ? » II s'adresssa aux autres : « Dites a 
Hussein de faire une pause. Nous devons manger quelque 
chose ! » 

Apres quelques mots echanges entre eux, les hommes 
deciderent une halte. On distribua aux prisonniers des galettes 
de mais et des dattes. Le visage de Delteil etait tres pale, il avait 
les yeux fermes et ne repondait pas aux questions. Ahmed et le 
moghasni les avaient rejoints. Le maquisard qui les suivait dit 
quelques mots a son chef, qui remonta la pente. II tirait un des 
mulets derriere lui. Ahmed pronon§a quelques mots en 
designant Delteil. Avec l'aide d'un des hommes, ils hisserent le 
blesse sur le dos de 1' animal. Berthier, rageur, s'adressa au chef 
de la troupe : 

« Vous allez le tuer. II a besoin de soins immediats. Vous etes 
des criminels ; vous combattez des innocents. Laissez-nous 
retourner a Demnat ! » 

Hussein le dominait de sa haute taille. Ses yeux noirs de 
predateur brillaient, cruels ; il saisit le bras de Berthier en le 
serrant comme dans un etau : 

« Vous restez avec nous, toi et ton ami. Toi pouvoir le 
soigner a Abachkou. Nous arriver, dans une heure. . . » 

Sans un mot, Berthier degagea son bras, d'une secousse. II se 
remit en marche avec le reste de la colonne. 

Vers l'est, la pale lueur de cette nouvelle journee j etait un 
eclairage sinistre sur les choses et les gens, dans un ciel toujours 
sans nuages. Le long des pentes de la rive gauche on devinait 
maintenant plusieurs petits villages berberes, qui dominaient la 
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vallee. La petite troupe avait rejoint un oued, borde de saules. II 
coulait en direction du sud, entre des champs cultives. Ahmed 
qui etait a cote de Berthier remarqua : « Nous arriverons bientot 
a Abachkou ; on ne voit pas le village depuis ici, il est cache par 
l'extremite de la montagne. » 

lis longeaient maintenant la rive droite de l'oued, marchant 
tantot dans les alluvions, tantot sur une banquette herbeuse. Les 
rayons du soleil levant eclairaient les champs de ble d'une 
lumiere orangee, irreelle ; un vent frais s' etait leve, faisant 
bruisser les epis dores. Cette annee la recolte serait bonne, les 
pluies du printemps avaient ete abondantes et l'hiver avait 
apporte un epais manteau de neige. 

« Voici Igelouane, nous allons remonter une vallee laterale 
sur un kilometre avant d'atteindre notre but ; je crois que 
M'sieur Delteil s'est reveille » dit Ahmed a Berthier. 

En effet, Delteil avait reus si a se mettre a califourchon sur sa 
monture et les regardait en se tenant la tete. Berthier put le 
rejoindre et lui glisser quelques mots d'encouragement : 

« Dans une demi-heure nous serons arrives. Essaie de tenir le 
coup jusque-la... Je m'occuperai de ta blessure. La coupure au 
visage d' Ahmed ne me parait pas tres grave. 

— Merci Pierre. Je crois que je me suis evanoui de faiblesse, 
le manque de nourriture et puis j'ai pris un sacre choc dans la 
Land Rover ! » 

lis remontaient une vallee etroite. Sur le sentier qui bordait le 
torrent ils croiserent une troupe de femmes apeurees, qui se 
disperserent dans les champs a leur vue. Elles etaient habillees 
avec des robes de couleurs vives et portaient des pantalons 
rouges, bouffant. Leurs cheveux etaient retenus par un large 
foulard ; elles etaient decorees de riches bijoux d'argent sur le 
front et a la ceinture. Des boucles d'oreilles et des colliers 
finement travailles leurs donnaient un air de fete. Certaines 
tenaient une faucille a la main ; ici les moissons avaient 
commence. 



101 



II faisait jour lorsqu'ils atteignirent les premieres maisons 
d'Abachkou. Un gros village, avec des constructions en terre et 
quelques « tigherms » de quatre a cinq etages, en pierres de 
taille. La rue principale etait etroite, pavee, par endroits, de 
larges dalles rocheuses. Les facades des maisons etaient trouees 
de fenetres grillagees. Des tetes curieuses les epiaient, avec de la 
crainte sur le visage. La ruelle etait vide, comme desertee au 
passage de la petite troupe. 

lis s'engagerent par une porte basse dans une des maisons 
fortifiees, flanquee de quatre tours carrees. lis etaient maintenant 
reunis dans une vaste cour interieure. Sur les cotes, trois 
escaliers de pierre menaient aux etages superieurs. Un parfum 
animal flottait dans l'air : celui des mulets, melange a l'odeur 
plus tenace des chevres et des moutons. 

Epuise, Berthier s'etait laisse tomber sur le sol. Ahmed et le 
moghasni aiderent Delteil a descendre de sa monture. Sur une 
terras se dominant la cour, ils virent trois hommes armes qui les 
observaient. Ils saluerent Hussein et les rejoignirent par un des 
escaliers. Avec eux, un petit homme en habit traditionnel, les 
suivait, apparemment de mauvaise grace. II s'adressa aux 
prisonniers d'une voix tremblante, les yeux fuyants : 

« Salam aleikoum, labes ? » Je suis le cheikh de ce village. 
Mon nom est Ba Tinzer des Ait Bou Oulli. Nous avons ete 
agresses par ces hommes qui viennent du sud. lis detiennent 
deux Europeens en otages, et maintenant vous... ! Qu'allons- 
nous devenir ! Ils sont violents ! » 

Les hommes armes etaient habilles en tenue de combat avec 
un cheche vert-olive qui cachait les traits du visage. L'un d'eux 
paraissait etre le chef du commando, Hussein le salua avec des 
marques de respect. lis firent monter les quatre prisonniers par 
un des escaliers de pierre jusqu'au premier etage. Le sol etait fait 
de rondins de bois, recouverts de terre durcie. Un jeune gar§on, 
le crane rase, etait accroupi a cote d'une porte en bois 
grossierement taillee. II ouvrit et les fit penetrer dans une piece 
sombre ; au-dessus de leurs tetes, le plafond etait fait de 
branchages apparents et une fenetre minuscule laissait entrer un 
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fin rayon poussiereux de lumiere. Dans les coins de la piece, des 
nattes tressees etaient posees a meme le sol irregulier. 

Berthier s'assit a cote de son ami : « lis ont emmene Ahmed 
et le moghasni dans une autre piece. Nous voila tranquilles pour 
la journee, mais j'aimerais bien connaitre les deux autres 
otages ! . . . Enfin, tu pourras reprendre des forces. » 

Delteil etait etendu de tout son long sur la natte grossiere. Sa 
respiration etait haletante et irreguliere. II paraissait souffrir. 

A ce moment la porte s'ouvrit, et une jeune femme du 
village, accompagnee d'un de leurs gardiens, entra dans la 
chambre, portant un plat en bois avec un reste de couscous et 
une galette de pain. 

« Voila un peu de nourriture. lis ont interct a nous alimenter 
convenablement, s'ils veulent nous emmener plus loin ! » 
Delteil parlait d'une voix faible, desincarnee. Leur gardien posa 
a terre une cruche d'eau fraiche. Apres leur depart, ils se jeterent 
sur le couscous et la cruche fut videe en un instant. Ce repas 
frugal les avait regaillardis et ils envisageaient deja l'avenir avec 
un peu plus d'optimisme. Aucun bruit ne filtrait dans leur 
prison ; la maison paraissait abandonnee. 

Le temps s'ecoulait lentement ; ils n'avaient plus de reperes 
chronologiques : Berthier n'avait pas de montre et celle de 
Delteil s' etait brisee pendant 1' accident. Ils perdirent peu a peu 
conscience ; ils s'endormirent profondement dans le grand 
silence. 

Berthier fut reveille par le bruit sinistre de la porte qui 
geignait sur ses gonds. Leur gardien etait de retour avec la jeune 
femme. Les prisonniers avaient l'impression d'avoir dormi des 
heures. La journee devait etre avancee. On leur apporta un 
nouveau repas : une galette de mais et 1' indispensable cruche 
d'eau de source. 

La femme etait vetue d'une robe noire et portait un bandeau 
rouge autour de la tete, laissant depasser deux couettes de 
cheveux noirs, tressees sur les tempes. Ses poignets etaient 
charges de lourds bracelets d' argent. Berthier essaya de lui 
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parler en arabe, mais elle le regarda sans un mot, de la crainte 
dans ses yeux sombres. Elle posa la galette et la cruche sur le sol 
et se releva rapidement. De 1' autre cote de la porte entrouverte, 
leur gardien les observait, le visage dur. 

Apres leur depart Delteil, a peine rassasie, remarqua : 
« C'est une femme de la tribu des Ait Bou Oulli. Ici elles ne 
parlent pas bien l'arabe. Je crois qu'il est inutile d'essayer de 
communiquer avec elle. De toute maniere, Hussein et ses 
hommes occupent l'interieur de la « casbah » et tiennent le 
village. lis doivent veiller a ce que personne ne puisse en sortir, 
en menacant de malmener les otages. Mais ils ont certainement 
deja ete reperes par les Marocains. . . » 

Par la fenetre, Berthier avait une vue sur la cour, ou un des 
ravisseurs se tenait en faction. La jeune Berbere passa devant le 
soldat sans le regarder. 



Elle avait rejoint le garcon au crane rase et tous deux se 
dirigerent en direction d'une porte basse dans l'aile situee en 
face de la chambre des prisonniers. Ils pousserent la porte et 
entrerent dans une vaste piece aux murs passes a la chaux. Un 
vieillard aveugle et deux jeunes gens etaient assis autour d'un 
kanoun rempli de braises. Une bouilloire etait posee sur le sol et 
des verres attendaient sur un plateau de cuivre cisele. Les 
hommes portaient tous le cheche blanc roule sur le haut du 
crane. Le vieux etait vetu d'une gandhoura bleu clair. II 
paraissait mediter en face de ses deux fils. II prit la parole d'une 
voix solennelle, en berbere : 

« Mes fils, ces etrangers armes sont arrives chez nous 
envoyes par l'esprit du mal. Ils ont occupe notre maison et 
veulent nous contraindre a leur obeir. lis sont armes et nous 
n'avons contre eux que de vieux fusils Mauser, des couteaux et 
des gourdins. Pourtant nous devons reagir, leur montrer que 
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notre peuple est toujours aussi vaillant ; il ne faut pas que les 
femmes aient a rougir de nous. Nous avons deja tenu tete, par le 
passe, a d'autres assaillants, avec l'aide de Dieu ! » 

Puis s'adressant a la jeune fille qui venait d'entrer : 

« Toi, Aicha, qu'as-tu vu chez les prisonniers ? Ce sont 
encore des roumis, comme ceux qu'ils gardent dans l'autre 
maison ? 

— Oui, pere et l'un d'eux parait malade. II ne pourra pas les 
suivre tres loin a cause de sa blessure a la tete. L'un des 
prisonniers m'a parle en arabe mais je n'ai pas compris ce qu'il 
voulait. » 

Le vieux s'etait leve en s'appuyant sur l'epaule d'un de ses 
fils. II semblait regarder la petite assemblee de ses yeux morts. II 
leva un bras en direction du jeune garcon au crane rase, accroupi 
sur le sol : 

« Ali, tu vas faire le tour des casbahs du village. Essaie de 
parler aux autres, de les convaincre de lutter contre ces 
envahisseurs. La nuit prochaine il faudra envoyer des emissaries 
prendre l'avis du cai'd des Ait Bou Guemes, en bas, dans la 
vallee. Nous devons aider ces Europeens. » 

Ali s'etait leve a son tour. II regarda les occupants de la piece 
figes dans l'immobilite. Puis, sans un mot, il disparut derriere la 
porte massive. 



Les deux hommes etaient toujours allonges sur leurs nattes. 
La journee s'ecoulait lentement derriere les murs de cette prison 
de pierre. lis avaient termine leur frugal repas et bu presque 
toute l'eau de la cruche. Le gardien avait apporte la trousse de 
pharmacie et Berthier nettoya la blessure de Delteil en la 
disinfectant. Ensuite ils s'etendirent a nouveau. Delteil s'etait 
assoupi rapidement ; il avait le sommeil agite et parlait en 
dormant. Berthier somnolait, les yeux fixes sur les poutres 
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grossieres du plafond. Par moments, lui aussi s'enfoncait dans 
un sommeil peuple de reves etranges, angoissants. 

II fut a nouveau reveille par le bruit de la porte qui s'ouvrait. 
Hussein etait devant eux et les regardait de ses yeux percants. II 
s'adressa a Berthier d'une voix dure : 

« Toi soigner les malades ? Toi venir avec moi. Le 
commandant Salem vous voir tous les deux ... ! » 

Dehors, la nuit etait tombee. lis traverserent la cour, puis 
sortirent dans une des ruelles du village, gardee par deux 
hommes en armes. Une centaine de metres plus loin, ils 
remonterent un sentier etroit, borde de taillis, qui les mena a une 
maison isolee a deux etages, au toit plat. Un homme etait poste 
devant l'entree. Ils entrerent dans la cour interieure puis, apres 
quelques marches raides, ils penetrerent dans une grande salle 
eclairee par une lampe a carbure pendue a une poutre. Une forte 
odeur animale alourdissait l'atmosphere. Dans un des coins de la 
salle, Berthier vit une forme humaine, feminine, accroupie 
devant un corps allonge sur un lit de paille. Un homme de haute 
taille, en habit traditionnel des gens du Sud, le visage en partie 
masque, les regarda arriver, impassible ; il prit la parole en bon 
franc ais : 

« Je suis le chef de ce commando, mon nom est Salem. 
L'homme et la femme sont nos otages, comme vous. Mais 
l'homme est malade, il vomit tout le temps. Essaie de le 
soigner ! » 

A ces mots, la forme accroupie s'etait retournee, et Berthier 
vit avec surprise le visage clair d'une jeune femme blonde aux 
longs cheveux tresses. Elle avait les traits crispes par l'angoisse 
et ses yeux bleus etaient humides. Elle etait vetue d'une chemise 
et d'un short kaki. Elle ouvrit la bouche, avec un air de 
stupefaction sur le visage : 

« Des Europeens ici ! Avec ces bandits ? lis vous ont aussi 
agresses ! » 

Sa voix etait basse, un peu hesitante. Elle avait du subir un 
choc nerveux. Berthier repondit : 
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« Nous sommes prisonniers, comme vous, depuis hier matin. 
Qui etes-vous ? lis m'ont demande de m'occuper de la personne 
qui etait malade. » 

Elle s'etait levee. Elle etait de petite taille et passait une main 
tremblante sur son front, tout en repoussant machinalement ses 
cheveux sur la nuque. Berthier remarqua qu'elle avait un nez un 
peu long qui detruisait l'equilibre de son visage D'une voix plus 
ferme elle s'adressa a son interlocuteur, en montrant de la main 
1'homme allonge : 

« C'est mon pere. II est souffrant depuis trois jours ; §a a 
commence avant qu'ils arrivent. Nous vivions ici a Abachkou 
chez une famille du village depuis plusieurs mois. Je suis 
photographe et mon pere est journaliste et anthropologue. Je 
m'appelle Isabelle Lepage. Nous avions l'intention d'ecrire un 
livre sur la vie des gens du Haut Atlas. Hier ils ont debarque, 
trois hommes armes. J'etais dans les champs pour suivre le 
debut des moissons... » Sa voix s'etait mise a trembler: « Ils 
m'ont menacee, puis enfermee dans cette chambre, avec mon 
pere. Le chef nous a dit qu'une partie de leur groupe avait 
continue sa progression vers Demnat pendant la nuit. C'est eux 
qui vous ont captures et ils nous gardent en otage. Mais comme 
je parle un peu l'arabe et le tamazight, j'ai compris que l'armee 
marocaine n' etait pas loin. Ils sont aux Ait Bou Guemes, a deux 
kilometres d'ici, mais ils n'osent pas intervenir. II y a deja eu 
des pourparlers. Leur determination me fait peur ! » 

Berthier s'etait agenouille a cote du corps. L'homme 
transpirait abondamment mais ne paraissait pas souffrir ; il prit 
meme la parole : 

« Hello ! Nous sommes dans une fichue situation. Je dois 
faire une crise de palus, j'etais en Asie il y a deux ans. J'ai 
attrape cette salete au Cambodge. J'ai voulu rester aupres de ma 
fille et j'ai eu tort. J'aurais du rentrer en ville. Maintenant je suis 
une charge ; j'ai de la peine a me tenir debout et je vomis 
regulierement. Que nous veulent ces hommes ? Ce sont des 
terroristes venus du sud ? Ma fille m'a dit qu'ils voulaient 
occuper le caidat de Demnat et defier le pouvoir marocain. Ils 
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parlent avec les gens d'ici en critiquant le regime ; ils tentent de 
persuader la population de resister aux forces du gouvernement. 
II semble qu'ils aient deja quelques sympathies parmi les tribus 
de l'Est de l'Atlas et dans le Moyen Atlas. II y aurait d'autres 
groupes comme eux, en action dans les montagnes. . . » 

L'homme palit soudain et se souleva avec un spasme 
douloureux. Berthier remarqua la couleur jaunatre des yeux du 
malade. II commencait une hepatite, en plus de sa crise de 
paludisme. II n'y avait rien a faire dans l'immediat, seulement le 
laisser se reposer, sans manger. 

La jeune femme s'etait approchee de Berthier ; elle lui prit le 
bras en le serrant, nerveusement : 

« Que vont-ils faire de nous ? Je ne peux pas laisser mon pere 
ainsi. II n'est pas transportable. » 

Derriere eux, le chef du commando et Hussein discutaient 
aprement. Ils avaient entendu la conversation des prisonniers et 
ils hesitaient a prendre une decision. La voix de Delteil resonna 
soudain dans la piece, une voix grave ; il constatait : 

« Cet homme est tres malade, il a besoin de soins. Vous ne 
pourrez pas remmener. . . il doit rester au repos complet. » 

Hussein, agressif, eut un mouvement de colere : 

« Si lui pas venir avec nous, il reste a Abachkou, avec 
l'armee ; mais la fille nous suivre ! » 

Salem ne disait rien, il avait recouvert son visage avec son 
voile. On decouvrait son profil severe devant la lumiere de la 
lampe. Berthier fut alors sensible a la cruaute de cet homme qui, 
comme Hussein, ne connaissait pas la pitie. 

Isabelle Lepage s'etait placee a cote de son pere, caressant sa 
tete chauve, essuyant son visage et ses membres avec un linge 
humide. 

Berthier pensa que les nerfs de la jeune femme ne 
supporteraient pas l'epreuve. Son visage etait tendu, elle avait 
les yeux fixes. Elle gardait cependant une grande dignite devant 
ses ravisseurs. 

Dehors, la voix aigre du muezzin commencait a s'elever 
dans la nuit chaude pour la derniere priere de la journee : 
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« Allah ou akhbar... » Le chef et Hussein s'etaient accroupis sur 
leurs tapis en direction de Test. Seul, un des hommes etait reste 
debout, pres de 1' entree au sommet de l'escalier, son arme en 
bandouliere. 

A la fin de la priere, la jeune berbere s'etait presentee a 
nouveau, avec de la nourriture. lis mangerent de bon appetit, 
mais le malade etait condamne a la diete. 

Salem se leva et s'approcha des Europeens : 

« Vous resterez dans cette maison, cette nuit et demain. Nous 
irons voir les militaires aux Ait Bou Guemes, quand il fera jour 
et nous poserons nos conditions. Tant que vous etes avec nous, 
ils n'oseront rien tenter. Nous leur remettrons le malade, si son 
etat ne s'ameliore pas. . . » 

Berthier approuva. II chercha Isabelle des yeux et il vit 
qu'elle s'etait isolee derriere une ancienne malle en bois, 
grossierement sculptee. Elle priait a genoux : on entendait sa 
voix monotone, entrecoupee de grands soupirs. Agace, il pensa 
qu'il y avait mieux a faire que de se confier a la Providence au 
moment ou ils avaient besoin de toute leur energie. Mais elle 
paraissait a bout et la priere devait lui permettre de surmonter sa 
crainte. Ensuite, elle demanda a sortir, un des hommes la suivit, 
l'arme pointee sur elle. 

Delteil allait mieux, sa blessure le faisait moins souffrir. Aide 
de Berthier, ils amenagerent un recoin de la salle avec de la 
paille et de vieilles couvertures pour passer une nouvelle nuit de 
captivite. Ils donnerent aussi a boire au malade qui haletait et 
balbutiait dans un demi-sommeil. 

Berthier crut entendre quelques bribes de textes bibliques, des 
citations tirees des Evangiles. . . 

« Tu ne les trouves pas un peu bizarres avec leurs references 
a la religion ? » remarqua-t-il : « Deja la priere et maintenant le 
delire mystique ? Bon, on peut les comprendre ; ils sont 
choques, paniques... » 

Isabelle etait de retour ; elle leur sourit timidement et 
commenca a s' installer pour la nuit. 
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Hussein et un des gardiens etaient restes dans la salle ; ils 
allumerent un kanoun rempli de charbon de bois, en ajoutant 
quelques branches de chene. Les prisonniers se coucherent sur 
leur lit de fortune, mais le sommeil fut long a venir. On 
entendait, par instants, le feu de bois crepiter. 

Berthier se reveilla subitement, surpris par la fraicheur de 
l'aube. A cette altitude la temperature etait basse, le matin tot, 
meme en ete. Dans un des coins de la salle il vit Isabelle, a 
genoux, qui remuait les levres. Les musulmans eux avaient fini 
leur deuxieme priere de la journee. Decidement on priait 
beaucoup dans cette prison et les armes a la main encore ! Leurs 
ravisseurs cherchaient probablement a justifier la violence qui 
leur etait faite. Chacun evoquait son dieu comme pendant les 
grandes batailles ; on n' etait pas sorti du Mo yen- Age ! 

Le dejeuner etait pret. Ils se grouperent autour du feu, qui 
rayonnait sa chaleur bienvenue. II devait etre six heures du 
matin ; la montre du malade fonctionnait toujours. Lepage allait 
un peu mieux, la fievre etait tombee ; mais il ne pouvait presque 
plus rien avaler. II but, avec beaucoup de difficulty. 

Salem etait sorti de la maison, les otages resterent seuls avec 
Hussein et un de ses sbires, l'arme a la main. Berthier adressa la 
parole au chef : 

« Qu'allez- vous faire de nous ? Vous devez nous liberer et 
faire soigner les malades. Je ne peux rien pour eux. Qu'avez- 
vous fait du moghasni et du chauffeur ? » 

Hussein s'etait leve, en secouant son pantalon. Ses yeux 
etaient durs, plus que d'habitude : 

« Vous restez avec nous, le malade la femme et toi nous 
accompagner aux Ait Bou Guemes, rencontrer les Marocains. Ils 
s'occupent de Lepage. Ensuite, vous deux vous remonter a 
Abachkou, rejoindre les autres. » 

Dehors, les mules attendaient ; le pietinement impatient des 
sabots ferres resonnait contre les vieux murs. Berthier, a travers 
une des fenetres au volet a demi-ouvert voyait, en contrebas, un 
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rassemblement de trois hommes armes de fusils-mitrailleurs qui 
etaient occupes a charger deux betes. On entendit des bruits de 
pas sur l'escalier rustique et Salem apparut, dans un rayon de 
soleil, toujours aussi imposant. 

« Vous allez venir avec nous, pour parlementer avec l'armee. 
Ne tentez rien d'imprudent, vous seriez immediatement abattus. 
Pas un mot aux soldats. Le malade restera avec eux. » 

lis descendirent l'escalier de bois, deux hommes portaient 
Lepage tres affaibli. Isabelle etait a cote de Berthier ; elle 
frissonnait dans l'air frais du matin. Elle profita de cet instant de 
repit pour le questionner : 

« Vous etes en mission dans la region ? lis vous ont agresses 
pres de Demnat ? 

— En effet, mon ami Delteil est geologue et nous 
prospectons la region. Mais notre affaire s'est mal terminee. 
Pourtant nous n'avons pas de parti pris. La cause des Sahraouis 
est probablement juste, mais nous ne sommes pas au Sahara et il 
n'y a pas de nomades dans le Haut Atlas ; sauf les Ait Atta qui 
viennent faire paitre leurs chameaux en altitude, a la belle 
saison. Ici, la plupart des tribus soutiennent le gouvernement 
marocain, depuis le depart des Francais. Nous sommes en bons 
termes avec les « Chleuhs », c'est la deuxieme fois que je viens 
dans cette vallee. lis vous ont surement bien accueillis avec 
votre pere ? 

— Oui, le caid nous a bien recus et nous avons sejourne 
plusieurs mois dans des families Bou Guemes, sans problemes. 
J'ai pu faire de nombreuses photos, a diverses saisons. Cette 
vallee est paradisiaque, mais maintenant la situation devient 
infernale et j ' ai peur pour mon pere ...» 

Deux hommes hisserent le malade sur une des mules et l'un 
d'eux monta en croupe pour le soutenir. Salem et Hussein les 
accompagnaient et la petite troupe commenca a descendre la 
ruelle en terre, en direction des Ait Bou Guemes, vers l'aval. Le 
village etait vide, pas d'enfants ni de femmes visibles. A cette 
heure la, ils sortaient habituellement des maisons et occupaient 
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la place principale de terre battue du douar. Un silence epais 
regnait entre les maisons et ils sortirent d'Abachkou sans voir 
une ame. La piste etait plus large et encombree de cailloux. Les 
mulets glissaient sur la pente qui menait aux premiers champs 
de ble. Quelques femmes etaient deja au travail, le corps penche, 
la faucille a la main. Deux hommes a l'ombre, sous les noyers 
centenaires, buvaient leur premier the de menthe. Le terrain etait 
un peu plus plat et les mules trottaient allegrement dans l'air pur 
du matin. Le soleil rasant etait deja aveuglant. La petite troupe 
longeait maintenant un oued aux eaux agitees, qui s'ecoulait 
comme un tapis vert, avec des plis d'ecume blanche. Berthier 
regardait la jeune fille qui marchait rapidement a ses cotes. Elle 
paraissait sereine et son visage montrait une certaine confiance 
qui lui paraissait peu adaptee a la situation. 

« Vous allez mieux et je m'en rejouis. Votre foi doit, en 
quelque sorte, vous soutenir ? Je suis indiscret, mais, vous 
comprenez, la situation... Vous etes tres croyante ? » 

Un instant les yeux d'Isabelle s'embuerent, elle se moucha 
vivement. 

« Avec mon pere nous sommes venus vivre aussi une 
experience spirituelle. Qa vous etonne ? Ces gens sont proches 
de la nature et de Dieu et nous esperons partager nos convictions 
avec eux. L' islam des Berberes est tres modere et la condition de 
la femme est plus supportable que dans les villes arabes. Le 
Coran n'est pas interprets litteralement et la femme occupe une 
position importante dans la famille et le clan. J'ai parle avec des 
femmes et elles sont heureuses de leur sort, malgre les 
difficultes de leur travail dans les champs et les taches ingrates 
de la vie quotidienne en famille. Les hommes aussi travaillent 
dur ; ils sont muletiers pour la plupart et effectuent parfois de 
grands deplacements entre les vallees. Les cols sont a plus de 
trois mille metres d'altitude. Ils frequentent les souks pour le 
ravitaillement. Parfois ils servent de guides aux touristes 
europeens. » 

Isabelle parlait avec animation. Ses joues pales avaient rougi 
et elle tirait sur sa longue tresse de cheveux blonds. Berthier la 
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trouvait touchante ; elle montrait une confiance aveugle dans sa 
mission. II pensa que la condition de vie des Berberes n' etait pas 
evidente et que les femmes auraient encore fort a faire pour 
trouver une certaine liberte, en matiere de mariage par exemple. 
La femme est inferieure a rhomme est-il dit dans le Coran. De 
la toutes les derives etaient possibles. 

Mais la Bible ne disait pas autre chose. Dans le fond, ces 
deux peuples etaient faits pour s' entendre, du mo ins sur ce 
point. D'ou la serenite d'Isabelle. 

La piste etait toujours inclinee, caillouteuse et traversee de 
nombreuses « targa » qui alimentaient en eau les villages isoles. 
Sur le flanc droit de la vallee, la montagne avait change de 
couleur : les pentes etaient vertes, de la teinte du basalte, et les 
rares maisons berberes avaient pris la meme couleur, comme par 
mimetisme. Ici les realisations humaines se confondaient avec 
la nature. La symbiose etait parfaite ; l'homme vivait au plus 
pres de son environnement. On aurait dit la vallee presque 
inhabitee, mais il y avait les champs de ble ou d'orge, ainsi que 
les noyers centenaires qui temoignaient d'une activite humaine. 
Des petits groupes de fellahs les regardaient passer, l'air 
deconcerte. Les conversations et les chants tarissaient sur leur 
passage. Hussein se retourna vers Berthier : 

« Au milieu de la vallee, tu vois les maisons des Ait Bou 
Guemes et les soldats de l'armee. Notre frere vous attacher. 
Vouspasparler... » 

Au loin, a travers les arbres, s'etendait un gros bourg, forme 
de maisons etroitement reunies, a la facade ocre. Devant, sur la 
piste, des camions baches etaient stationnes, ainsi que des Land 
Rover equipees de mitrailleuses. Les hommes, plusieurs 
dizaines, etaient assis au bord de la piste, l'arme a la main. 

A leur arrivee un des vehicules se mit en route pour les 
rejoindre. II y avait un chauffeur et un homme apparemment 
haut grade. Le vehicule s'arreta devant la mule qui portait 
Lepage et le guerrier Sahraoui. Salem s'etait avance vers le 
commandant du detachement. lis se saluerent et la discussion 
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s'engagea en arabe ; le ton devint rapidement agressif. Berthier, 
toujours attache a Isabelle, se tourna vers la jeune fille : 

« Que disent-ils, ils n'ont pas l'air d'accord ? 

— Le militaire demande la liberation de tous les otages. Bien 
sur, Salem n'est pas de cet avis. II tient a sa securite. II menace 
meme de nous executer, si l'armee ne quitte pas la vallee. II va 
leur livrer mon pere. . . » 

Le malade etait descendu de sa monture et le chauffeur 
l'avait installe a l'arriere d'un vehicule. Salem faisait maintenant 
des grands gestes en designant les prisonniers attaches. 

Le galonne souleva sa casquette, en haussant les epaules. On 
detacha Isabelle pour qu'elle puisse embrasser son pere. Elle 
avait les larmes aux yeux en rejoignant Berthier ; on l'attacha a 
nouveau. Le commandant marocain remonta a cote du chauffeur 
pour rejoindre le reste de ses troupes. Salem retourna vers les 
prisonniers, de la rage dans les yeux : 

« Ils ne veulent pas quitter la vallee, mais ils ne tenteront rien 
contre nous, grace a vous et a vos amis. Les militaires ont trop 
peur qu'il vous arrive quelque chose. Ils vont nous suivre dans 
tous nos deplacements. Ils ont meme garde l'helicoptere ; il est 
pose sur la place du village. Maintenant nous retournons a 
Abachkou. » 

Le ciel s' etait progressivement voile et, au loin, on voyait de 
gros nuages noirs, accroches aux reliefs. II n'etait pas rare, a 
cette saison, d'essuyer un orage en debut d'apres-midi. Le vent 
s' etait leve et soufflait en rafales poudreuses. Ils marchaient 
comme des automates au bout de leur longe, au rythme saccade 
de la mule. Les premieres gouttes de pluie salissaient deja la 
terre rouge de la piste. 

« Je ne reverrai plus mon pere, ils ne nous relacheront pas 
vivants ! » 

Isabelle etait desesperee ; le visage humide, elle ressemblait a 
un animal traque. Berthier tenta de la rassurer, mais lui-meme 
avait de la peine a evaluer la situation. Apres Abachkou 
personne ne pourrait rien pour eux. Ils etaient devenus des 
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otages nomades, entraines vers un but incertain, en direction des 
grandes plaines desertiques de Test. Encore fallait-il sortir 
vivant des hauts plateaux de l'Atlas ! 
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Chapitre Quatre Rabat, printemps 1980 



L' installation de Berthier dans la medina n'avait pas pose de 
problemes. Gagnac avait fait jouer ses relations et ils avaient 
rapidement trouve un joli appartement sur deux etages, une 
« ryad », avec cour interieure, au centre de la ville arabe. Le 
loyer etait bon marche car 1' habitation avait ete laissee a 
l'abandon pendant plusieurs annees. II y avait de gros travaux a 
executer, mais Berthier aimait bien bricoler et il avait recu une 
forte somme de la maison Delabarre. 

La fenetre du salon, protegee par un fer forge joliment 
ouvrage, donnait sur une des rues principales ou ne circulaient 
que des pietons et quelques anes fameliques atteles a des 
chariots branlants. Le bruit de la rue etait continu : des 
conversations et des bruissements de savates, sauf a l'heure de la 
priere et en debut d'apres-midi, pendant la sieste. Toute la 
medina s'enfoncait dans le sommeil, et seul le bruit de la brise 
marine venait bercer les dormeurs. 

II avait achete quelques meubles en rotin aux marchands, le 
long du Bou Regreg, dans les anciens marais. II s' etait fabrique 
un grand lit avec du bois de recuperation, paye au prix fort et 
avait commande un matelas en alpha, qui sentait bon les collines 
chaudes du bled. Gagnac etait venu avec la vieille Opel et ils 
avaient transporte le matelas sur la galerie du vehicule, le long 
des rues de la ville arabe, forcant les pietons a se refugier contre 
les murs lepreux, entre des boutiques encombrees. Une charrette 
avait fait le reste du chemin, dans les ruelles etroites menant a 
son nouveau domicile. 
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II etait fier de son meuble bibliotheque ; tous ses auteurs 
preferes etaient ranges en ordre : Camus, Dostoievski, Kafka, et 
bien d'autres qu'il avait glanes chez les bouquinistes de Rabat. II 
avait trouve aussi une installation stereo d'occasion, au marche 
aux puces situe a quelques pates de maison de sa nouvelle 
demeure. Gagnac s'etait charge de la remettre en etat et, a part 
quelques crachotements, elle lui permettait d'ecouter de bons 
disques de jazz. Un debut, car il n'avait pas beaucoup d'argent. 
Mais il savait vivre avec peu de choses. II prenait ses repas dans 
une petite taverne qui sentait les epices et l'eau de Javel, les 
jours de conge. La semaine, il mangeait en ville. Parfois il 
cuisinait chez lui, sur un rechaud a gaz. 

II aimait flaner seul dans les rues de la medina ; il connaissait 
deja la plupart des commercants de sa rue et causait de choses et 
d'autres avec eux, dans le chaud soleil de ce printemps. La ville 
vivait a un rythme tranquille. Les gens couraient parfois a leurs 
occupations, mais ils savaient aussi prendre de longues pauses, a 
l'ombre des boutiques, encore vides de clients. Bien sur, les 
prieres vidaient regulierement les ruelles et les chants du 
muezzin decoupaient la journee ; les mosquees se remplissaient. 

La premiere semaine de son installation, il avait invite Anissa 
a venir le rejoindre. Ils avaient passe la soiree a faire 1' amour sur 
le grand lit en alpha, dans le brouhaha lointain des rues bourrees 
de passants. II aimait cette heure la, ou le soleil declinait ; une 
ombre bienfaisante s'installait alors dans les pieces. Anissa avait 
apprecie l'appartement ; en particulier la petite cour interieure, 
ou poussait un neflier malingre et quelques gommiers. Elle avait 
monopolise la seule chaise longue en bois, un peu defraichie et 
elle passait des moments interminables de reverie, a regarder 
Berthier organiser son nouveau domaine. II etait heureux et il 
couvrait sa maitresse de baisers, revenant au bout de quelques 
minutes pour une nouvelle caresse. Par contre, il vivait mal son 
depart, lorsqu'elle devait rejoindre son domicile en ville. Elle ne 
pouvait se liberer qu'un seul soir par semaine, a cause de ses 
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amies. Une d'elle l'avait denoncee a sa famille ; il s'en 
souvenait et il fallait etre prudent. 

Elle avait parle mariage, mais il ne voulait pas la suivre sur ce 
terrain la. II devrait, selon la loi, se convertir a l'islam et il n'y 
tenait pas du tout, lui qui n'etait meme pas chretien. II tenait a sa 
liberte, au sens le plus large du terme. Elle l'inquietait un peu 
avec ses principes de normalite : elle voulait le presenter a sa 
famille et lui n'y tenait pas. II repondait evasivement et, de toute 
facon, sans papiers officiels, il ne pouvait pas envisager un 
retour a la vie reguliere dans ce pays. Au bout du compte, il 
savait qu'Anissa n'etait qu'une etape dans un plus long periple. 
II ne voulait pas se fixer au Maroc, mais y vivre le plus 
longtemps possible. II voulait garder cette impression de grandes 
vacances, exercer sa curiosite dans ce monde plein d'imprevus. 

C'est a cette epoque qu'il decida de contacter les Lemercier 
dans leur villa de l'Agdal. II telephona depuis chez Delabarre ; 
on lui passa Anne Lemercier au bout du fil. Elle avait une voix 
claire, un peu charmeuse, et fut enchantee de l'inviter pour un 
repas le week-end suivant. 

Le samedi, il sortit avec sa vieille Renault pour leur rendre 
visite au milieu de l'apres-midi. Anissa etait repartie a Meknes 
chez ses parents. Elle avait passe une partie de la nuit dans son 
lit et il avait goute les delices de son corps delicat. II l'avait 
ramenee dans son appartement. 

La villa des Lemercier se situait dans un nouveau quartier de 
Rabat, ou les villas « clefs en main » sortaient de terre comme 
des champignons. Le quartier de l'Agdal etait un vaste terrain 
vague ou poussaient de rares eucalyptus. Beaucoup de 
militaires, revenus du Sud, faisaient construire leur maison aux 
frais de l'armee. Les soldats se transformaient en macons et 
travaillaient pour le compte de leur superieur. 

Devant le portail de la villa, il klaxonna et un gardien age vint 
lui ouvrir. Dans la cour, il y avait deja deux voitures, des 
Peugeot poussiereuses. Le soleil tapait dur sur la terre craquelee 
du jardin. Les deux enfants Lemercier jouaient a la balle entre 
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les vehicules, a l'ombre relative d'une haie de jeunes gommiers. 
II descendit de sa voiture, et le jardinier lui indiqua la porte 
d'entree. II sonna et une jeune femme souriante, aux cheveux 
longs, brun fonce, lui ouvrit la porte. Anne le re§ut en ami ; il 
apprecia ses beaux yeux verts, tendres et lumineux. Son visage 
refletait une authentique joie de vivre, un optimisme 
communicatif. Elle se presenta, pour le principe. 

« Je suis Anne Lemercier, vous vous rappelez de moi ? Je 
vous ai vu sur le bateau a Tanger ; soyez le bienvenu, il y a deja 
du monde. II sourit, deja conquis. . . 

— Je vous remercie, je debarque un peu. Je ne savais pas 
que vous auriez de la visite ! 

— Pas de probleme, ce sont des amis de la famille qui 
travaillent avec mon mari. lis ne font pas tant de fa§ons, ne vous 
inquietezpas... » 

Dans la maison au sol carrele et au plafond haut il faisait 
frais. Le couloir d'entree menait directement dans un grand 
salon arrange a la mode du pays, avec un tapis colore et des 
banquettes murales. Plusieurs tables rondes occupaient le centre 
de la piece dans laquelle se trouvaient quatre personnes d'age 
moyen. 

Lemercier vint a lui, le visage ouvert : 

« Voici deux amis avec qui je partage mon temps au 
ministere des Mines et a l'universite de Rabat : Georges Delteil 
et Patrick Sauvage qui sont tous deux passionnes par les 
Sciences de la Terre. Annabelle est la femme de Patrick ; ce 
sont des compatriotes a vous : ils sont Suisses tous les deux ; 
quant a Georges, c'est un celibataire endurci ! » 

II fit un grand geste du bras, plein d'emphase : 

« Messieurs-dames veuillez accueillir notre nouvel invite : 
Pierre Berthier, un jeune aventurier qui cherche un nouveau 
depart au Maroc. On lui souhaite beaucoup de chance. . . ! » 

Lemercier parlait sans ironie. II etait lui-meme envoute par la 
magie de ce pays qu'il avait appris a connaitre. Ce qui ne 
l'empechait pas de critiquer le systeme ; il aimait la controverse 
et ne s'en privait pas. 
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Justement, Berthier debarquait en pleine discussion 
passionnee entre les trois geologues. lis parlaient de cooperation 
avec les gens du pays et Lemercier, plutot pessimiste, s'etait 
lance dans une longue diatribe, apres s'etre confortablement cale 
le dos entre deux coussins : 

« Ecoutez, il faut voir les choses en face : telle qu'elle est 
concue, la cooperation entre la France et le Maroc est un echec. 
Nous sommes affectes a des postes qui souvent ne 
correspondent pas a un reel besoin. Les jeunes marocains ne 
suivent que partiellement nos cours et beaucoup ont deja perdu 
leurs motivations, a cause de conditions sociales deplorables. 
Vous, les Suisses, vous etes mal payes et vous n'avez aucun 
projet cadre. Aux Mines vous faites un travail de consultants... 
Mais le travail de formation nous echappe ; nous ne sommes pas 
prepares pour cela ! II fit un geste d'impuissance : « Les jeunes 
n'ont pas les bases suffisantes pour nous suivre. On nous utilise 
comme des travailleurs emigres, il n'y a pas vraiment 
d'echange. Essayez d'enseigner la theorie de revolution a un 
musulman ! II vous repondra que tout est deja dans le Coran. Ici 
il faut etre creationniste pour etre credible. . . » 

Berthier, assis a cote de Delteil, ecoutait, poliment. II avait un 
peu de peine a suivre le discours de Lemercier, le sujet 
l'interessait assez moyennement ; a cote de lui, les deux dames 
parlaient de leurs achats au marche aux puces de la medina, 
ajoutant a la confusion du debat. La bonne, Malika, preparait un 
cake a la cuisine. Les deux enfants couraient entre les jambes 
des invites sans se soucier de ces discussions d'adultes. Patrick 
secouait la tete, visiblement pas d'accord avec Pascal 
Lemercier : 

« Bien sur, notre travail est difficile au Ministere. Mais nos 
cartes serviront a d'autres personnes et beaucoup de jeunes 
marocains font leurs etudes en France ou en Suisse. lis pourront 
les utiliser pour des recherches futures... Le developpement 
d'un pays prend du temps. II faudra attendre encore deux ou 
trois generations avant que le dialogue s'installe. En face des 
theories scientifiques, en particulier revolution darwinienne, la 
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position de l'Eglise catholique n'est pas meilleure chez nous. Le 
creationnisme est florissant aux Etats-Unis et les idees 
reactionnaires sont bien implantees, en Europe aussi. . . » 

Malika apportait le cake, cuit a point, bronze sur son plateau 
de cuivre. Sur la table il y avait deja une theiere et des verres. La 
conversation etait generale maintenant. Anne s' etait assise a cote 
de Berthier et le questionnait sur sa nouvelle installation en 
medina. Ses beaux cheveux chatoyant retombaient en vagues 
regulieres sur ses epaules ; son visage etait plein de gaiete ; il 
sentait qu'elle etait heureuse d'accueillir un nouveau visiteur. 
Elle 1' avait mis en confiance et il lui parla de sa vie, plutot 
solitaire, de son travail de bureau monotone. 

« Demandez a mon mari de vous joindre a l'une des ses 
missions. Vous apprendrez a connaitre le bled, en particulier le 
Haut Atlas, le dernier paradis sur terre. Je l'accompagne parfois 
avec les enfants. C'est un vrai bonheur. Evidemment les 
conditions de vie sont un peu rustiques : lit de camp dans une 
maison berbere (il faut aimer les insectes !) ou sous la tente. 
Mais quelle impression de liberte ...» 

Berthier n'avait pas une ame de boy-scout, mais il aimait la 
montagne qu'il avait su apprecier dans son pays. II avait meme 
pratique 1' escalade, avec un copain guide, et la chaleur du 
calcaire ou du granit lui manquait parfois. II avait fait ses 
premiers pas a la verticale avec Guy Bertrand au Saleve pres de 
Geneve et son camarade de classe avait su lui communiquer sa 
passion du rocher. Pourquoi ne pas retrouver 1' ambiance a la 
fois sauvage et chaleureuse des sommets, dans le Haut Atlas ? II 
s'approcha de Lemercier qu'il toucha de la main. II lui parla de 
son envie de faire une experience avec lui, lors de l'une de ses 
missions. Lemercier sourit et lui frappa familierement sur 
l'epaule : 

« C'est faisable, je peux te mettre comme auxiliaire sur mon 
ordre de mission. Mais attention, il faut etre en bonne forme 
physique : c'est plus que de la simple randonnee, et on marche 
beaucoup en terrain difficile. Par contre on porte peu, c'est le 
role des mules. Je travaille dans le Haut Atlas central, entre 
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Azilal et les Ait Bou Guemes, c'est une region magnifique. 
Delteil est mon voisin, il a son terrain plus a l'ouest et il 
prospecte aussi dans la region des hauts sommets, le Tarkeddit 
et le djebel M'goun. » 

Delteil les rejoignit a ce moment, une tranche de cake a la 
main. II s'assit a cote de Berthier : 

« Ce que Pascal ne vous dit pas, ce sont les ennuis du metier : 
la chaleur et les mouches qui piquent comme des moustiques, 
sans parler des problemes avec les muletiers. La population est 
tres accueillante, parfois un peu trop... II fit une pause, avec un 
sourire en coin : L'annee passee je levais une coupe pres 
d'Imilchil et j'etais reste seul, mon chauffeur devait me 
recuperer en fin de journee. Deux hommes sont descendus d'un 
petit village situe au-dessus du chemin ou je travaillais. Malgre 
mes cris de denegation, ils m'ont hisse de force sur un ane a une 
heure de l'apres-midi. Ils m'ont pique mon marteau et mon sac 
de montagne. J'ai ete invite de force a un couscous de fete avec 
toute la famille ; il y avait meme les ancetres ; et personne ne 
parlait le francais. En bref, j'ai perdu le reste de la journee mais 
j'ai complete mon vocabulaire de « tamazight ». . . 

— Done e'etait une bonne experience ; tu as seulement couru 
un risque d'indigestion, remarqua Lemercier, d'un ton 
moqueur. » 

« Oui, mais je te rappelle une autre mission, ensemble ; la 
situation avait failli mal tourner. Pour ceux qui ne connaitraient 
pas l'histoire : on etait chez les Ait Attab, dans la province de 
Demnat, et on travaillait depuis plusieurs heures dans un ravin 
etroit ; soudain, en levant la tete vers la crete de la colline j'ai vu 
une rangee de villageois avec femmes et enfants se diriger vers 
nous. Ils avaient le visage ferme, agressif, et certains portaient 
des faucilles ou des hachettes. Ils sont venus sur nous en 
quelques secondes. Les femmes et les enfants criaient. On 
n'avait rien compris sur 1' instant... la surprise... Et puis un des 
hommes s'est exprime, en arabe. Ils nous prenaient pour des 
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fonctionnaires de l'Etat, venus controler les plantations de pins, 
lis avaient blesse le dernier forestier en place qui avait tente de 
ranconner la population. Heureusement, Pascal a trouve la 
reponse adequate en arabe : « Mohendis maaden » ; je n'y avais 
pas pense, cela signifie « ingenieur des Mines », un mot sacre. 
lis se sont calmes tout de suite. Des mains se sont tendues, on a 
fraternise. On a eu chaud quand meme. . . on n'etait pas tiers ! » 

Patrick Sauvage, qui avait ecoute les conversations avec 
interet, intervint a son tour : 

« L'avenir des montagnards devient de plus en plus incertain. 
La demographie galopante chez ces gens leur rend la vie 
impossible : il n'y a plus assez de terres cultivables, c'est un vrai 
desert de pierres. lis sont condamnes a mo yen terme, a moins 
qu'ils ne trouvent une autre solution, comme le tourisme de 
montagne par exemple. Mais, de toute facon, c'est la fin d'une 
societe qui a vecu la depuis le neolithique. L'Occident va les 
avaler avec leur culture autarcique ancestrale. Les pistes seront 
un jour aplanies et goudronnees, favorisant les echanges avec la 
plaine, mais aussi l'exode vers les villes, surtout Casablanca, a 
cause du port. Seulement, c'est de bidonville qu'il faut parler ou 
de cites de banlieues, comme en France. 

Pour l'Atlas le « progres » mal compris est une malediction. 
II faudra imaginer des stations de skis en hiver, comme dans les 
Alpes, avec des queues de voitures et d'autocars. En ete, le 
tourisme pedestre : des cohortes de bronzes venus de Marrakech 
ou de Beni Mellal. Et, la-dedans, des jeunes a la recherche de 
leur identite, avec seulement quelques postes de travail ; pour le 
reste : le chomage dans les grandes villes. Le tourisme est 
destructeur dans la mesure ou il va enrichir quelques 
speculateurs et des voyagistes en Europe ou aux Etats-Unis, aux 
depens des autochtones... » 

Berthier pensait que Patrick n'avait pas entierement tort. II 
comprenait les soucis du jeune geologue. Le developpement du 
pays serait de courte duree et se ferait au detriment de la culture 
berbere. Ce sont des gens comme Belkaadi qui allaient profiter 
de ces nouvelles ressources, bien installes a Casablanca et 
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surtout a Marrakech. Ces nouveaux colons feraient fortune sur le 
dos des habitants des hautes vallees. Et 1' argent prendrait le 
chemin des grandes banques occidentales. Ce scenario etait 
classique, on le retrouvait partout dans le tiers monde. 

La fin de journee s'annoncait plus clemente et le groupe des 
invites s'etait deplace dans le jardin, a l'ombre des parasols. Sur 
deux tables rondes Lemercier avait installe quelques bouteilles 
de rose dans des seaux a glace. Anne et Malika preparaient le 
couscous dans la cuisine et on entendait le bruit metallique des 
casseroles entrechoquees. 

Berthier avait pris place sur une chaise en plastique blanc. II 
pensa alors aux journees heureuses avec Nicole, a Geneve, dans 
le jardin de la maison de ses parents, entoure de quelques amis. 
La aussi il voulait refaire le monde, avec elle, en critiquant le 
systeme ; un passage oblige. II voulait deja partir a l'etranger, 
connaitre d'autres horizons, mais il etait amoureux. Et puis il y 
avait eu 1' affaire des tableaux de l'Emir, dans la villa de Coppet. 



A cette epoque, il etait encore adolescent ; sa vie s'ecoulait, 
monotone, dans l'appartement etrique de ses parents, entre leurs 
scenes de menage et les distractions de la ville, avec les copains. 
La famille Berthier vivait a Geneve dans une piece et une 
cuisine. La mere avait choisi la cuisine pour installer son lit et le 
garcon dormait avec le pere, dans la seule petite chambre de 
l'appartement. lis etaient concierges de l'immeuble, ce qui leur 
permettait de survivre avec un salaire miserable. L'argent etait le 
plus souvent depense dans les bistrots du coin. 

II avait connu Gilbert Daumont dans sa classe, a l'Ecole de 
commerce et il vivait la plupart du temps avec ses amis intellos 
dans les bars de la ville ou a la plage, au bord du lac Leman. 
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C'est dans le quartier des Paquis qu'il avait rencontre 
l'equipe Haifer ; ils n'etaient pas intellos, plutot pragmatiques, 
des apprentis loubards ! Le gar§on trapu, tout en muscles, avait 
un charisme certain sur cette bande de jeunes voyous. De plus, 
c'etait un excellent plongeur et il avait initie Berthier a ce sport. 
Haifer etait franc, direct, mais tres remonte contre la societe 
bourgeoise de la ville. Un insoumis ! Lui et sa bande 
pratiquaient les grands magasins en commettant de petits 
larcins : des montres ou des colliers en or qu'ils revendaient a 
des receleurs. Nicole faisait partie de la bande ; elle etait jolie 
avec son visage de madone, ses yeux en amande et des cheveux 
noirs, comme des ailes de corbeaux. Elle appartenait a une 
famille aisee de Geneve, mais supportait mal sa condition de 
petite fille rangee. Elle avait fugue en France ; la police 1' avait 
retrouvee a Lyon, ou elle squattait une vieille usine avec un 
groupe de « punks ». Maintenant elle etait de retour a Geneve, 
mais elle avait vite repris sa liberte. Berthier lui avait parle a 
plusieurs reprises et il avait eu l'impression d'etre bien recu. II 
aimait son caractere rebelle. Elle refusait de se laisser enfermer 
en clinique, comme c'etait la coutume en Suisse a l'epoque . 
Un des vices caches de la democratic qui se defendait contre sa 
jeunesse. Le pays controlait ses moutons noirs ! 

Le lieu de ralliement de la bande etait le bistrot de la Trappe 
ou ils cotoyaient une faune de prostituees et de maquereaux. Le 
patron, petit et maigre, avait l'air constamment malade, mais il 
recevait bien toute cette equipe de jeunes, qui mettait de 
l'ambiance dans son etablissement un peu glauque. 

Un jour, Haifer avait convoque ses lieutenants, dont Berthier, 
pour une communication de la premiere importance : 

« J'ai rencontre un jeune turc qui travaille dans la villa de 
l'Emir du Qatar. II vient d'etre renvoye pour un motif futile. II 
en veut a son ancien employeur et, a la faveur d'un pot, il m'a 
fait des confidences. L'Emir possede des tableaux de petite 

1 Authentique. 
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taille, mais de grande valeur. II n'y a pas de dispositif de 
securite ; seulement des gardiens dans un logis devant la maison, 
le long la route nationale. On pourrait tenter le coup du cote lac. 
J'ai une copie de la clef qui ouvre la porte de 1' office. . . » 

Berthier s'etait lance tete baissee dans l'aventure. 
L' expedition se ferait en bateau pneumatique, avec 
combinaisons de plongee, depuis la plage du Reposoir. . . 

Les copains, pour Pierre, representaient le monde exterieur, 
1' evasion. Cette aventure risquee etait un nouveau defi, comme 
une plongee profonde au fond du Leman. 

lis avaient convenu d'une nuit de la semaine suivante pour 
leur expedition. L'Emir etait absent pour plusieurs semaines et 
la maison mal gardee. 

Le soir convenu, ils s' etaient entasses dans une grosse 
americaine « empruntee » par Philippe qui travaillait comme 
apprenti dans une demolition de la banlieue genevoise. Le 
vehicule usage tournait encore bien. Dans leur materiel de 
cambrioleurs, ils avaient prevu des cagoules, au cas ou ! 

Tout s'etait deroule sans incident ; c'etait trop facile. Les 
tableaux, de grande valeur, reposaient au fond du canot, dans 
des sacs etanches. Ils avaient accoste, triomphants, en riant aux 
eclats. Une imprudence. . . 

Ce fut Berthier, le premier, qui apercut les gendarmes. Ils 
etaient trois, l'arme au poing, sortis de derriere la coque d'un 
voilier, pose sur des cales en bois. Berthier avait senti une forte 
douleur a l'estomac. Ils etaient pris sur le fait. Calmement un 
des policiers les avait interpelles : « Ne faites pas un geste, 
posez vos sacs sur le sol, vous etes en etat d'arrestation !» Sous 
la menace de deux armes, ils durent s'executer et un des flics 
leur passa les menottes. Apres une demi-heure, ils etaient rendus 
a l'hotel de police dans le quartier de la Jonction, encore 
endormi. 

Ils avaient ete entendus par le commissaire de police adjoint, 
un gros homme fumant un cigarillo, malgre l'heure tres 



127 



matinale. II parlait fort, en soufflant une fumee infecte en 
direction des prevenus : 

« Eh bien ! Les gars, vous vous etes attaques a un gros 
morceau cette fois-ci.... II y en a pour un sacre paquet ! 
Heureusement, nous avons nos indicateurs. Parmi vous, il y a 
des recidivistes, on vous surveillait ! Demain, vous serez deferes 
au juge. Vous etes tous majeurs, done passibles de la prison 
ferme ! » 

Le juge les avait recus finalement dans la semaine. Un petit 
homme sec, au col en celluloid et cravate jaune, agressive. II ne 
leur fit pas de cadeaux. Berthier etait condamne d'avance a deux 
ans de prison. Le proces avait eu lieu dans le mois et la peine fut 
confirmee. Pendant la premiere semaine, il ne revit pas les trois 
autres. 

Ses parents lui avaient rendu visite a Champdollon. La mere 
etait en pleurs et le pere le serrait dans ses bras. II se sentait 
coupable de ne pas s'etre plus souvent occupe de son fils. 

Plus tard, Berthier avait eu une surprise : la visite de Nicole, 
qui ne l'avait pas oublie. Elle etait revenue le voir souvent dans 
les mois qui suivirent et Berthier pensa qu'elle devait etre un 
peu amoureuse de lui. Dans le fond, il ne regrettait rien. II avait 
rencontre plusieurs fois ses complices, mais ils se parlaient peu ; 
Berthier n'avait pas l'etoffe. Avec l'autorisation de 
1' administration penitentiaire, il s' etait remis a ses etudes de 
commerce. 

II fut libere un an et demi apres. A la sortie de prison, ses 
parents l'attendaient avec Nicole ; ce fut un moment de vive 
emotion. Mais lui gardait la tete froide, il en voulait deja au 
systeme qui favorise les grosses fortunes : celle de l'Emir par 
exemple. La premiere nuit de liberte, il l'avait passee dans le 
studio de Nicole. II decouvrait le corps de la femme, comme il 
l'avait reve pendant ses longues nuits d'emprisonnement. Mais 
la realite allait au-dela de ses fantasmes. Ils s'etaient accordes 
ainsi, pendant des semaines. II ne sortait pratiquement plus de 
son appartement. Elle travaillait dans un supermarche et avait un 
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horaire tres irregulier. A cette epoque, il avait rencontre 
plusieurs fois Gilbert Daumont qui venait lui rendre visite au 
domicile de Nicole. C'etait un vieux copain de l'Ecole de 
commerce. 

Apres quelques mois de cette solitude volontaire, partagee 
avec sa maitresse, il s'etait decide a sortir dans le monde. 
Daumont, qui avait des relations, lui avait facilite le retour a 
l'ecole, pour terminer ses etudes, malgre son age avance. Son 
ami lui avait parle a plusieurs reprises du Maroc. Le pere de 
Daumont entretenait des liens etroits avec l'entreprise Delabarre 
et son fils travaillait deja pour eux, depuis la maison mere, a 
Geneve. II y avait la une possibility d'emploi pour Berthier a 
l'etranger. Mais il devait d'abord accomplir son devoir militaire 
et il n'envisageait pas de quitter Nicole. II se sentait bien. 

A la fin de cette premiere annee de liberte, il avait retrouve 
une certaine independance. Avec Nicole, ils frequentaient un 
cercle d'amis un peu branches, reuni tous les soirs a la 
Souriciere, un petit estaminet sans alcool, ou le patron, 
handicape, diffusait de la musique de jazz presque en 
permanence. Le bistrot donnait sur le boulevard de la Jonction, 
pres du domicile de Nicole. 

lis avaient souvent de longues discussions sur les grands 
problemes de cette fin de siecle et sur l'avenir de la planete ; 
mais Berthier les trouvait superficiels, voire meme un peu 
pedants. II y avait Maurice, le chanteur guitariste, compositeur a 
ses heures, et Albert le vert, un jeune homme fluet qui avait 
toujours sa pipe vissee dans la bouche. II se donnait des airs de 
Jean-Paul Sartre. Enfin plusieurs autres dont il ne se rappelait 
plus le nom et qui parlaient beaucoup, pour ne rien dire. 

La grosse Bertha regnait sur ce petit monde. C'etait une fille 
au beau visage, mais au corps presque monstrueux ; elle pesait 
pres de cent quarante kilos et s'en vantait. Elle accueillait les 
nouveaux venus et decidait de leur avenir dans le groupe. On 
etait accepte ou rejete. Berthier avait eu la cote immediatement, 
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peut etre a cause de Nicole qui etait de loin la plus jolie fille de 
cette fine equipe ; et aussi la plus intelligente. 

La vie s'ecoulait lentement et surement : Berthier etait 
maintenant plein de certitudes avec ses nouveaux amis. On 
attaquait les problemes de la vie sereinement, de haut. lis avaient 
ete invites, exceptionnellement, par la grosse Bertha a une soiree 
fondue dans son petit studio de la vieille ville. La grosse fille 
avait eu une jeunesse difficile et, avec le temps, etait devenue 
boulimique. De plus elle aimait les hommes et avait deja couche 
avec la plupart des habitues de la Souriciere. Elle avait l'etoffe 
d'un gourou et ne se privait pas de le montrer. 

Un jour, elle s' etait approchee de Berthier qui sirotait un 
coca, dans le bistrot presque desert. Le phono jouait du Mozart. 
On etait a la fin de l'ete et le jeune homme venait de terminer 
son temps, quelques mois, sous les drapeaux. II redecouvrait la 
vie civile. 

« Pierre, j'ai quelque chose a te dire. Cela concerne Nicole et 
ton ami Daumont. Je crois qu'ils sont en train de te doubler. 
Nicole m'a avoue qu'elle en pincait pour Gilbert, mais elle n'ose 
pas t'en parler. Ne le prends pas mal. C'est une fille libre et elle 
est encore jeune. Vous devriez en causer... » 

Sur le moment, il avait mal supporte le choc. II imaginait 
avec peine Nicole dans les bras de son meilleur ami ! 
Evidemment, Daumont avec son profil d'acteur americain 
raccrochait toutes les minettes en mal d' amour. Mais lui et 
Nicole s'entendaient si bien ! Pourtant, il devait se rendre a 
l'evidence : la grosse Bertha avait un flair infaillible en matiere 
de sexe. Elle connaissait bien Daumont ; le garcon ne 
s'encombrait pas trop de scrupules, malgre ses airs de grand 
copain chaleureux. D'ailleurs, il avait aussi couche avec elle, la 
grosse ! Le cercle etroit de la Souriciere etait ainsi fait : apres la 
theorie, les parties de jambes en l'air. La discretion etait 
cependant de rigueur, comme dans le beau monde. Done, il allait 
perdre Nicole. Le constat etait simple, sans equivoque. 
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Le soir meme, il avait joue cartes sur table. Gilbert etait entre 
dans le bistro t, comme d' habitude a six heures, l'air decontracte 
de 1'homme qui connait le pouvoir de son physique. II s'etait 
assis a cote de Berthier ; sa chemise etait parfumee a la lavande. 

« Gilbert, je suis au courant de ce qui se passe entre toi et 
Nicole. II faudra qu'elle choisisse. Moi je ne la retiens pas. Je 
n'aime pas les hypocrites. » 

Daumont avait prit un air gene, tout en buvant son cafe du 
bout des levres. II avoua cependant que la jeune femme lui 
plaisait et qu'il avait tente de la seduire. Et elle avait repondu a 
ses avances, pendant que lui, Pierre, etait a l'armee. 

A cet instant, Berthier avait compris qu'il ne pourrait pas 
rester a Geneve. II pensait deja a de lointains voyages. II ne 
voulait pas d'un menage a trois ; il aimait trop Nicole pour cela. 
C etait a lui de se retirer, et il avait pense a cet instant a la 
proposition que Daumont lui avait faite, a sa sortie de prison : 
remplacer un des membres de la maison Delabarre au Maroc. II 
avait pris la parole, d'un ton dedaigneux : 

« Je vous laisse le champ libre. Si la proposition de Rabat 
tient toujours, je suis partant. Apres tout, je ne veux pas 
m'accrocher a une fille, meme comme Nicole. Tu peux la 
garder, de toute facon elle ne restera pas longtemps avec toi. Je 
crois qu'elle voit encore Haifer et son equipe ! » 

Plus tard, Berthier s'etait explique avec Nicole, dans son 
studio. II avait pique une grande colere, pour faire passer cette 
pilule amere. Puis il s'etait calme. II avait parle de son avenir 
sans elle au Maroc. II regrettait leur amour qui avait dure plus 
d'une annee, mais ils etaient trop jeunes et leur esprit de revolte 
ne pouvait pas conduire a une union durable. Apres cet echec, il 
voulait tenter une nouvelle experience, hors des murs etroits de 
la Suisse. II avait son diplome en poche avec l'intention de vivre 
independant, quelque part dans le monde. L'Afrique lui 
convenait bien, pour une premiere tentative. II comptait sur 
Daumont, qui avait maintenant une dette envers lui. II etait sorti 
brusquement de la piece, les larmes aux yeux, sans un regard 
pour son ancienne amie. 
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Entre-temps, la sante du pere s'etait aggravee. II fut admis a 
l'hopital cantonal ou les medecins diagnostiquerent un cancer du 
poumon en phase terminale. Berthier eut pitie de la souffrance 
de cet homme, qu'il avait toujours vu comme un etranger. lis 
n'avaient jamais vraiment communique et, devant le lit du 
malade, il restait muet pendant de longues minutes. Sa mere 
l'accompagnait parfois, mais elle gardait les yeux sees. Le pere 
Berthier mourut une nuit, emportant avec lui l'image d'une vie 
secrete et douloureuse. Pierre etait triste, mais il n'avait pas 
pleure a l'enterrement. 

Quinze jours apres, il preparait son depart pour le Maroc. II 
etait engage au sein de l'entreprise Delabarre et Courtier pour 
une periode d'essai d'un an, dans la succursale de Rabat. 



Lemercier avait invite son monde a rentrer dans la villa : le 
couscous etait servi et parfumait toute la piece. La nuit etait 
tombee subitement, interrompant les conversations pendant 
quelques minutes. Ces dames etaient deja autour de la table, 
eclairee par un grand abat-jour qui diffusait une lumiere douce. 
Anne et Malika avaient mis le couvert et deux plats de viande 
accompagnaient le repas. Les discussions reprirent de plus belle. 
Patrick Sauvage s'etait lance dans un grand monologue sur 
1' islam et la religion en general : 

« Nous avons tort de critiquer la religion musulmane et le 
mode de vie des gens au Maghreb. La conquete de l'Algerie et 
du Maroc n'a rien apporte a ces civilisations, qui avaient deja 
une culture autochtone a la fois lai'que et religieuse. Le seul 
apport des colons, malgre les efforts de Lyautey, ce fut de 
redessiner ces pays a l'image des villes et du mode de vie 
europeen. Les premiers colons fran§ais (corses en particulier) et 
espagnols ont recree une societe de privilegies qui marginalisait 
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les autochtones. Le catholicisme s'est impose, parmi les colons, 
avec des notions fausses de charite, ecartant les musulmans. 

Ce que les jeunes d'ici demandent, c'est avant tout la justice 
sociale, une reconnaissance. Un salaire decent. Et les colons ont 
repondu par la repression et la discrimination. La misere etait 
totale en Kabylie (relisez les textes de Camus !) et dans l'Atlas. 
Je ne parle pas des territoires du Sud. Les gens, et en particulier 
les enfants, meurent de faim tous les jours ! » 

Delteil avait pris la parole a son tour ; il n'etait pas tout a fait 
d'accord avec cette vision de l'histoire. Pour lui, l'apport de 
notre civilisation pouvait etre un atout pour cette societe nord- 
africaine encore moyenageuse : 

« La colonisation, avec toutes ses erreurs, n'etait qu'une 
etape, parmi d'autres, dans revolution de la societe maghrebine. 
Ces gens ont droit a l'acces au progres et au confort occidental, 
lis decouvrent tous les jours, dans les bidonvilles, notre mode de 
vie a travers l'ecran de leur television. On peut capter facilement 
les emissions espagnoles en trafiquant l'antenne TV. Les jeunes 
veulent acceder a notre niveau de vie. La societe berbere, en 
particulier, demande la reconnaissance de son identite et de sa 
langue dans le cadre du monde moderne. N'oubliez pas que 
beaucoup de Marocains font leurs etudes en France et reviennent 
au pays, pleins d'espoir ! » 

Lemercier se leva et fit quelques pas dans la piece ; il eut un 
discours different, plus nuance : 

« Les choses ne sont pas si simples ; il y a un decalage 
evident entre les jeunes intellectuels formes a l'etranger et les 
possibilites de travail de retour au pays. Certains trouvent une 
activite dans les ministeres ou a l'universite, mais c'est une 
exception. lis sont, de plus, mal payes et ne peuvent pas se 
marier. Beaucoup d'autres, encore moins chanceux, retournent 
dans leur famille et travaillent aux champs. Dans le Rif, certains 
reprennent la peche traditionnelle. . . » 

La bonne, Malfka, apportait les cafes. II etait deja onze heures 
et Berthier sentait une certaine fatigue l'envahir. L'avenir de la 
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societe marocaine ne l'interessait que moyennement. II pensait 
que ces gens devaient prendre leur avenir et leur pays en main, 
et cela representait encore beaucoup de temps : peut-etre le 
retour a des coutumes ancestrales, basees sur 1' islam ? Des 
mouvements dans la population allaient dans ce sens, un peu 
comme les freres musulmans en Algerie. 

Sa relation avec Anissa montrait a quel point ils etaient 
differents, meme dans leur conception de l'amour. Elle etait tres 
exclusive, jalouse, et le considerait deja comme un mari. Et il 
n'avait pas encore rencontre sa famille ! Comment lui faire 
comprendre qu'il vivait au jour le jour et qu'il ne se voyait pas 
un avenir bourgeois, avec beaucoup d'enfants. II n'aimait pas 
trop les enfants, les trouvaient egoistes, imbus d'eux-memes ; en 
fait, il les appreciait a 1' adolescence, gonfles de leur revoke 
juvenile, prets au dialogue cependant, meme s'ils etaient un peu 
arrogants. Deja des adultes en devenir, mais avec un minimum 
d'idees preconcues. 

A une heure du matin les convives se separerent avec force 
embrassades. Lemercier rappela a Berthier leur projet de 
mission commune, dans le courant du mois de juin. H 
reprendrait contact par telephone, content de cet evenement qui 
allait briser sa routine chez Delabarre. 
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Chapitre Cinq Rabat, printemps-ete 1980 



Le lendemain soir, un dimanche, il emmena Anissa au 
cinema. Elle voulait voir un film tres a la mode, avec Louis de 
Funes. Elle adorait les films comiques et riait comme une 
gamine. II la trouvait tres belle lorsqu'elle se lachait, le corps 
detendu, avec de grands eclats de rire. Elle l'avait remercie chez 
lui, dans le grand lit conjugal. Elle savait etre une amante 
parfaite et l'union de leurs deux corps pouvait durer des heures. 
II ne se lassait pas de sa peau douce et parfumee, de ses seins 
petits mais durs, pendant 1' amour. II plongeait dans son sexe 
comme dans une source de bonheur eternel. 

Au reveil, il se sentit ereinte. Aujourd'hui, elle etait deja 
debout, ses longs cheveux denoues, le caressant comme un 
enfant. On entendait le bruit de l'eau chaude qui chantait dans la 
bouilloire, pour le cafe matinal. II prit tout son temps car il etait 
seulement six heures du matin. lis devaient etre chez Delabarre 
autour des neuf heures. 

Bien sur, les amies d' Anissa allaient faire leur rapport. C etait 
ennuyeux, car la jeune femme devrait subir les foudres de la 
famille qui lui ferait la lecon. De toutes les facons, il faudrait 
bien s'expliquer un jour ou 1' autre et Berthier se sentait assez 
fort pour envoyer ces gens au diable, si les choses tournaient 
mal ; pour lui il n'etait pas question de mariage. Anissa etait 
majeure et n'accepterait jamais un mari impose. Elle comptait 
toujours sur son pere, qui semblait mieux la comprendre que le 
reste de la famille. 
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Dehors, le ciel etait bleu et le soleil deja chaud. lis 
retrouverent la 4L qui les ramena devant le magasin Delabarre. 
La secretaire, Zora, etait arrivee. Berthier demanda a Anissa de 
le suivre dans son bureau : 

« Ecoute, Anissa, j'ai quelque chose a te demander. II 
faudrait continuer a eplucher la facturation de Belkaadi. Je suis 
sur qu'il n'est pas net, mais il cache bien son jeu. Essaie de 
trouver la faille dans son systeme. Moi, je vais voir Gagnac ; il a 
surement des idees. . . 

— D'accord, Pierre, mais j'ai peur d'etre surprise. II est 
soupconneux ; je risque des represailles : si je perds mon 
emploi... Tu ne connais pas encore ma famille ! » Elle y 
revenait toujours. 

Berthier se rendit dans 1' atelier de Gagnac. Ce dernier etait en 
train de siroter un verre de rouge en regardant une mouche au 
plafond. Devant lui une photocopieuse etait a moitie demontee. 

« Tiens, voila le petit nouveau qui debarque, apres un week- 
end charge. Quoi de neuf ? Tu as vu ton equipe de cooperants ? 
Tous avec une bonne conscience dans leur mission au Maroc, 
bien sur. 

— Oui, mais les choses ne son pas si simples et les gens 
etaient plutot nuances. Tu les prends pour des imbeciles 
heureux... des profiteurs ; mais je crois qu'ils sont conscients de 
la difficulte de leur tache et ils s'engagent. . . pour le mieux ! 

— Moi je crois qu'ils culpabilisent un peu. N'oublie pas, 
Pierre, que la cooperation sert aussi d'alibi a tous les niveaux de 
l'Etat. Une fois les accords conclus entre les pays, on laisse les 
gens se debrouiller. Mais de nombreux postes de travail son 
crees pour 1' administration marocaine, et les elus en profitent. Je 
connais le cas d'un cooperant mecanicien qui tue le temps en 
apprenant le russe. II a un chef. . . enfin un gars au-dessus de lui, 
disons... qui passe le sien, de temps, a jouer au golf. Et le 
peuple francais a l'impression de participer au developpement 
du tiers-monde ! De qui se moque-t-on ? » 
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Evidemment, Gagnac avait raison. Le pays vivait une 
situation assez floue de neocolonialisme ; Mais l'effort des 
jeunes geologues etait reel, et ils payaient de leur personne dans 
les missions parfois perilleuses qu'ils accomplissaient en haute 
montagne. 

« Ecoute, Albert, j'aimerais te poser quelques questions 
concernant l'entreprise, toi qui connais toutes les ficelles, en 
particulier le personnel. Ne souris pas ! II s'agit de Belkaadi que 
je n'arrive pas a cerner. Sa comptabilite me parait en ordre, mais 
je suis sur qu'il nous cache quelque chose ! » 

Gagnac se leva, en s'epongeant le front. II faisait chaud dans 
son atelier et une forte odeur de graisse alourdissait 
l'atmosphere. 

« Belkaadi est malin, mais on connait depuis longtemps ses 
petites magouilles. J'en ai deja discute avec Kohler, il y a 
quelques annees. En fait, il triche sur les retours de 
marchandise : le client refuse un produit et la compagnie le 
rembourse. Bien sur le produit n'existe pas et Belkaadi encaisse 
1' argent. Personne ne vient controler si l'objet vendu est 
reellement de retour. II joue surtout sur les articles de luxe, 
comme les plumes a reservoir en or : tu sais, la marque 
Excelsior. On en a quelques-unes en vitrine. 

— Done il suffirait de faire le compte de ces plumes dans le 
prochain inventaire ? 

— Exactement, et tu verras qu'il en manque plusieurs 
dizaines. A huit cent francs suisses la piece, e'est toujours une 
manoeuvre interessante. Et il n'y a pas que les stylos. . . Kohler a 
laisse faire, il ne veut pas d' ennuis avec les autorites ! » 

Berthier etait stupefait du discours de Gagnac. La maison 
Delabarre laissait s'enrichir un petit escroc sans reagir ! Et lui 
etait cense verifier les comptes de la filiale marocaine ? Les gens 
devaient rire derriere son dos ; il en aurait pleure. II servait 
d'alibi inoffensif, de faire valoir ; mais il n'allait pas laisser 
passer cette occasion de coincer ce gros pore de Belkaadi. II 
avait un double des clefs du coffre-fort ou se trouvaient les 
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articles de valeur. II allait profiter d'un deplacement de l'homme 
sur Casablanca, la semaine suivante. II aurait au moins quatre 
jours devant lui pour refaire l'inventaire et comparer avec les 
coupons de retour. Et puis, il soupconnait d'autres malversations 
faites sur le dos de la compagnie Delabarre. Le Belkaadi meritait 
une mise au pas en regie. II devait au moins essayer. . . 

II pensa soudain au projet de son collegue qui voulait creer 
une nouvelle entreprise d'equipement sanitaire avec des associes 
francais. II en parla a Gagnac et ce dernier eclata de rire : 

« Bien sur, c'est une escroquerie de plus. Belkaadi a besoin 
d'une adresse en Europe ; il va ouvrir une societe fictive comme 
beaucoup d'autres l'ont fait avant lui. II pourra virer de l'argent 
au noir dans une banque francaise. II va surement t'impliquer 
dans son trafic. Mais n'oublie pas que, dans ce pays, nous 
n'avons rien a dire et les marchands de toutes sortes 
s'enrichissent a nos depens. C'est leur maniere de mener le 
commerce. Peu importent les moyens, seuls les resultats 
comptent. Et les requins de la finance, en Europe, suivent 
allegrement ! Le Maroc est un pays politiquement stable, pour 
1' instant... » 

Meme Daumont, avec ses theories humanistes, devait 
tremper dans ces sales combines. II eut un mouvement de rage, 
il en voulait au monde entier, meme a Gagnac qui contemplait 
ce jeu pourri, en vieux cynique, sans reagir. Mais il n'allait pas 
se laisser faire : au retour de Belkaadi, il mettrait les choses au 
point et preparerait un rapport explosif sur le Marocain. Pour 
cela il lui fallait des preuves et il se contenterait des 
detournements d' argent faits sur le dos de Delabarre. II fallait 
qu'il obtienne aussi des informations sur les commandes et les 
retours de mobilier de bureau, depuis Casablanca. 
Heureusement, Anissa avait un cousin qui travaillait dans les 
entrepots de la compagnie et qui tenait une liste precise des 
entrees et des sorties de materiel. D'apres Anissa, il etait 
incorruptible, un vrai chien de garde. C etait un musulman 
integriste, qui mettait l'honnetete dans les affaires au-dessus de 
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tout. II s'appelait Mohammed Ben Kassem et etait pret a 
denoncer toutes les combines de ses collegues. 

Berthier commenca son inventaire en fin de matinee. II quitta 
les centaines de pages de paperasse, qui occupaient son bureau, 
pour s'occuper de compter les articles en vente et en reserve. 
Anissa faisait le pointage du materiel dans les bulletins de 
commande et de vente. Un travail epuisant qui leur prit toute la 
journee. Mais apres trois jours de travail harassant ils avaient 
atteint leur but : il y avait pour pres de cent mille dirhams de 
marchandise disparue et l'argent servait a enrichir Belkaadi. Un 
coup de fil au cousin de Casa avait permis de confirmer 
l'affaire : Ben Kassem avait effectivement note d'importants 
detournements d'argent concernant le mobilier de bureau. 

Berthier avait enfin compris pourquoi Kohler avait quitte le 
Maroc : l'homme avait peur d'etre inquiete et il avait profite de 
sa maladie, de son coeur malade, pour se faire remplacer ! 
C'etait bien pratique. Et le nouveau pigeon, c'etait lui, Berthier 
le naif, pousse par Daumont, le grand copain, qui vivait 
tranquillement des heures de bonheur en Suisse, aupres de 
Nicole. Berthier en devenait malade, lui aussi. II imaginait un 
retour en catastrophe ! 

Le matin du quatrieme jour, Belkaadi fit une apparition a 
l'entreprise. II entra dans le bureau de Berthier, histoire de venir 
aux nouvelles. II arborait un sourire de circonstance qui 
ressemblait plutot a une grimace : 

« Alors, monsieur Berthier, vous avez pu realiser quelques 
ventes interessantes ? A Casa les affaires tournent bien ; a 
Geneve ils seront contents. . . 

— Cher monsieur Belkaadi, nous avons fait du bon travail 
durant votre absence. J'aimerais justement en parler plus 
longuement avec vous. Votre train de vie nous interesse et je 
pense qu'il serait judicieux que nous nous rencontrions chez 
vous, dans votre charmante villa du Souissi. Votre jour sera le 
mien. » Berthier etait lance, et le scandale programme. 
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Belkaadi fronca les sourcils devant 1' impertinence de la 
proposition. II ne s'attendait pas a une attaque frontale. II s'assit 
pour masquer son desarroi : 

« C'est avec grand plaisir que je vous recevrai : disons 
vendredi apres-midi ? Mais je ne comprends pas la raison de cet 
entretien ? » 

Berthier resta volontairement dans le vague, il parla de 
l'avenir de la compagnie, de son prochain rapport etc. II voulait 
rendre compte de son inventaire et avait besoin d' informations 
complementaires. Pour cela l'avis de l'auxiliaire marocain etait 
precieux. Et puis il fallait envisager le recrutement de personnel 
local. 

En quittant le bureau, Belkaadi avait l'air rassure, mais il 
gardait quand meme une certaine crispation de la machoire qui 
rendait son visage agressif. 

« J'inviterai egalement monsieur Tien, mon homme de loi, 
qui pourra repondre a toute question eventuelle ; je vous salue, 
jeune homme. » 

Le soir, Berthier avait rendez-vous avec Anissa. Elle frappa 
timidement a la porte de son appartement ; elle avait les yeux 
rouges. Belkaadi etait furieux et il avait ete desagreable avec elle 
toute la journee. Elle se mit a pleurer : 

« Tu ne connais pas les gens d'ici, surtout les personnes 
comme Belkaadi. II peut etre tres mechant et je risque ma place, 
je te l'ai deja dit ! Tu ne peux rien contre lui... II a de hautes 
protections au Palais ! » 

Berthier la serra contre lui : 

« Ne te fais pas de souci, j'ai des arguments solides et la 
maison Delabarre est derriere moi. II faut simplement oser ; je 
pense qu'il va se degonfler devant l'evidence. II est fort parce 
qu'il n'a jamais connu d'obstacles. Mais les choses vont 
changer. Et puis, je n'ai pas grand-chose a perdre. . . 

— Si, moi. . . je ne compte pas ? » II ne repondit pas. 
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Le vendredi suivant, Berthier se presenta devant la grille de la 
villa de Belkaadi. II avait emprunte la Peugeot de Lemercier ; ce 
dernier se rendait parfois a pied pour rejoindre son bureau. Le 
jardinier, un vieillard rigolard, ouvrit le portail et il parqua le 
vehicule devant 1' entree. Le vieux lui fit un salut militaire. Une 
autre voiture etait deja parquee et il pensa soudain a 1' acolyte de 
Belkaadi. 

Dans la maison, la petite bonne aux bras poteles l'amena 
directement vers le grand salon, devant les banquettes fleuries. 
Belkaadi se leva pour lui souhaiter la bienvenue et lui presenter 
son invite : Monsieur Tien, un homme maigre avec un physique 
de type asiatique ties prononce. II parlait le francais avec un 
leger accent. Berthier lui trouva quelque chose de faux dans le 
visage. Peut-etre une legere dissymetrie au niveau des yeux. 

« Monsieur Tien s'occupe de mes affaires, il est egalement un 
ties bon conseiller en affaires boursieres, sur toutes les places 
financieres... » 

Belkaadi paraissait jovial ; un peu trop meme. Berthier sentait 
que la partie serait difficile. II eut soudain l'impression d'un 
piege, dans lequel il etait venu stupidement tomber. II tenait 
dans ses mains une mallette avec la preuve de la plupart des 
detournements de son associe, mais il sentait que la partie se 
jouerait ailleurs. 

« Monsieur Belkaadi, je suis ici pour defendre les interets de 
la maison Delabarre et Courtier. Comme vous le savez, c'est la 
raison de mon engagement. Dans ce porte-documents, j'ai la 
preuve d'un detournement de fonds, dans lequel vous etes 
implique, et qui s'eleve a plus de cent mille dirhams. Et ce n'est 
qu'une partie de la somme totale, la partie emergente de 
l'iceberg, comme on dit. Vous saisissez ? » Berthier se laissait 
emporter par son enthousiasme. En abattant ses meilleures 
cartes, il perdait toute prudence. « II reste a estimer les 
soustractions effectuees a Casa. Je vais envoyer un rapport 
complet a Geneve des que j'aurai tous les documents vous 
concernant... » 
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La bonne apportait un plateau, richement cisele, avec trois 
tasses de cafe brulant ; il y avait meme des petits gateaux. 
Belkaadi avait ecoute le discours de Berthier avec une 
indifference feinte. II prit une tasse de cafe et la moitie d'une 
patisserie. Un silence pesant s'etait installe dans le salon. 
Monsieur Tien se tenait assis, tres droit, et semblait absorbe par 
la contemplation d'un tableau representant une scene de chasse 
dans le desert. Belkaadi reposa sa tasse et s'essuya la bouche 
avec une serviette : 

« Cher collegue, vous etes nouveau dans ce pays et guere au 
courant de nos coutumes. Pour cela, je ne vous en veux pas de 
cette attaque disons... franche mais disgracieuse. Vous avez 
certainement des arguments tres convaincants me concernant, 
dans vos dossiers, mais vous ne pourrez jamais les utiliser. En 
fait, je suis certain qu'ils ne quitteront pas le Maroc. Car je vous 
tiens, jeune homme, vous qui etes clandestin dans ce pays. 
Belkaadi etait satisfait, la partie etait trop facile... II me suffit 
d'un coup de telephone pour vous faire reconduire a la frontiere 
entre deux gendarmes. Quelle imprudence, mais excusable chez 
un jeune roumi... De plus votre liaison avec Anissa, hors 
mariage, est connue de tous. La, vous risquez la prison, apres un 
bon proces. Mais nous avons, nous aussi, une proposition a vous 
faire, et je laisse la parole a monsieur Tien. . . » 

L'Asiatique s'etait leve. II paraissait encore plus maigre, 
debout, au milieu de la piece ; il donnait une fausse impression 
de fragilite. En parlant, il decoupait les mots comme s'il 
cherchait leur sens profond : 

« Monsieur Berthier, vous nous interessez. Votre situation 
irreguliere au Maroc et votre nationalite sont des atouts pour 
nous. Si vous collaborez avec notre reseau, vous recevrez un 
beau passeport Suisse, tout neuf, qui remplacera 
avantageusement celui que vous avez egare. Vous serez en ordre 
avec 1' administration marocaine et votre pays d'origine. Pour 
cela nous vous demanderons d'effectuer, au debut, a titre 
d'epreuve, quelques livraisons de mallettes contenant des 
coupures etrangeres, a nos agents de Geneve. lis sont tres 
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discrets et honorablement connus sur la place bancaire. En tant 
que Suisse vous mettrez les gens en confiance, c'est evident. La 
confiance, et la discretion (j'allais dire le secret bancaire !) c'est 
bien un atout helvetique ? Non ? » Tien eut un sourire amuse, 
tres complaisant ; sa face maigre, parcheminee prit quelques 
rides supplementaires. 

« En premier lieu, vous aurez a faire avec la banque 
Rumsfeld qui traite de grosses fortunes. Le siege est a 
Amsterdam, mais ils ont une succursale bien connue a Geneve. 
Nous sommes aussi en relation avec deux banques arabes. Tous 
ces gens vont vous accueillir a bras ouverts et les risques sont 
minimes. Nous y veillerons ! » Pour Tien, 1' affaire etait conclue. 

Berthier avait conscience qu'il venait de commettre une 
erreur monumentale. Gagnac avait raison et Anissa aussi. Ils 
etaient plus forts que lui, le jeune idealiste, et il etait oblige 
d' accepter leur proposition pourrie. II s'en mordait les levres. 
Sinon sa position au Maroc deviendrait intenable, maigre l'aide 
de Delabarre. II fallait accepter de devenir le passeur de ce 
reseau ou quitter le pays. La meilleure solution etait de gagner 
du temps : 

« Vous etes des canailles, mais vous ne profiterez pas 
toujours de votre avantage. II y a encore une justice et, tot ou 
tard, vous paierez. Je veux rester au Maroc, pour des raisons qui 
vous depassent, et j'accepte votre proposition. Mais attention a 
l'eauqui dort... » 

Monsieur Tien, toujours tres digne, avait encore ajoute : 

« Nous vous remercions de votre comprehension. II y aura 
plusieurs voyages par annee. N'oubliez pas de fournir a 
monsieur Belkaadi quatre photos pour votre nouveau passeport. 
Nos faussaires sont des artistes, vous pourrez le constater sous 
peu... » 

La reunion etait terminee. Berthier se retrouva au volant de la 
Peugeot la tete bourdonnante. II etait pris au piege de gens sans 
pitie qui trafiquaient depuis toujours avec l'Europe. II n'avait 
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pas d'echappatoire, de chemin de traverse ; leur organisation 
n'hesiterait pas a l'eliminer si necessaire. 

Pourtant, il eut une lueur d'espoir : Gagnac lui avait dit un 
jour qu'il avait le bras long au Maroc et qu'il etait pret a l'aider 
en cas de coup dur. II avait ete ancien instructeur militaire et il 
connaissait beaucoup de beau monde, parfois proche du 
ministere de la Defense. Berthier decida d'aller lui raconter sa 
journee chez Belkaadi. 

II gara la Peugeot devant la maison de Gagnac. Ce dernier le 
recut avec une surprise teintee de sympathie. lis s' installment 
derriere un verre de Ricard et Gagnac ecouta le recit de Berthier. 

« Ecoute, jeune Pierre, tu as fait tout faux des le depart. Je 
t'avais averti ! Tu imagines bien que Belkaadi a assure ses 
arrieres. Les detournements d' argent chez Delabarre ne sont 
qu'une broutille par rapport au reste de son activite occulte. 
Comment crois-tu qu'il ait pu se faire construire une villa 
somptueuse et s'acheter une Mercedes dernier modele ? II vit 
comme un ministre grace a 1' argent sale, comme beaucoup ici. 
Et puis il a aussi trempe dans un trafic de medicaments perimes, 
avec une firme Suisse. L'affaire lui a rapporte gros. II y a eu un 
proces a Casa, mais il a ete relaxe, grace a ses appuis. 

— Alors, je dois jouer au commissionnaire pour ces 
ordures ? 

— Dans un premier temps, tu n'as pas le choix. Tu ne 
risques rien si tu travailles pour eux. Et les banques des Emirats 
sont une bonne protection. lis viennent souvent avec leur staff 
d'experts a Marrakech. On parle d'eux dans les journaux. lis 
investissent au Maroc. lis veulent financer un grand projet de 
terminal petrolier a Tanger. 

Pour 1' instant, ils occupent les meilleurs hotels et passent leur 
temps sur le golf royal ou a cheval. lis laissent beaucoup 
d'argent au pays, mais bien sur le peuple n'en profite pas. 
L'argent circule entre les nantis. C'est un domaine reserve. Le 
roi Hassan II essaie de mettre de l'ordre dans ce panier de 
crabes, mais il se heurte a la resistance des financiers etrangers 
et a la plupart de ses ministres. Mais je crois qu'une partie de 
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l'armee le soutient, d'apres mes informations. Certains militaires 
aimeraient bien mettre fin a cette corruption a grande echelle. La 
se trouve peut-etre la solution ; mais on en reparlera. . . » 

Berthier avait de la peine a refaire surface. Dans peu de 
temps il s'envolerait pour Geneve avec une valise bourree de 
dollars ! Lui qui revait de justice sociale et qui se sentait une 
ame de saint Bernard ! Connaitre le monde pour mieux le 
repenser...l'ameliorer... Quelle foutaise ! En realite, la majorite 
de l'argent qui faisait tourner ce pays venait des travailleurs 
emigres qui envoyaient leur maigre salaire au village, a la 
famille. lis soutenaient la population du bled grace a leur exil, en 
Espagne ou en France. Et l'argent de la Cooperation ou du FMI 
n' etait d'aucun secours. Berthier etait degoute et il fut pris d'un 
grand decouragement. Pourtant, Albert Gagnac etait la et, 
maigre son cynisme, il representait un espoir dans la situation 
actuelle. Les deux hommes se quitterent sur une derniere 
accolade. 

Berthier retrouva le fourmillement de la medina. Devant chez 
lui, il apercut Anissa, belle statue antique, dans sa tunique 
brodee. Alors, il oublia ses problemes. Demain il lutterait de 
nouveau, contre cet ennemi occulte, plus fort que lui. Un combat 
inegal, desespere... Mais il s'en fichait, il avait re trouve sa rage 
de vivre. 

Apres, l'amour il posa quelques questions a Anissa sur 
Gagnac : elle le connaissait peu, mais on lui avait dit qu'il avait 
ete un personnage brillant, tres influent dans l'armee francaise et 
ses relations avec les militaires marocains etaient bonnes. II 
avait ete instructeur a la base aerienne de Kenitra. II s'occupait 
de la maintenance des avions et du materiel au sol. 
Malheureusement, il avait quitte sa femme avant de venir au 
Maroc. II s'etait mis a boire. II etait retourne dans le civil, mais 
ne voulait pas revenir en France ; on le rencontrait parfois avec 
des personnages importants, mais, comme Belkaadi, il etait 
toujours tres discret sur ce point. 
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La semaine suivante, Berthier recut son nouveau passeport et 
un billet d'avion Rabat-Geneve. Le jeudi soir on lui avait livre la 
valise chez lui, et il devait embarquer le lendemain a dix heures. 

Le depart et le vol se deroulerent sans problemes. II avait pris 
la vieille 4L pour se rendre a l'aeroport. Les douaniers n'avaient 
pas ouvert la valise. 

A Geneve, il passa la douane tout aussi facilement grace a ses 
papiers parfaitement en regie. II emprunta le passage « rien a 
declarer » et se retrouva dans le hall de l'aerogare. II fut 
immediatement accoste par un jeune homme bien mis, qui se 
presenta comme l'envoye de la banque Rumsfeld. Dehors, une 
voiture de luxe, avec des armoiries aux portieres, les attendait. 
Le chauffeur, un colosse chauve, les conduisit rapidement en 
suivant des rues etroites, jusqu'au batiment de la banque. Le 
bureau du courtier etait au troisieme etage, un salon feutre avec 
de grandes baies vitrees. On distinguait au loin le celebre jet 
d'eau, symbole de la ville. 

Le jeune homme posa sa veste sur une chaise et s'adressa a 
Berthier : 

« Tout s'est bien passe pour vous, votre organisation est tres 
efficace ! Je crois que nous pouvons ouvrir la valise et faire nos 
comptes... » 

Berthier sortit une clef de sa poche et ouvrit le cadenas. La 
valise contenait un monceau de billets verts bien assembles en 
liasses. II y en avait pour deux cent mille dollars. Et il n'etait pas 
le seul transporteur de 1' Organisation ! Voila de 1' argent qui ne 
profiterait pas aux Marocains ou plutot a certains d'entre eux 
seulement. 

lis compterent les liasses, puis le jeune homme, un peu 
guinde, salua froidement Berthier, sans lui tendre la main : 

« La voiture est en bas, elle vous amenera a votre hotel. Vous 
repartez pour Rabat demain a onze heures ; le chauffeur vous 
attendra. » 
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Le vol du retour s'effectua sans difficultes ; Berthier etait 
detendu et il retrouva avec satisfaction sa vieille 4L devant 
l'aeroport de Rabat, a 1' ombre des palmiers. La chaleur de ce 
debut d'apres-midi etait comme une invite ; il savait qu'il 
appartenait maintenant a ce pays ou il ressentait comme un 
parfum d'enfance, une nostalgie de liberte. II se parqua devant la 
medina et rejoignit son appartement en flanant. A cette heure il y 
avait peu de monde dans les ruelles et on entendait des bruits de 
vaisselle provenant des tavernes desertees. Chez lui, il faisait 
frais et il s'etendit sur le lit, les bras derriere la nuque. II 
reflechit a la situation, mais il ne voyait pas de solution a court 
terme. L' affaire Belkaadi pouvait etre reglee grace a l'aide 
d'Albert Gagnac. II avait confiance en lui, mais il faudrait un 
peu de temps. Les detournements de fonds de Belkaadi etaient 
quand meme bien reels ; c' etait un atout qui pouvait resurgir au 
bon moment... Bien sur, il y avait les autres, en particulier 
Monsieur Tien, autrement dangereux. Mais les affaires 
pouvaient se regler a un plus haut niveau selon Gagnac. II irait le 
trouver dans la soiree. 

II pensa encore a Anissa. Avant son depart pour Geneve, elle 
lui avait demande le mariage, un peu sous la pression de sa 
famille. II cherchait a la retenir contre lui en essayant de la 
consoler, de lui expliquer qu'il ne voulait pas entendre parler de 
cette solution, surtout maintenant ; il redoutait toute sorte de 
liens qui pouvaient etre un obstacle a leur bonheur actuel. En 
plus, il lui avait deja dit, a maintes reprises, qu'il ne voulait pas 
se convertir a l'islam, meme symboliquement. Alors elle s'etait 
fachee, l'avait traite d'egoiste ; elle s'etait rhabillee puis avait 
quitte l'appartement en claquant furieusement la porte. 

La fenetre de Gagnac etait allumee. II devait etre chez lui. Sa 
femme vint lui ouvrir et le suivit jusqu'au petit salon ou Gagnac 
vidait consciencieusement sa bouteille de rouge. Berthier lui 
raconta son voyage en Suisse ; son compagnon eut l'air satisfait 
du compte rendu. 
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« Tout marche, comme sur des roulettes ; ils sont bien 
prepares. Bientot tu seras invite a des soirees dansantes dans les 
meilleurs hotels de Rabat ! Treve de plaisanteries... j'ai repris 
cette semaine certains de mes anciens contacts franco- 
marocains. La situation est plutot bonne pour nous. Sous la 
pression des Europeens et du FMI, le pays va etre oblige 
d'effectuer une grande lessive dans ses rangs. Le gouvernement 
cherche a se refaire une moralite et tous les elements douteux 
seront elimines, d'une maniere ou d'une autre, dans les mois a 
venir. Pour quelque temps seulement, tu m'as compris ! II 
faudra aussi faire attention a toi, lors de tes prochains voyages. 
Mais j'ai donne ton nom et explique la situation. Tu n' auras pas 
d' ennuis. Tu nous seras utile, le moment venu. . . 

— Le jeu de la chevre, quoi ! Combien de voyages a 
Geneve encore ? 

— Je ne sais pas, probablement plusieurs ; mais ils te 
trouveront certainement d'autres occupations ! L'affaire ne sera 
pas reglee avant des mois, voire une annee. Et il y aura aussi des 
gens a payer, mais ce n'est pas notre probleme. . . » 

Gagnac se resservit un grand verre de « Chaudsoleil » et 
salua Berthier, le verre a bout de bras : 

« Tu vas t'en tirer, tu ne les interesses pas vraiment. . . » 

Gagnac etais pris de boisson et il commenca a repasser le 
film de son existence. II parla des beaux jours du protectorat et 
de sa vie sans Elisabeth. II l'avait laissee en France et ne 
regrettait rien. C etait la belle vie, il etait libre et faisait souvent 
la fete avec les pilotes de Kenitra. On l'admirait alors pour ses 
talents de mecanicien. II avait le grade de capitaine et beaucoup 
enviaient sa situation. Apres l'independance, il etait reste au 
Maroc. Ensuite il avait rencontre Daumont, dans un hotel de 
Rabat. Ce dernier lui avait fait une proposition de travail comme 
technicien chez Delabarre. II avait accepte et quitte l'armee 
francaise. 

Berthier lui parla egalement d'Anissa et de ses desirs de 
mariage. Pour Gagnac, la situation etait simple : elles 
cherchaient toutes a epouser un Europeen pour essayer de sortir 
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de leur cadre familial. II ne voyait pas plus loin. Berthier lui 
demanda quelle relation elle avait eue avec Belkaadi, avant son 
arrivee. 

« Elle a ete engagee quelques annees avant toi, et tres vite 
elle est devenue sa maitresse. C'etait previsible et je ne pense 
pas que 1' amour ait quelque chose a voir la-dedans. II etait le 
chef inconteste a l'epoque, et toute l'entreprise etait a ses pieds. 
Sauf le vieux Kohler qui, malgre sa maladie, lui tenait tete. 
C'etait un petit bonhomme courageux, mais il n'etait pas 
soutenu par sa hierarchic Alors, il a craque ! » 

Berthier etait effondre par ces nouvelles. II avait l'impression 
de s'etre engage dans un systeme mafieux, une toile maudite, ou 
tout etait planifie : le destin programme de chacun etait controle, 
au service de la volonte de puissance de quelques-uns. Et, par- 
dessus le marche, Anissa lui echappait, de jour en jour, au nom 
de la coutume. II comprenait mal l'histoire de ce pays, trop 
entachee de religion ; un pays ou les regies sociales lui 
semblaient si ambigues. Pourtant, il sentait parfois comme une 
nostalgie l'envahir en face de ce mode de vie tribal, ou chacun 
occupait une place bien precise. Parfois il etait doux de 
renoncer, de ne plus se poser de questions ! Mais il sentait venir 
le piege ; il devait garder son libre arbitre. L'heure de la revoke 
approchait. D'une certaine maniere, sa liaison avec Anissa etait 
rompue, ce soir-la. 

Avant la prochaine livraison, il decida de prendre quelques 
semaines de vacances. II avertit Belkaadi qu'il avait l'intention 
de partir pour le bled. II signalerait son retour des que possible. 

II rendit visite a Lemercier qui preparait sa mission dans le 
Haut Atlas central pour la semaine suivante. Ahmed les 
accompagnait comme chauffeur et ils loueraient une mule sur 
place a Abachkou, chez les Ait Bou Oulli. lis atteindraient les 
Ait Bou Guemes en Land Rover par la piste du Tizi n' Tirghist 
qui etait ouverte a la fin juin. Ensuite, ils emprunteraient le 
sentier muletier jusqu'au pied du djebel Rhat, qui culminait a 
pres de quatre mille metres. 
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Berthier passa une journee au souk de la medina pour 
s'equiper en habits chauds. Lemercier lui trouva une paire de 
souliers convenable, pretee par un collegue. Le gros du 
materiel : tentes de camping, table etc., pour le camp de base, 
appartenait au ministere. 

En fin de semaine ils quitterent Rabat pour rejoindre Beni 
Mellal et Azilal. II y avait trois cents kilometres de mauvaise 
route etroite, parfois surcharged de charrettes paysannes. 
Comme d'habitude, les cars routiers etaient les plus dangereux : 
ils roulaient vite et prenaient toute la largeur du goudron. Mais 
Ahmed etait un excellent conducteur et il ne buvait pas d'alcool. 
C'etait une garantie de survie. A Kasbah Tadla, ils s'arreterent 
pour boire un jus de fruits et manger des brochettes au bord de la 
route, devant les echoppes a ciel ouvert. Le chauffeur causait 
beaucoup, avec le patron ou des routiers de passage. 
L'atmosphere etait brulante et poussiereuse. Parfois, un gros car 
s'arretait, dechargeant un flot de passagers. Des enfants 
pleuraient, pousses par leur mere. Tout ce monde mourait de 
soif et s'egayait dans la nature pour se degourdir les jambes. 
Lemercier avait allume une cigarette, il s'adressa a Berthier : 

« Je prefere passer par Kasbah Tadla. La route d'Oued Zem 
est plus directe, par le plateau des phosphates ; mais je n'aime 
pas la ville. Les gens sont agressifs, ils n'apprecient pas les 
etrangers. II faut dire que les Arabes, la-bas, ont ete exploites 
durement par les colons francais pour extraire le minerai. A 
l'independance il y a eu des reglements de compte terribles ; un 
vrai massacre. 

— II y a quand meme eu mo ins de problemes qu'en 
Algerie ? 

— C'est vrai, mais on a aussi beaucoup tue au Maroc, dans 
le Rif en particulier. 

— Dommage qu'un pays pared n'ait ete exploite que pour 
l'interet de quelques-uns ! Et la situation ne s'est pas beaucoup 
amelioree depuis l'independance. Maintenant ce sont les 
multinationales qui gerent les affaires. . . et les mafieux ! » 
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Berthier n'avait pas encore parle de Belkaadi, et de son 
reseau d' agents vereux, a Lemercier. II n'avait pas envie de 
brasser des souvenirs douloureux. II pensait a Anissa et a ce 
chien de Belkaadi ; il ne pouvait les imaginer ensemble. 

Au moment de remonter a l'avant du vehicule, Berthier 
regarda machinalement la silhouette de Pascal Lemercier. II eut 
soudain 1' impression de 1' avoir deja rencontre quelque part. II 
comprit : Lemercier lui ressemblait comme un frere. lis avaient 
les memes jambes maigres, le torse creuse et les epaules 
legerement vofitees. Le visage montrait aussi des analogies, avec 
le meme nez allonge. Les cheveux bruns etaient abondants et en 
desordre. Pascal possedait aussi une fine moustache qui le 
vieillissait un peu. 

Berthier etait a l'aise avec Lemercier ; il avait envie de se 
confier a lui, mais le temps n' etait pas encore venu. Son 
compagnon sortit une cigarette et ouvrit la fenetre ; un air 
brulant penetra dans la cabine. II faisait pres de 50°, et une odeur 
de metal surchauffe envahissait la cabine. 

« Au fait Pierre, j'ai oublie de te dire que nous sommes 
invites a une reception a l'ambassade de France, tous les 
geologues du ministere. C'est une initiative de Rozanov, un de 
nos collegues, un Russe blanc. Ce type est assez special, mais 
plutot sympathique. II raconte des blagues a tout bout de champ. 
II est parfois un peu envahissant, mais on le supporte. II nous 
raconte, avec nostalgie, sa vie de prospecteur dans l'Oural, a dos 
de cheval. Tu imagines... C'est vrai qu'ils avaient la vie dure : 
les missions duraient six mois. II ne voyait pas sa famille (il a un 
enfant de 5 ans) et, finalement, 9a s'est conclu par un divorce. II 
a decide de quitter la Russie sovietique et a passe la frontiere de 
nuit, a plat ventre sous la pluie. II a traverse toute l'Europe en 
faisant des petits boulots. II s'est retrouve en France, comme 
refugie politique ! 

— Un sacre bonhomme ; quel parcours ! 

— Oui, et il a ete journaliste au Monde pendant une annee, 
avant d'etre envoye, au Maroc, par la Cooperation. Mais il a de 
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la peine avec les gens d'ici. II radote un peu. J'ai fait une 
mission avec lui dans le Moyen Atlas. Je te raconterai un 
jour... » 

Le soleil declinait a l'horizon et ils approchaient de Beni 
Mellal. La chaleur etait toujours aussi forte et les vieilles Land 
du Service, les « Santana » ne roulaient pas tres vite. Ahmed 
etait epuise, il avait parle pendant tout le voyage, decrivant le 
paysage et les villages qu'il connaissait par coeur. II avait de la 
famille sur le plateau marocain. 

Ils entrerent dans Beni Mellal, au pied de l'Atlas, au 
crepuscule. Une foule dense occupait le centre de la route et 
plusieurs jeunes se mirent a gesticuler, sans raison, devant le 
vehicule. Le chauffeur s'arreta a l'Hotel de France, un immeuble 
minable, mais qui recevait encore des clients dans des 
conditions acceptables. Evidemment il ne fallait pas compter sur 
l'air conditionne et les nuits etaient inconfortables, surtout avec 
le bruit incessant de la foule : des salutations interminables, 
parfois des disputes qui tournaient rarement en rixe. 

Apres une mauvaise nuit, ils reprirent la route en direction 
d'Azilal, en traversant le barrage de Bin el Ouidane. II etait de 
bonne heure et il faisait relativement doux ; il y avait peu de 
monde sur la route, des enfants et quelques femmes allant a la 
corvee d'eau. 

Azilal n' etait pas une belle ville, la plupart des batiments 
presentaient une facade en ciment ; plutot un grand village qui 
s'etait developpe trop vite, sans discernement. Ils trouverent le 
souk, dans une cour interieure et firent quelques achats, des 
legumes frais et de la viande pour les trois prochains jours. 
Apres, avec la chaleur, il n'y aurait plus que les boites de 
conserve et le fromage conditionne. 

Ils prirent la piste en direction des Ait Mohammed. Berthier 
remarqua, avec surprise, que les hommes participaient aussi aux 
travaux des champs. Ils s'occupaient, entre autre, de l'entretien 
des seguias pour la distribution de l'eau. Par endroits, le ble 
etaitdejajaune. 
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A midi ils s'arreterent au bord d'un oued qui laissait encore 
passer un filet d'eau. II faisait plus frais que dans la plaine du 
Gharb et ils firent une courte sieste. La piste etait bonne mais 
plus on montait en altitude, plus elle devenait caillouteuse. II 
fallait parfois franchir de larges dalles calcaires. 

Dans l'apres-midi, ils atteignirent le col a l'extremite du 
djebel Azourki. Ils commencerent leur descente sur la vallee des 
Ait Bou Guemes. La vallee etait accueillante et, le long de 
l'oued, les terrasses vertes, couvertes de luzerne, s'etendaient a 
perte de vue, bordees par des noyers centenaires. Ils choisirent 
un lieu de campement sur une terrasse non cultivee et Ahmed 
sortit le materiel encombrant du ministere : les tentes et les lits 
de camp en bois qui dataient de la colonic Ensuite ils se 
rendirent aupres du caid qui les re§ut avec amabilite. II avait ete 
averti par radio et se tenait a leur disposition. Lemercier 
l'informa de son programme : 

« Nous partons demain pour les Ait Bou Oulli ; j'ai 
1' intention de louer un muletier pour monter sur le plateau du 
djebel Rhat pendant une journee ; nous camperons sur le col Est, 
a l'extremite du massif. J'ai l'intention de sejourner dans la 
vallee une quinzaine de jours pour continuer la cartographic 

— Pas de probleme, monsieur Lemercier. Je vous souhaite 
bonne chance. N'oubliez pas que le djebel Rhat est a pres de 
quatre mille metres et les conditions climatiques sont tres 
changeantes. II peut faire froid la-haut ! » 

Dehors, l'odeur de la vallee saisit Berthier : une senteur acre 
et enivrante a la fois, a cause de la poussiere terreuse qui 
recouvrait la piste, soulevee par la brise, melangee aux effluves 
des epis chauffes dans les champs de blc Un petit vent tiede 
soufflait entre les maisons du village. C etait son premier 
contact avec le pays berbere, habite par ceux des hautes vallees, 
comme on les appelait. On etait a deux mille cinq cents metres 
d' altitude et une vie tenace se maintenait, sous les murailles de 
pierre des sommets ruiniformes. Ici, tout etait du domaine de la 
couleur : sous le ciel bleu profond, les montagnes rouges ou 
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vertes faisaient comme une toile sur laquelle des villages en 
pise, de meme couleur, se fondaient, avec une discretion 
naturelle. Au retour des champs, des femmes aux vetements 
ecarlates, rejoignaient leur foyer. Des vieilles pliaient sous le 
poids des charges de bois ou d'herbe, fraichement coupee. 

Le temps s'ecoulait au rythme des travaux de la journee ou de 
la saison, insaisissable. Berthier sentit un trouble l'envahir, 
comme une sensation nouvelle. Soudain il comprit : le silence 
etait presque absolu ; on entendait seulement les bruits de la vie 
dans la vallee : des pas trainants, un rire ou l'aboiement d'un 
chien, un vol d'oiseaux. Le vent lui caressait les oreilles, comme 
une promesse d' amour. La montagne savait aussi etre tendre et, 
quand ils rejoignirent le camp, il prit conscience qu'il faisait 
maintenant partie de ce pays, et que ce nouveau monde l'avait 
adopte. 

Ils passerent une nuit confortable, malgre les chiens et, le 
lendemain, ils roulaient sur la piste raide et glissante qui menait 
aux Ait Bou Oulli. A dix heures ils arriverent a Abachkou, ou ils 
devaient engager leur muletier. Ce dernier les attendait devant sa 
maison d'argile rouge. II s'appelait Ali et etait de petite taille, 
sans age, avec un bonnet de laine qui lui recouvrait les oreilles ; 
il avait la peau comme du vieux cuir et souriait de toutes ses 
dents. 

« Marhaba, labes sidi », soyez les bienvenus chez moi ! 

— « Labes Ali », comment va ta famille ? » 

Ali les fit entrer dans la cour de sa maison. Sa femme, 
Fatima, descendait un escalier de pierre avec trois enfants. Elle 
embrassa les mains des deux Europeens. Ils s'assirent a l'ombre, 
sur un banc de bois et Fatima prepara le the. Ahmed etait venu 
les rejoindre ; il parla avec la femme, en berbere, pendant 
qu'elle trempait les feuilles de menthe dans un seau d'eau 
glacee. 

Au-dessus d'eux, le paysage etait imposant : au loin, dans 
l'ombre, on devinait le sommet allonge et dechiquete du djebel 
Rhat. Les premiers rayons du soleil jouaient dans ses clochetons 
et ses ravins calcaires. La montagne paraissait vivante et les 
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appelait, offrant son imposante grandeur. Quelques nuages 
restaient accroches sur la plus haute pointe, annoncant une 
averse de pluie ou de neige. 

Lemercier fit un petit topo de 1' expedition pendant qu'Ali 
commencait a charger la mule avec les vivres et le materiel de 
camping. II fallait aussi de l'eau pour trois jours. 

« Dans un premier temps nous allons atteindre la montagne 
par la piste de la vallee, il y a environ deux kilometres. Ensuite 
nous obliquerons a droite, dans une vallee laterale, ou nous 
rejoindrons notre camp de base, au tiers inferieur du massif. Le 
lendemain le muletier ira installer un camp a l'extremite Est ; il 
y a un col recouvert d'une plate-forme herbeuse. Avec toi nous 
attaquerons la montagne de face, en direction de la pointe 
sommitale. C'est de la marche sur des gradins faciles. II n'y a 
pas de passage a escalader. Mais il faut de bonnes jambes. 
Ensuite nous rejoindrons le camp. » 

lis quitterent Abachkou apres un frugal repas. Le muletier 
avait partage le pain, des galettes rondes, avec beaucoup de 
croute... 

lis progressaient lentement le long de l'oued et saluerent des 
groupes d'hommes, en grande conversation a l'ombre des 
noyers. Bientot, ils commencerent a monter, la riviere 
glougloutait en petites chutes scintillantes. La chaleur rendait la 
marche difficile, hesitante ; seule la mule avancait d'un bon train 
et ne semblait pas affectee par les difficultes de la piste. Devant 
eux s'etendait la muraille presque infranchissable, menacante, 
du djebel Rhat. Des pentes d'eboulis et des ravins d'avalanche 
descendaient jusqu'a la vallee. Au sommet, la falaise de calcaire 
magnesien, jaune clair, refletait cruellement les rayons du soleil. 
Les nuages avaient disparu. 

Berthier goutait le silence de ces grands espaces, interrompu 
parfois par le glissement des sabots ferres de la mule et la 
respiration haletante des marcheurs. Ali marchait en tete, d'un 
pas leger, suivi docilement par 1' animal. 
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lis avaient laisse Ahmed a Abachkou, pour installer un camp 
de base. Si tout se passait bien, ils le reverraient dans quatre 
jours. 

La marche etait lente et propice a la reflexion. Berthier 
cherchait a faire le point sur les evenements de ces derniers 
mois. Des lambeaux de souvenirs remontaient de son 
subconscient : les menaces de Belkaadi lui semblaient futiles. II 
n'avait plus vraiment peur de l'Organisation ; il savait que 
Gagnac etait un allie de poids. Comment cet homme avait-il pu 
finir dans un obscur atelier, comme tacheron d'une petite 
entreprise ? II apparaissait maintenant, comme le bon genie qui 
allait tout regler d'un geste de la main. 

II y avait aussi Anissa : elle reviendrait a la charge. II lui 
fallait oublier son corps, sa gentille maniere de repondre a ses 
caresses. La aussi il sentait le piege, il l'avait su des le premier 
jour : ces filles ne fonctionnaient pas comme des Europeennes. 

Avec Nicole ses relations etaient claires, parfois un peu 
distantes. Comme lui, elle ne voulait pas se laisser attacher, 
boucler la boucle. Le plaisir est ephemere et ils en avaient ete 
conscients, tous les deux. Maintenant il voulait se retrouver seul, 
essayer de cerner cet avenir encore peu clair. II aimait bien 
Lemercier et Delteil qui s' etaient lances dans une grande 
aventure scientifique et poetique : 1' homme face a la montagne. 
Faire revivre des oceans dans les cimes colorees qui les 
entouraient. Retrouver le reflexe primitif de l'homme et de la 
roche qui avait ete un jour sediment. Cette vision grandiose du 
passe transcendait le present, l'expliquait sans le justifier. . . la 
science avait ses limites ; au-dela, on entrait dans le monde de 
l'absurde... 

Un monde finalement simple et sans but, a ses yeux. II ne 
vivait cette relation etrange avec la nature que de l'exterieur. II 
ne pouvait suivre les deux geologues. Son equilibre etait 
ailleurs, peut-etre dans un amour impossible ? II savait que 
bientot il ne pourrait plus assumer le bruit de fond quotidien. II 
etait seul a Rabat et son bien-etre dans la medina, la gentillesse 
de ses voisins, les journees paisibles dans les ruelles 
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ensoleillees, n'etaient que des moments voles. II serait toujours 
harcele par les autres, les administrateurs pointilleux ou les 
mechants escrocs qui chercheraient a le retrouver, meme a 
1' autre bout de la planete. 

II faillit buter contre un bloc de basalte. Ses idees noires le 
poursuivaient, mais une phrase de Lemercier le rappela a la 
realite : 

« Nous marchons depuis deux heures. On va s'accorder une 
courte pause ; le coude de la vallee est a une heure de marche. » 

Berthier s'etendit dans l'herbe. II demanda a son compagnon 
comment il vivait son sejour au Maroc. Lemercier eut l'air 
surpris : 

« Je ne me plains pas, la famille est bien logee et les 
conditions de vie sont faciles pour tous. Parfois ils viennent me 
rejoindre sur le terrain. De grandes vacances, en somme. Mais le 
depart de France a quand meme ete dur. J'etais Conservateur au 
Museum d'Histoire naturelle de Poitiers, mais j'avais de gros 
problemes avec le directeur de l'epoque. C'etait un homme qui 
vivait pratiquement au ban de la societe : aucune humanite, pas 
de contacts, pas d'amis. Les gens riaient de lui et de ses 
maladresses. Ils faisaient semblant de le prendre au serieux, 
mais il n' etait pas credible ! Souvent je devais sauver la 
situation. J'ai tenu quelques annees et quand il a commence a 
m'agresser, sur le plan administratif, j'ai compris qu'il fallait 
partir... Et puis il y avait l'appel de l'Afrique, le formidable 
travail de recherche a accomplir dans ce pays ; en fait une 
tradition francaise : nous ne sommes pas les premiers a fouler 
les pentes de ces montagnes et on continue le travail des 
anciens ! » 

Pascal Lemercier donna le signal du depart et la petite troupe 
se remit en marche, sur un terrain plus facile. Ils atteignirent le 
coude de la vallee Sud du Rhat au milieu de l'apres-midi. Le 
paysage avait change : il etait plus dur, de nombreux blocs 
eboules de grande taille occupaient les pentes. La piste etait plus 
raide et a l'extremite de la vallee on voyait s'etendre 
majestueusement le cone d'eboulis principal du djebel : une 
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forme geometrique presque parfaite, qui faisait pres de cinq cent 
metres de hauteur. On pouvait le traverser et acceder au sommet. 
Mais la mule aurait des difficultes sur ce terrain instable. 

En fin de journee, ils avaient atteint le camp intermediaire, 
une pelouse humide au pied d'un affleurement de basalte. 
Quelques centaines de metres au-dessus, le calcaire commencait. 
Ils attaqueraient la falaise le lendemain. 

La tente installee, Ali prepara un repas leger : pain et 
conserves. Une habitude a prendre. Mais ils avaient quand 
meme emporte une bouteille de vin rouge. Le vent froid de la 
soiree descendait des sommets et les faisait frissonner. Berthier 
etait content de sa veste rembourree et il avait mis un bonnet de 
laine. II pensa que le lendemain la montee serait rude, pres de 
mille metres, droit dans la falaise decoupee en gradins 
successifs. Et le sommet etait encore plus loin, invisible d'ici. 

Les chiens aboyerent pendant une partie de la nuit. Un 
troupeau de moutons paissait l'herbe rare, entre les blocs de 
rocher. Ils n' etaient pas les seuls dans la vallee ; dans le Haut 
Atlas il y avait toujours un berger, qui dormait a meme le sol. 
Cette terre desolee etait habitee et exploitee jusque dans ses 
moindres recoins. 

Le lendemain matin les deux hommes etaient en route pour le 
sommet. Le muletier etait deja parti en direction du col Est. 
Berthier avait de la peine, le souffle court et les jambes raides. 
Des mouches, tenaces, leurs tournaient autour. Lemercier prenait 
des echantillons de roche, les examinait a la loupe, puis reprenait 
sa montee jusqu'au gradin suivant. Des marmottes sifflaient a 
leur approche. II faisait beau, mais le sommet du Rhat avait de 
nouveau son chapeau nuageux ; il devait faire froid la-haut. 

Au milieu de la matinee, ils firent une halte. La vue devenait 
grandiose : en face le djebel Tignousti dominait la vallee ; 
derriere, on voyait a contre-jour les murailles du Tarkeddit et du 
djebel M'goun, qui barraient 1' horizon du Sud. 

Ils reprirent leur lente progression ; maintenant ils etaient a 
l'ombre et un vent froid s'etait leve, glacant les mains. Le 
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plateau n'etait plus tres loin, mais le terrain restait assez 
difficile, encombre de plaquettes rocheuses instables. 

A la mi-journee, ils avaient atteint le rebord du plateau. 
Devant eux s'etendait un desert de pierre creuse par 1' erosion. 
Un passage sinueux, herbeux, permettait de contourner les pans 
de rocher. Parfois il fallait les escalader, dans un mouvement de 
tout le corps, deja fatigue par P effort de la montee. Berthier 
avait les mains ecorchees et souffrait du froid : ils etaient 
maintenant en plein vent et les rafales freinaient leurs 
mouvements. Ils firent une pause a Pabri d'une petite grotte. 

« Encore une heure de marche et nous atteindrons la balise 
sommitale. J'ai des echantillons importants a prendre la-haut ! 
Ensuite nous reviendrons sur nos pas. Courage. . . » 

En cours de route Lemercier avait tente de reperer des 
gouffres traversant la couche calcaire, mais en vain. La 
circulation de l'eau dans le massif etait encore un mystere. Le 
precieux liquide traversait la montagne par de nombreuses 
fractures impenetrables. 

Le brouillard s'etait leve, sous forme d'epais nuages pousses 
par le vent en direction de Pest. Ils trouverent la balise au 
dernier moment ; ils etaient tombes dessus par hasard. Le 
hurlement du vent les empechait de parler. Lemercier ramassa 
ses echantillons et fit immediatement demi-tour. Ils reprirent le 
chemin du retour avec le vent dans le dos, en trebuchant, 
pousses par les bourrasques. De temps en temps ils avaient le 
visage crible de petits grelons coupants ; la lutte etait inegale. . . 

Plus bas, ils rejoignirent les falaises jaunes de calcaire 
dolomitique. A Pabri du vent ils purent recuperer et firent une 
pause, les yeux pleins de larmes et de poussiere. 

Dans le dedale du massif calcaire, Berthier avait Pimpression 
de se retrouver a Pinterieur d'une cite antique, usee par la pluie 
et la neige. Des hommes etaient montes ici avec leurs moutons, 
pour trouver un maigre paturage. Aujourd'hui ils avaient 
disparu, decourages par les conditions climatiques extremes. lis 
avaient construit des murs de pierre sous le calcaire et 
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s'abritaient dans de petites grottes. Certains etaient morts sur ce 
plateau desertique. 

lis retrouverent un sentier sinueux qui les mena en direction 
du camp installe par le muletier; mais il y aurait des problemes a 
cause du vent qui ne faiblissait pas. Lemercier remarqua, 
inquiet : 

« Pourvu qu'il ait pu monter la tente, c'est notre seul abri au 
col. J'ai peur qu'il ne soit redescendu dans la vallee. . . » 

Soudain les nuages s'ecarterent et le paysage, eclaire par un 
pale soleil, reapparut. En face d'eux s'etendait le col Est avec 
son gazon vert ; le muletier avait monte la tente sous le col, dans 
une zone ou le vent soufflait moderement. La mule paissait 
tranquillement a quelques metres, deux pattes entravees. Ali vint 
a leur rencontre : 

« J'ai eu de la peine a planter les piquets ; par endroit j'ai 
utilise des moellons de pierre. Mais la tente va tenir, au moins 
cette nuit. Ensuite, il faudra descendre a Abachkou ; je pense 
que nous ne pourrons pas rester plusieurs jours pres du 
sommet. » 

La situation n'etait pas fameuse, des rafales humides pliaient 
la tente dans tous les sens. 

La nuit commencait a tomber et les trois hommes 
s'adosserent a un bloc calcaire pour tenter un frugal repas. 
Ensuite ils rejoignirent la tente et s'enfoncerent dans leur sac de 
couchage. Le muletier etait reste a l'exterieur, emballe dans une 
couverture. II y eut une periode d'accalmie, mais le froid les 
empechait de dorrnir. Berthier fixait des yeux un des piquets, 
dans la penombre. II eut soudain envie de se confier a Pascal, 
malgre la tempete, de lui raconter dans quelle situation 
inextricable il se trouvait. 

Lemercier l'ecouta avec attention. De temps en temps on 
entendait les coups de sabots de la mule, sur la terre seche. 

« Ecoute Pierre, tu as ete tres imprudent, c'est clair. Ici on ne 
denonce pas les agissements d'un Marocain. Ces gens sont chez 
eux et gerent le pays a leur guise. Ton faux passeport peut te 
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valoir pas mal d'ennuis. Pour l'instant, je ferais confiance a 
Gagnac ; c'est un ancien et il connait toutes les ficelles. II te 
sortira de la ! Si tu as besoin de te refugier pour un temps dans le 
bled, tu n'as qu'a me contacter. Avec Delteil on connait bien 
cette region du Haut Atlas. On te trouvera une planque... dans 
une tribu amie. . . les gens aiment bien accueillir les Europeens. » 
La reponse de Lemercier avait un peu calme les angoisses de 
Berthier. II n' etait pas seul dans ce pays maintenant, et il pouvait 
envisager de mener une lutte contre ses ennemis ; mais il lui 
fallait beaucoup de souplesse et il devrait accepter les 
prochaines livraisons en Suisse, pour endormir leur mefiance. . . 

Pendant la nuit, la tempete redoubla d'intensite. La tente 
s'etait dechiree et le piquet de sortie envole dans le noir. lis 
durent tenir 1' autre piquet qui faiblissait a son tour ; quand le 
jour se leva, ils n'avaient pas dormi. Dehors, le muletier avait 
disparu, avec sa bete ; il avait du descendre chercher un refuge, 
au debut de la nuit, sans les avertir. Lemercier etait furieux. Le 
vent etait presque tombe et ils sortirent pour constater les degats. 
La tente etait en lambeaux, mais Ali avait laisse la caisse de 
vivres a quelques metres de la. Ils reussirent a ouvrir une boite 
de confiture et firent fonctionner le rechaud a gaz pour preparer 
un peu de the. lis entendirent alors un bruit de sabots qui venait 
du col : Ali etait de retour. II n' avait pas supporte cette nuit 
d'enfer et etait descendu pour quelques heures a l'abri du vent et 
de la pluie. 

Ils chargerent la mule et se preparerent pour la descente vers 
la vallee. Le temps s'etait remis, et les rayons du soleil 
rechauffaient leurs epaules. II n'y avait plus de sentier ; il fallait 
naviguer a moitie sur l'herbe et a moitie sur l'eboulis instable. 
Apres une heure de progression, ils rejoignirent un replat de la 
montagne ou les anciens avaient construit des abris de pierre, 
des « azibs », entoures de quelques enclos a moutons, en ruine. 
C'est la que le muletier avait passe la nuit. 
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Ensuite la pente reprenait plus raide. La mule devait freiner 
la descente de ses quatre sabots et plusieurs fois elle se coucha 
sur l'avant. AH l'encourageait de la voix avec des cris gutturaux. 

Lemercier etait songeur ; pour lui, le programme de la 
mission etait compromis. II s'adressa a Berthier qui marchait 
avec peine, les cuisses douloureuses : 

« On travaillera dans la vallee et aux Bou Guemes. Les 
conditions sont trop dures en altitude. En principe, a cette 
epoque, on risque une tempete tous les jours ! Mais j'ai assez a 
faire dans les bas. . . » 

Bientot, ils entrerent dans une zone couverte de taillis de 
chenes vert fonce. Plus bas, on entendait le bruit de l'oued. 
Apres une dizaine de minutes, ils atteignirent la riviere. L'eau 
etait cristalline et peu profonde ; Berthier s'etendit a plat ventre 
et but a meme le courant, a cote de la mule. Lemercier 
remarqua : 

« Nous avons pris un sacre raccourci, en principe nous 
pouvons etre a Abachkou dans deux heures ! » 

Ils continuerent leur progression dans l'oued, l'eau fraiche 
leur faisait oublier la grande fatigue. Sur le sentier, a l'ombre 
d'un saule centenaire, un homme les hela, avec de grands gestes. 
Ils s'ecroulerent sur le sol, a cote de lui. Le fellah leur presenta 
une ecuelle de beurre ranee et une miche de pain. C etait leur 
premier repas de retour dans la vallee. 

L' homme les regardait en souriant, des rides profondes 
jouaient autour de ses yeux clairs. Berthier sentit, quelque part, 
que cet instant etait magique ; cette communion entre des 
individus qui ne se connaissaient pas mais representaient la 
meme humanite, remontait au debut des ages. II comprit le sens 
du mot solidarite. Ce Berbere avait accueilli des voyageurs 
epuises, spontanement ; il ne demanderait rien en echange. 

A Abachkou, Ahmed les attendait sur la piste. II avait ete 
averti par les enfants du village. La grande tente etait installee a 
proximite d'une maison en pise, sur un terrain en friche et a 
l'ombre de quelques oliviers. Berthier, apres les salamaleks 
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d'usage, s'etait retire sur son lit de camp. II tomba dans un 
profond sommeil. 

Pendant les quinze jours qui suivirent, ils furent tres actifs, la 
plupart du temps dans des petites vallees laterales de l'oued Bou 
Guemes ou sur les cretes calcaires des montagnes environnantes. 
Le soir ils redescendaient au village, ereintes. La Land Rover 
leur epargnait une marche d'approche fasti dieuse sur la piste. De 
jours en jours Berthier se fondait dans son nouvel 
environnement. II avait appris quelques phrases de tamazight et 
il aimait parler aux femmes dans les champs ; souvent elles se 
mettaient a rire, sans moquerie, et lui repondaient, parfois un 
peu troublees. Lui, les regardait : elles etaient comme des fleurs 
poussant, isolees, au milieu des bles. Ici tout respirait la paix : 
une humanite reconciliee avec la terre. Au village, les hommes 
le saluaient et il echangeait aussi quelques mots avec eux. On les 
avait invites plusieurs fois pour le repas, dans les grandes 
maisons colorees, aux fenetres bordees de platre blanc. Ils 
vivaient toujours le meme ceremonial qui soulignait la dignite 
de l'homme pauvre, mais libre. 

Le temps s'ecoulait rapidement et un jour Lemercier annon§a 
leur depart prochain. 

Ils reprirent la piste par un temps brumeux ; on ne voyait plus 
les montagnes et les villages de la vallee. Quelques heures apres 
ils etaient en plein maquis, sur la piste D'Azilal. 

En fin de journee, ils avaient atteint le goudron et ils roulaient 
en direction de Beni Mellal, ou ils passeraient la nuit. 

Berthier se sentait deprime ; il venait de tourner une belle 
page de sa vie. Le retour sur la Meseta marocaine signifiait pour 
lui la fin d'un mystere : une communion intense avec le monde ; 
quelque chose qu'il recherchait depuis longtemps, qu'il avait 
connu dans son enfance, lors des grandes vacances a la 
montagne avec ses parents et leurs amis paysans. II n'avait plus 
retrouve cette sensation jusque-la. Et maintenant, ils retournaient 
vers la ville et tous ses dangers. 
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Chapitre Six Rabat, ete-automne 1980 



De retour chez lui, son voisin lui tendit un message, dans une 
enveloppe non adressee. II devait contacter Belkaadi au plus 
vite. Ce dernier lui annonca un nouveau voyage pour Geneve 
dans la semaine. II lui ferait apporter la valise a domicile, par un 
membre de 1' Organisation. 

La traversee sur Geneve se passa sans histoires, comme la 
premiere fois. Dans le hall de l'aeroport, un homme age, aux 
cheveux coupes en brosse, avec une barbe en collier, l'attendait. 
II lui tendit chaleureusement la main. Us monterent dans une 
grande limousine qui les conduisit directement a 1 'hotel. 
L'envoye de la banque Rumsfeld se rendit seul a son bureau, 
avec la valise. Berthier passa la soiree a se promener au bord du 
lac et but un verre dans un bar des Eaux-Vives. 

Le lendemain, il reprenait l'avion pour le Maroc. 

Chez Delabarre, il recut un coup de fil de Lemercier qui lui 
rappela l'invitation du lendemain soir a l'ambassade de France. 
Rozanov avait insiste pour qu'il vienne aussi ; il voulait autour 
de lui des representants de tous les pays et se rejouissait de le 
connaitre. L'expatrie se voulait mondialiste. . . 

II se rendit a l'ambassade dans un petit taxi bleu, la 4L etait 
en panne. II avait mis une chemise neuve pour l'occasion apres 
un passage rapide chez le coiffeur de son quartier. 

Dans le jardin, il y avait beaucoup de monde et il se sentit un 
peu desoriente. II repera Georges Delteil qui interrompit sa 
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conversation avec un gros homme a la cravate bariolee, pour 
venir l'accueillir. lis firent quelques pas ensemble et furent 
arretes par un personnage maigre, sans age, avec des yeux bleus, 
rieurs ; Delteil fit les presentations : 

« Cher Pierre, je te presente Mischa Rozanov, notre 
collegue ; et voici Pierre Berthier qui rentre d'une mission dans 
1' Atlas avec Lemercier... » Rozanov fit une courbette a 
l'ancienne, un peu ridicule, devant le jeune homme ; il souriait 
de toutes ses dents. 

« Enchante de rencontrer un citoyen Suisse : un representant 
d'une des plus vieilles democraties du monde ! » 

A cote de Rozanov, une jeune femme elegante, habillee d'une 
longue robe decolletee, a la mode tzigane, se tenait un peu en 
retrait. Elle avait des cheveux chatains, legerement ondules, qui 
retombaient gracieusement sur ses epaules decouvertes. Ses 
yeux etaient gris, avec de curieuses paillettes jaunes, 
chatoyantes ; un visage ouvert, chaleureux, un peu pale. Elle 
donnait une impression generale de fragilite. Rozanov la prit 
par le bras et la presenta a Berthier : 

« Voici une compatriote qui vient de la Russie eternelle, notre 
porte-bonheur a nous les expatries : Hellena Sossipatrova. 
Hellena vit seule, a Rabat ; son mari est retenu en URSS. . . » 

Berthier lui serra la main ; il eut l'impression qu'un contact 
s'etait etablit entre eux, un courant de sympathie, une sorte de 
complicite. Sa peau etait douce ; il dut reprimer une forte envie 
de toucher ce corps qui semblait s'offrir facilement. Une 
illusion, probablement ; une impression fugitive. II se mefiait de 
ses impressions ! II revint sur terre. Elle le regardait, droit dans 
les yeux et il se sentit desempare. II avait rarement vu une 
femme degageant une pareille chaleur, face a son interlocuteur : 
il avait l'impression de 1' avoir deja rencontree ; une vieille amie 
en somme ou une grande soeur... Elle prit la parole en lui 
touchant discretement la main : 

« Contente de vous rencontrer. Mon ami Mischa exagere 
toujours un peu, mais nous formons une petite societe d'exiles et 
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nous aimons beaucoup parler du pays, evidemment. Vous etes 
de passage au Maroc ? » 

Sa voix etait ferme, profonde, et dementait cette sorte de 
faiblesse apparente qui se degageait de son visage et de sa taille 
delicate. 

« Non ; je travaille dans 1' import-export pour une maison 
genevoise. Nous avons des associes marocains, une antenne a 
Rabat. Mais il est parfois difficile de travailler avec les gens du 
pays. II faut beaucoup de patience. 

— Chez nous, en URSS, les conditions de travail sont 
parfois aussi insupportables. II y a de la corruption a tous les 
niveaux. Je travaillais pour une grosse firme, dans le petrole, 
mais j'ai decide de quitter le pays a la premiere occasion. Mon 
mari a eu moins de chance. Le parti nous surveillait 
constamment et j'ai pu me refugier en France, a l'occasion 
d'une conference internationale. Mais j'ai peur pour Igor. . . » 

Elle avait un leger accent melodieux. Berthier l'aurait ecoutee 
pendant des heures. Mais Lemercier vint le chercher pour le 
presenter a d'autres collegues et ils durent se separer. Rozanov 
etait dans leur groupe et il racontait de grosses plaisanteries, tres 
sovietiques. II portait un regard optimiste sur les choses et les 
gens ; son experience de geologue solitaire lui avait forge un 
caractere fataliste et pragmatique. II savait tirer parti de tout, 
fabriquait lui-meme ses meubles (il s'en vantait volontiers !) et 
vivait en celibataire endurci. II partageait une petite piece- 
cuisine avec un cooperant japonais, toujours souriant. Un 
tandem atypique. Mais ils aimaient bien rencontrer des 
collegues, pour des soirees un peu arrosees. D'ailleurs Berthier 
etait deja invite a une de leurs reunions pour la semaine 
suivante. 

A la nuit tombee, quelqu'un alluma des lampadaires. 
L'ambassadeur fit un petit discours sur la tradition d'accueil de 
la France et les bonnes relations diplomatiques avec le Maroc. II 
souligna 1' importance des travailleurs immigres en France et en 
Europe ; ces gens contribuaient au developpement economique 
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de tout un continent et ils travaillaient souvent dans des 
conditions difficiles, loin de leur famille. 

Ensuite, les invites se dirigerent vers les tables, dressees sur 
la pelouse, pour se servir de boissons et de petits fours. La 
conversation etait generale, un bourdonnement ininterrompu de 
ruche en delire, avec de temps en temps des cris de surprise, plus 
aigus. Berthier se trouvait seul au coin d'une table, lorsqu'il 
sentit une presence a cote de lui. Hellena, souriante, lui tendait 
un verre de vin. L'ambassadeur avait prevu quelques bonnes 
bouteilles. 

« Vous avez l'air triste Pierre, je vous observe depuis 
quelques minutes. Vous n'etes pas vraiment dans votre milieu, 
n'est-ce-pas ? Pourtant ces gens sont charmants et vous avez la 
chance de pouvoir les accompagner sur le terrain. Je parle des 
Lemercier et de leurs amis, evidemment. Les Lemercier forment 
un couple ideal et leurs enfants sont adorables. Je profite aussi 
de leur presence a Rabat. Anne est une vraie copine et elle me 
soutient dans les moments difficiles ; je vis parfois des journees 
creuses, avec devant moi un horizon bouche. C'est ca l'exil ! 
Une solitude involontaire, mal assumee. 

— Votre mari a-t-il une chance de passer a l'Ouest ? 

— Non ! Elle fit une petite grimace douloureuse : « Depuis 
que je suis au Maroc, ils le surveillent de pres. Mais je ne peux 
pas quitter mon travail a Tambassade, c'est mon seul revenu. 
J'habite un petit appartement a 1' avenue Ben Abdallah et je gere 
mon existence au mieux ; un peu comme vous ! » 

Berthier posa son verre et lui prit delicatement le bras. II 
sentait qu'il allait se passer quelque chose et il ne voulait pas 
laisser fuir cet instant. II la regarda droit dans les yeux et lui 
parla franchement : 

« J'ai l'impression que nos vies se sont croisees, ce soir, pour 
quelque chose, une raison que je ne connais pas encore. . . Nous 
avons un point commun : l'exil. Je sais aussi ce que ce mot 
signifie, mais je ne vous en dit pas plus. Je veux vous revoir. Je 
vous propose un repas en commun, pres du Chellah, demain 
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soir ; je connais un petit restaurant confortable qui fait des 
tajines succulents. Ne refusez pas ! » 

Hellena fit une petite moue, avec un sourire en coin. lis se 
trouverent tous deux embarrasses, un court instant, comme des 
adolescents qui se decouvrent. 

« Vous allez vite en besogne ; n'oubliez pas que je suis 
mariee et mes amis ne comprendraient pas ce genre de situation. 
Vous etes bien jeune... Qu'en pensez-vous ? » 

Berthier avait le coeur battant, il etait etonne de sa propre 
audace. II pensa que, de toute facon, chacun menait sa vie a sa 
maniere et l'opinion des amis d'Hellena lui importait peu. Cette 
femme l'attirait, malgre leur difference d'ages ; il sentait comme 
un mystere planer autour d'elle. Elle appelait l'amour et 
degageait une sensation, peut-etre involontaire, de franche 
independance, une terre nouvelle a parcourir, malgre sa situation 
peu enviable. 

« Ne vous meprenez pas. J'ai besoin de vous, c'est un appel a 
l'aide en quelque sorte. Berthier avait peur d'en faire un peu 
trop, mais il s'emportait malgre lui : je pense que vous etes une 
personne qui peut m'apporter beaucoup et je compte sur votre 
presence. Je suis serieux... 

— Dans ce cas, je ne puis refuser ; je vous sens malheureux 
et je crois que vous etes different des gens qui nous entourent ; il 
y a de l'angoisse chez vous. Je connais ce sentiment ! » 

La fete se terminait et des employees de l'ambassade 
debarrassaient les tables ; on eteignait les lampadaires. Hellena 
se dirigea vers le groupe de geologues ; elle se faisait 
raccompagner par Lemercier et avait donne rendez-vous a 
Berthier le lendemain soir a son adresse, un immeuble locatif. 
Berthier se fit deposer a 1' entree de la medina par Delteil qui 
venait d'acheter une Peugeot 504 toute neuve. II lui demanda 
son avis sur Hellena : 

« Une fille intelligente et solitaire ; elle souffre d'etre separee 
de son mari. Mais, d'un autre cote, elle aime les hommes et elle 
a deja eu plusieurs liaisons discretes a l'ambassade. Elle a meme 
connu un Marocain qui a failli la demander en mariage. Elle ne 
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pouvait pas, et pour cause. L'affaire a mal tourne. C'est quand 
meme une chic fille et tout le monde l'apprecie ici. . . » 

Le lendemain, Berthier se trouvait dans son bureau, lorsqu'on 
frappa a la porte. Anissa entra le visage ferme et s'assit en face 
de Berthier. Celui-ci decida d'etre franc avec elle, il l'avait 
aimee ; pas comme elle l'aurait desire. II le savait et se sentait 
coupable. lis avaient quand meme partage des moments de reel 
bonheur. 

« Anissa, je ne veux pas te faire de mal, mais tu dois 
comprendre qu'il n'y a pas d'avenir pour nous deux. Nous 
sommes trop differents et nos chemins vont se separer ici. Je ne 
peux pas t'apporter la vie stable dont tu reves ; je ne suis meme 
pas star de pouvoir rester dans ton pays. Je vis au jour le jour et 
pour 1' instant mon avenir ne depend pas de moi. Je suis dans un 
piege, fait comme un rat, et tu ne peux rien pour moi. » La jeune 
femme ne pouvait pas comprendre ; elle fixait un point 
imaginaire au plafond, sans dire un mot. 

L'entree de Belkaadi fit diversion. Anissa sortit du bureau les 
yeux sees, avec dignite. Berthier admira son courage ; leur 
liaison avait decidement beaucoup compte pour elle. Belkaadi 
s'assit a son tour et prit la parole : 

« Nous sommes contents de vous, mon cher Berthier. Vous 
avez compris ou etait votre interet. Continuez ce travail chez 
Delabarre, envoyez des rapports positifs. II est inutile d' alerter 
un responsable de l'entreprise, nous le saurions tout de suite. En 
contrepartie, vous recevrez une petite compensation financiere. 
Ce n'est que justice. Un troisieme voyage est prevu pour bientot, 
a l'attention de deux banques arabes. Comme d'habitude on 
vous contactera a l'aeroport de Cointrin. » 

Le lendemain soir, il se rendit chez Hellena ; le petit 
immeuble etait orne de balcons tres fleuris. II l'embrassa sur la 
joue, dans un geste naturel. Elle resta impassible mais les 
paillettes jaunes dans ses yeux gris s'etaient allumees une 
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seconde. Elle portait un pantalon de velours noir et un chemisier 
rouge. II la trouva tres sensuelle. 

lis descendirent au bord de la rive du Bou Regreg ; un petit 
taxi bleu les deposa sur le quai, a proximite des filets de 
pecheurs. II faisait chaud, en ce debut d'automne, et l'air de la 
mer apportait comme une caresse rafraichissante. Des bateaux 
tentaient de passer la barre de l'estuaire, profitant de la maree 
haute. La foule habituelle se bousculait devant l'entree du 
Chellah. Les vieilles murailles ocre, qui surplombaient la riviere 
depuis des siecles, attiraient toujours les visiteurs. Derriere les 
murs, les jardins centenaires etaient un lieu propice a la 
reflexion. II eut une pensee pour Anissa ; c'etait le lieu de leur 
premiere rencontre. II se sentait responsable de leur echec ; il 
n'avait pas fait beaucoup d' effort pour la garder. Mais sa 
decision etait prise. 

lis firent quelques pas pour rejoindre l'entree du restaurant. 
Le premier etage etait en bois, avec un balcon recouvert d'une 
verriere. On les installa confortablement dans la salle du bas, ou 
tournait un grand ventilateur qui produisait un bruit feutre. Un 
jeune garcon vint prendre les commandes ; ils se deciderent pour 
un tajine a l'agneau. Le restaurant servait de l'alcool aux 
etrangers et Berthier choisit une bouteille de vin rouge pour 
accompagner le repas. 

Pendant quelques minutes, ils se regarderent, un peu genes ; 
ils avaient beaucoup a se dire. Hellena prit la parole la 
premiere : 

« Je vous sens toujours tendu Pierre, vous avez un gros 
probleme. N'hesitez pas a vous confier ! Disons que j'ai une 
certaine experience des situations difficiles. Je peux peut-etre 
vous aider ? » 

Berthier hesita a parler. Apres tout, Hellena etait une 
etrangere et il prenait un gros risque en lui confiant ses ennuis. 
Ceux de l'Organisation ne lui pardonneraient pas la moindre 
indiscretion. Pourtant, il savait qu'il pouvait compter sur son 
silence. En quelques mots, il la mit au courant de son histoire, 
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depuis la perte du passeport. II evita cependant de parler de ses 
relations avec Anissa. Elle n' etait pour rien dans le trafic de 
Belkaadi. 

Le garcon apporta le tajine ; il souleva le couvercle en poterie 
conique. La viande etait a point, recouverte de legumes varies et 
fumants. Hellena se servit et resta un instant silencieuse. Elle 
caressa machinalement une meche de cheveux rebelle, puis se 
concentra sur son assiette, le front plisse par un effort de 
reflexion : 

« Une situation sans solution immediate, a moins de quitter le 
pays. La police ne peut rien pour toi ; ils n'accepteront pas les 
preuves de ce detournement de fonds. Ici, beaucoup de reseaux 
paralleles travaillent en toute impunite, qu'il s'agisse de 
prostitution ou d'argent. Tu es naif, Pierre : le gros de 
l'economie se joue, ici comme ailleurs, en dehors de la 
politique. C'est pourquoi j'ai quitte l'URSS et son 
gouvernement corrompu ; des richesses se construisent sur le 
petrole et la drogue. Le systeme sovietique est condamne a 
moyen terme, et l'Occident ne se porte pas mieux. Dans les deux 
camps on repete les memes erreurs. Tout cela finira mal ! Tu 
n'aurais jamais du t'impliquer dans cette affaire. Tes patrons 
veulent recevoir des rapports rassurants et faire des benefices ; 
ils sont contents de leur filiale marocaine ; laisse-les dans leurs 
illusions ! » 

Elle se servit un verre de vin rouge et s'essuya les levres. Elle 
prit amicalement la main de Berthier dans la sienne : 

« Pierre tu n'es pas seul au Maroc. Ton ami Gagnac me parait 
digne de confiance ; il a beaucoup d' experience et il a du 
appartenir a une section speciale de l'armee francaise. Je me 
renseignerai a l'ambassade. Par contre les Suisses ne peuvent 
rien pour toi ; ils vont eplucher ton faux passeport. Tu es un 
clandestin, un jeune homme sans interet et ils n'ont de toute 
facon pas la reputation d'etre tres efficaces ! » 

Malgre le ventilateur qui ronronnait au-dessus de leur tete, 
l'air etait toujours aussi chaud et humide. Berthier avait ecoute 
attentivement les paroles d'Hellena. II savait qu'elle avait raison 
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sur la maniere dont fonctionnait la societe. Mais il refusait ce 
monde-la. Partout il combattrait pour plus de justice et de 
liberte, les vieux reves de mai 68 ; on en parlait beaucoup a 
Geneve aussi. II voulait s'en tenir a cette utopie, elle lui 
convenait. II continuerait a denoncer les Belkaadi et ses 
semblables, s'il s'en sortait vivant... 

Pourtant, le vrai probleme n' etait pas la. II savait qu'il etait 
son propre ennemi, qu'il cherchait a epuiser les images du 
quotidien pour leur trouver une signification. II avait peur de son 
indifference face aux gens. Alors il provoquait... par moments, 
les rues de la medina lui semblaient vides, comme les villages 
rouges et verts des hautes vallees. Des destins ancres dans la 
terre, presque inhumains. II voulait plus ; Nicole comprenait et 
partageait son ambition ! Dans le temps... Son annee de prison 
lui avait appris la patience et une apparente resignation. Mais il 
n'avait pas de reponse a ses interrogations. L'episode avec 
Anissa l'avait marque : il blessait les gens de son entourage sans 
le vouloir. On l'avait traite d'egoiste ; il n'aimait pas ce mot qui 
ne voulait rien dire. 

Meme les dialogues etaient fausses : des mots que les gens 
s'echangeaient comme des balles de tennis. II cherchait 
maintenant dans le monde une raison d'esperer, mais le decor de 
la scene etait fabrique, avec seulement des saveurs fugitives. II 
le dit a Hellena, en expliquant son peu d'enthousiasme pour ses 
contemporains, son manque de confiance dans l'humanite... il 
divaguait un peu. 

Apres le repas, ils firent quelques pas dans le jardin des 
Oudaias, eclaire par de rares lanternes. 

« Tu vois, Hellena, j'ai de la peine a apprehender la realite et 
les gens. Je suis aussi un solitaire, mais un soir comme celui-la, 
avec toi, me redonne des raisons d'esperer : vous les femmes, 
vous avez une force cachee et communicative. Vous etes peut- 
etre l'avenir de l'humanite, sa sauvegarde, et je suis serieux ! » 
II devenait lyrique. Hellena n'y croyait pas ; Berthier raisonnait 
comme un garcon superficiel, idealiste, un peu trop romantique. 
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lis prirent un petit taxi qui longea le quai desert, ou surgissait 
brutalement de l'ombre la coque d'un bateau blanc, couche sur 
le flanc. Dans la ville, le taxi ralentit le long du mur venerable 
de la medina, a la hauteur d'une porte sculptee par les 
intemperies. Berthier sortit du vehicule ; il avait pris la main 
douce d'Hellena dans la sienne, la tirant hors du vehicule. Elle 
etait contre lui, et, devant le chauffeur meduse, il l'embrassa 
tendrement. Malgre le trafic et les cris du chauffeur, il la sentit 
vibrer contre lui. Son corps mince collait au sien. 

« Hellena, tu es avec moi cette nuit ; la medina nous 
appartient et tu es mon invitee ! » 

lis marcherent, enlaces, le long des ruelles desertes, butant 
sur des obstacles invisibles. II la serrait contre lui comme un 
objet precieux. Dans la maison ils s'embrasserent encore, au 
milieu de la cour interieure. II caressait son corps maintenant 
soumis. n la prit dans ses bras pour escalader les quelques 
marches qui menaient a la chambre a coucher. Le lit etait encore 
defait et il l'etendit entre les draps en desordre. Elle avait retire 
son pantalon et sa blouse. Elle attendait, le corps offert. Leur 
etreinte fut longue et le monde autour d'eux les avait quittes ; les 
murmures lointains de la medina ne leur parvenaient plus. Seuls 
leurs deux corps vibraient, en harmonie parfaite, dans la 
chambre faiblement eclairee. Dans les moments d'extase, 
Hellena se mettait a delirer dans sa langue natale. Elle parlait a 
voix haute ; on aurait dit une priere a 1' amour, une incantation 
aux dieux du corps. 

Le lendemain matin, ils furent reveilles par les coups de 
corne des eboueurs, qui passaient sous la fenetre, accompagnes 
de leurs anes, les chouaris charges d'ordures. Une odeur 
pestilentielle s'infiltra quelques instants dans la chambre. 
Berthier se leva et prit une douche rapide. II enfila un slip et 
bondit ensuite dans la cuisine pour preparer le cafe. Dans le lit, 
Hellena etirait son long corps gracieux, comme une chatte qui 
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etend ses membres sous le soleil du matin. Elle lissa ses cheveux 
souples, en desordre. 

« Pierre, je suis epuisee ; je ne sais pas ou tout cela va nous 
mener... J'ai dix ans de plus que toi et nous ne pouvons rien 
constmire ensemble. Elle ne semblait cependant pas tres 
persuadee de sa remarque, qui, dans le fond, ne changeait rien a 
leur relation. 

— Ecoute, Hellena tu sais maintenant que je tiens a toi. Je te 
l'ai dit hier soir. J'ai besoin de ta force. Tu es la et je veux 
mieux te connaitre : tes idees, ton corps. C'est tout ce qui 
importe. Nous pouvons unir nos solitudes. Une belle phrase et 
un beau programme, non ? 

— Tu m'effraies ! Je vis avec des gens, moi. D'ailleurs, ils 
doivent m'attendre a l'ambassade ; il faut que je parte. Fais-moi 
un cafe pendant que je m'habille ! » 

II sortit avec elle jusqu'a la grande avenue qui longeait les 
murs de la medina. Les taxis bleus et les grands taxis Mercedes 
se melangeaient, a grands coups de klaxons. Des groupes de six 
a huit personnes s'entassaient dans les grands vehicules, pour 
Marrakech, Fes ou Meknes. Us eurent un peu de peine a se faire 
embarquer par un petit taxi bleu, discret, qui les emmena en 
trombe a travers Rabat. Hellena descendit a l'ambassade de 
France, et Berthier se fit conduire chez Delabarre. 

Vers onze heures, il eut la visite d'Anissa qui lui adressa a 
peine la parole. La jeune femme semblait avoir pris son parti de 
la situation ; elle ne chercha pas a entamer une nouvelle 
conversation et se contenta de consulter quelques documents. 
Berthier etait etonne de cette discretion ou plutot de ce manque 
de revoke. II n'acceptait pas la resignation, meme chez les 
autres. 

Dans les jours qui suivirent, il telephona plusieurs fois a 
Hellena. Ils deciderent de se rencontrer regulierement chez lui, 
le mardi soir. Ils partaient alors pour de courtes promenades a 
travers la ville qui les ramenait automatiquement a sa ryad, dans 
la medina. C'est la qu'il decouvrait la richesse inepuisable de 
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son corps, qu'il jouait pleinement avec ses sens. Hellena savait 
calmer ses angoisses ; elle avait aussi conscience de la jeunesse 
de Berthier et de son desarroi. 

« Je me suis renseignee a l'ambassade. lis connaissent bien 
Gagnac ; c' etait une grosse pointure de la DST, et il a encore 
beaucoup d'influence aupres des Marocains, surtout a la suite de 
certaines histoires troubles, en France. II a ete mute dans l'armee 
apres l'independance. Je crois que tu peux lui faire confiance. 

— J'espere qu'il pourra m'aider, mais pour l'instant je suis 
condamne a faire un troisieme voyage a Geneve. J'avais envie 
d'abandonner mais, depuis notre rencontre, je suis pret a 
affronter les evenements ! » 

Quant a Anissa, elle lui etait completement sortie de la tete ; 
il n'y pensait plus que comme un lointain souvenir. Un jour, au 
debut de leur liaison, elle 1' avait invite au mariage de sa cousine 
a Meknes. lis avaient fait le voyage dans une vieille camionnette 
Ford, conduite par un jeune fou qui ne connaissait pas 1 'usage 
des freins. La route etait dangereuse et, dans les pentes, le 
conducteur coupait le moteur pour economiser son essence. 
Berthier avait cru sa derniere heure arrivee. Pourtant, apres une 
eternite, ils s'etaient retrouves stationnes devant la maison du 
mariage, a l'heure convenue. 

En fait, il s'agissait de la ceremonie reservee aux femmes, 
mais Anissa ne l'avait pas averti. On l'avait introduit de force 
dans une cour interieure, ou se trouvaient une centaine de 
femmes arabes qui applaudirent a son arrivee. Elles etaient 
assises a meme le sol, en rangs serres, et chantaient d'une voix 
aigre, au rythme d'un infatigable tambourin agite par une jeune 
fille voilee. Anissa avait dit quelques mots a une des invitees et 
aussitot on lui avait apporte une chaise avec un dossier 
rudimentaire. Les hommes faisaient la fete ailleurs ; comme 
Europeen il etait admis au rituel feminin ! II avait du as sister a 
toutes les danses, mais il refusa de participer. 

On lui proposa des plateaux de patisseries sucrees et 
collantes. La chaleur etait etouffante et il commencait a se sentir 
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mal. Une vieille lui avait apporte de l'eau fraiche. Le temps 
passait lentement, des heures interminables... Finalement il 
avait retrouve Anissa et ils etaient sortis dans la rue, au soleil 
couchant. Elle lui avait presente rapidement sa famille : la mere 
le bas du visage cache par un mouchoir, le pere un vieillard 
timide aux cheveux blancs et les deux freres, barbus et 
hargneux. 

Ils etaient remontes dans la camionnette. Le jeune chauffeur 
les avait ramenes sains et saufs a Rabat, ou Berthier retrouva le 
calme de son logis. Anissa etait restee pour passer la nuit avec 
lui : la fete l'avait rendue amoureuse. II se sentait epuise et 
repondait mollement a ses avances. 

Un soir, bien apres leur separation, alors qu'Hellena etait 
occupee en ville, il fut violemment agresse par deux hommes 
caches dans sa ruelle, de part et d' autre de la porte d' entree mal 
eclairee. II recut un coup violent sur la tete et au foie ; il tomba 
lourdement sur le sol pave. On le bourra alors de coups de pieds 
dans les cotes et il dut se proteger le visage. Alerte par le bruit, 
le voisin, qui fermait sa boutique, etait accouru, une barre de fer 
a la main. Les deux agresseurs avaient aussitot pris la fuite. 

« Par Allah, Sidi, ils vous ont bien arrange ! D'ou viennent- 
ils, vous les connaissez ? 

— Merci, Ali, ils sont venus regler un vieux compte de 
famille ; c'est une affaire personnelle. Je ne porterai pas 
plainte... » 

Berthier savait que les deux hommes etaient les freres 
d' Anissa. Ils etaient venus venger l'honneur de la famille. II s'en 
tirait encore bien : d'habitude, ils jouaient du couteau. 

Pour lui, seule comptait maintenant l'enigmatique Hellena, 
qui l'avait completement envoute. Elle avait soigne ses blessures 
et le voyait regulierement, plusieurs fois par semaine. Le week- 
end, ils partaient au bord de 1' ocean, a la plage des Nations, avec 
la vieille 4L reparee, face a l'horizon brumeux ou se 
confondaient le ciel et la mer. Ils longeaient la longue plage de 
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sable ; Hellena parlait beaucoup. Elle etait tres marquee par son 
passe sovietique. Avec son caractere independant, elle avait eu 
de grosses difficultes a se soumettre aux regies du regime. Mais 
elle savait dissimuler et elle avait beaucoup d'amis parmi les 
membres du parti. Bien stir, elle utilisait aussi son charme 
naturel et elle obtenait facilement ce qu'elle desirait. 

Son mariage avec Igor avait ete un accident de parcours ; 
cependant, elle avait appris a le respecter et a 1' aimer un peu. 
Elle connaissait plusieurs hommes a cette epoque, mais cette 
union arrangeait bien des choses. Elle put obtenir facilement un 
poste de traductrice, aupres de l'ambassade de France, grace a 
un ami commun. Elle etait douee pour les langues et maitrisait 
bien l'anglais et le francais. Sa demande de visa pour l'Ouest fut 
rapidement acceptee. A condition que le mari reste a Moscou. 

Leurs escapades au bord de mer etaient devenues un rituel. 
La cote, au Nord de Rabat, etait sauvage ; on y decouvrait un 
monde de silence et de nature vierge. Apres une muraille 
rocheuse dechiquetee, reste d'anciennes dunes consolidees par le 
temps et usees par les vents, ils debouchaient sur la plage 
moderne ; ils devaient abandonner la voiture qui ne roulait plus 
sur le sable mou ; ils continuaient a pied, main dans la main, 
comme des ecoliers en vacances. 

Ils s'asseyaient au bord d'une dune, a l'abri du vent. II faisait 
encore chaud pour un mois d'octobre. En face, le rivage 
ondulait au gre de la maree. L'eau montait a l'assaut de la plage 
et formait des tourbillons, parfois mortels, pour les baigneurs. 
Des rouleaux blancs d'ecume venaient du large et s'ecrasaient 
avec fracas sur la cote. 

Hellena parlait beaucoup de sa vie au Maroc. Elle y vivait 
depuis cinq ans et avait appris l'arabe. Elle avait fait la meme 
experience que Berthier et Anissa avec son ami marocain. Mais 
elle comprenait mieux la mentalite nord-africaine ; elle le 
revoyait episodiquement. 

« Nous sommes dans un pays de traditions, un peu comme 
chez nous, en Russie. La famille compte beaucoup, c'est le 
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dernier recours en cas de coup dur. Un seul emigre fait vivre 
plusieurs personnes. Vous ne connaissez pas cela, vous les 
Occidentaux ; depuis la guerre vous avez appris a vivre 
individuellement ; vous avez perdu vos valeurs, en particulier 
dans les grandes villes. . . » 

Berthier faisait des ronds dans le sable chaud avec ses pieds 
nus, son corps epousait la pente de la dune. II ecoutait Hellena et 
il savait qu'elle avait raison. La solitude et la depression en 
Europe etaient des maux chroniques ; le prix a payer pour le 
developpement, et un confort bien relatif. Le corps etait la seule 
vraie valeur reconnue, encore fallait-il savoir le mettre en 
harmonie avec 1' esprit. Mais la reflexion de 1' Occidental mo yen 
n'allait pas jusque-la. 

Berthier constata, en revenant au present : 

« La langue est une barriere difficile a franchir avec les gens 
d'ici ; ils parlent en general assez bien le francais, mais j'ai 
remarque que la signification des mots etait differente. Certains 
sont parfois intraduisibles, d'ou pas mal de malentendus . . . 

— Pour s'entendre, il faut d'abord accepter ses differences. 
J'ai eu beaucoup de peine avec Mohammed au debut de notre 
liaison. Mes connaissances d'arabe ont bien arrange les choses ; 
j'ai pu comprendre sa mentalite. Mon ami etait tres egoiste : il 
voulait une Europeenne soumise a ses caprices. II a ete surpris 
lorsque j'ai pratiquement rompu nos relations ; en fait, il n'a pas 
encore realise... » 

Le soir ils rentraient a Rabat, chercher un peu de fraicheur sur 
une terrasse. Ils regardaient defiler la foule animee, et se 
sentaient proches l'un de l'autre. La nuit tombee, ils rejoignaient 
les quartiers sombres de la medina et la chambre de Berthier. Ils 
retrouvaient le contact sensuel de leurs deux corps dans la 
penombre de la piece. Ils cherchaient a aller au-dela de leur 
etreinte, dans un grand voyage ; mais ils retombaient a chaque 
fois, epuises, comme des boxeurs groggy. Le sommeil les 
separait, jusqu'au petit matin. 
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Chapitre Sept Haut Atlas, aout 1981 



Les otages arriverent devant les premieres maisons 
d'Abachkou sous une pluie battante. lis avaient ete detaches de 
leurs liens et Berthier marchait librement a cote d'Isabelle, 
surveillant la jeune femme qui montrait beaucoup de difficultes 
a remonter la piste. Dans la cour de la tigherm du cheikh Ba 
Tinzer, ils retrouverent les deux hommes armes, accroupis a 
l'abri du plancher superieur. Hussein donna un ordre bref et les 
ravisseurs s'approcherent des otages, en les poussant en 
direction de l'escalier de pierre qui menait a leur prison. Cette 
fois, ils etaient tous groupes dans la meme chambre. Delteil et le 
moghasni Mohammed etaient couches sur leur lit de paille. 
Ahmed etait debout, devant le soupirail qui laissait passer un 
peu de soleil, entre deux nuages d'orage. Delteil se souleva de sa 
couche, il constata, avec un peu d'amertume dans la voix : 

« Ils ont quand meme fait un geste positif en relachant le 
vieux. Je pense qu'ils ne vont pas nous garder indefiniment ; 
tout cela n'a pas de sens ! Quel gachis. . . ! » 

Isabelle s' etait assise dans un des coins de la piece. Sa voix 
etait faible, transformee par la crainte, presque inaudible. 

« J'ai compris une partie de la conversation avec le 
commandant marocain. Ils ont simplement echange mon pere 
contre des vivres pour rejoindre les plaines de l'Est. C'est du 
marchandage, il n'y a rien de charitable la-dedans.... Elle 
poussa un profond soupir : heureusement, il y a une forte 
pression de nos ambassades, pour garantir notre sauvegarde. Je 
crois que Salem a consenti a relacher une partie des otages, 
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contre la liberation de prisonniers sahraouis. Mais on ne connait 
pas encore le lieu de l'echange. » 

Les captifs n'etaient pas rassures pour autant ! Qui serait 
choisi et a quelles conditions exactement ? Les autres seraient- 
ils assez forts pour gravir la chaine de 1' Atlas jusqu'aux plateaux 
desertiques menant a la frontiere algerienne ? Ensuite ce serait le 
Sahara, dans des conditions difficilement supportables a cette 
saison ! 

Une fois de plus, Berthier mesura son impuissance face aux 
evenements qui prenaient la forme d'un mauvais scenario, ou les 
acteurs servaient d'alibis ! II pensa qu'il devait tenter quelque 
chose ; il reva un instant d' evasion, dans la montagne. II espera 
un assaut de l'armee qui leur permettrait de prendre la fuite. 
Mais le risque etait trop grand, il le savait. 

Au soir, on leur apporta de la nourriture et la ration d'eau 
habituelle. Salem accompagnait la jeune berbere. II avait le 
visage tendu et ses gestes etaient plus nerveux que d'habitude ; 
il tenait son cheche deroule a la main, comme une peau inutile : 

« Demain, nous recevrons des vivres et des vetements pour 
un long voyage ; il y aura des risques. Vous etes notre garantie 
de survie et vous nous suivrez, jusqu'a notre jonction avec les 
gens du Sud. Ne tentez rien, sinon vous serez abattus. Pour 
1' instant, avant le depart, vous resterez dans cette piece... » Son 
crane lisse luisait devant la flamme de la lampe a carbure. II se 
retira en silence. 

La nuit suivante fut agitee. Dans ses reves Berthier entendait 
la voix de Salem qui les menacait de mort. Le traquenard s' etait 
referme sur eux et ils ne devaient compter que sur leurs propres 
forces. 

Le lendemain matin, ils absorberent un rapide dejeuner : des 
galettes de mais et du beurre ranee... Isabelle avait les yeux 
rouges, mais paraissait en bonne forme physique. Ahmed faisait 
sa priere dans un des coins de la piece, a cote du moghasni. 
Delteil, epuise, dormait encore. 

182 



Dehors, Berthier entendit clairement le ronronnement d'un 
moteur. II regarda par le soupirail et, dans la cour, il vit une des 
Jeep de l'armee, chargee de materiel. Hussein et quatre de leurs 
ravisseurs surveillaient le vehicule, l'arme a la main. 

A cote de lui, il sentit la presence de Delteil, reveille, qui 
cherchait a voir, lui aussi, a travers l'ouverture laissant passer 
quelques pales rayons solaires : 

« lis apportent des vivres et des couvertures. . . » 

Berthier pensa qu'ils n'auraient pas suffisamment de 
nourriture pour une dizaine de personnes. II se gratta la 
machoire, encore douloureuse : 

« De toute facon, ils devront ravitailler en route ; il faudra 
bien passer par des lieux habites. 

— Je pense plutot qu'ils vont passer derriere la vallee des 
Bou Guemes, au sud des douars, pour rejoindre les hauts 
plateaux. Les villages sont rares ! » 

Dans la salle, ils etaient tous assis sur la paille en attendant 
avec angoisse la suite des evenements. Un des ravisseurs 
nettoyait meticuleusement son arme, tout en guettant les 
prisonniers. Ahmed lui adressa la parole, mais il repondit a 
peine. 

« II ne veut pas parler ; je crois qu'il ne connait que le 
tamazight. » 

Ahmed renonca a poursuivre la conversation. II reprit sa 
place sur son lit de paille, le visage en sueur. 

La matinee s'ecoulait, monotone. Ils avaient entendu le 
depart de la Jeep, suivit d'un grand bouleversement dans la cour. 
On tirait des caisses de vivres a meme le sol ; Berthier pensa 
qu'ils allaient encore manger des conserves pendant longtemps. 
II n'y avait pas de viande ou de legumes frais en dehors de la 
vallee. 

Isabelle peignait ses longs cheveux blonds, elle paraissait se 
desinteresser de leur situation. Berthier s'approcha d'elle et 
s'assit a ses cotes, soulevant un petit nuage de poussiere : 
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« Tu as ete courageuse, ces deux derniers jours ; je suis 
surpris de ta connaissance du pays, surtout des habitants. Mais 
j'ai l'impression que vous etes venus ici dans un but precis ! II 
ne s'agit pas seulement de photos et d'exotisme... Je me 
trompe ? » 

Elle se leva et fit quelques pas dans leur cellule tout en 
continuant a se lisser les cheveux. Elle paraissait embarrassee 
par la question et cherchait une reponse appropriee : 

« A Toulouse, ou je suis nee, mes parents appartenaient a un 
groupe de reflexion biblique. lis analysaient les textes sacres en 
cherchant leur signification profonde... Nous avons elargi le 
cercle et des musulmans assistaient a nos discussions. Des 
erudits, des « oulema », venaient nous apporter leur eclairage. 
Nous avons trouve beaucoup de points communs entre notre 
religion et 1' islam. En fait nous lisions le meme livre, la Bible et 
le Coran partagent beaucoup de choses et Jesus est respecte 
comme un prophete. Berthier suivait attentivement ce recit, en 
forme de confession : « Tu m'interesses, mais je devine la 
suite ! » 

« II y a deux ans nous avons decide, avec mon pere, de nous 
rapprocher des musulmans d'Afrique du Nord... Nous avons 
tente un travail d'information aupres des populations desheritees 
de Casablanca. Mais il fallait etre tres discret. Nous avons 
d'abord aide les plus demunis et plusieurs families nous ont 
recus avec gratitude. Malheureusement, nous avons ete 
denonces a la police par un voisin. II nous avait entendus parler 
des Evangiles ! 

— Vous etes des inconscients. Berthier etait furieux contre 
la jeune femme : « Le sujet est tabou au Maroc, et personne ici 
ne cherche un veritable rapprochement entre les deux religions, 
surtout que l'islam est une religion d'Etat. C'est stupide votre 
demarche ! Ici les gens n'ont pas besoin de missionnaires, c'est 
une activite heureusement revolue ! Vous risquez 1' expulsion, au 
mieux... 

— ...c'est pourquoi nous avons quitte Casa pour nous 
installer dans les montagnes. La, nous avons ete tres prudents et 
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nous n'avons eu que quelques contacts avec la population. Mais 
je me sens toujours poussee par une force interieure. Tu devrais 
comprendre §a !... Non, Berthier ne comprenait pas. II n'avait 
pas la foi, un mot creux, un peu facile... qui servait souvent de 
placebo. II le dit, mais elle n'ecoutait pas. « Nous devons 
diffuser le vrai message a ces populations. Je lutte aussi pour la 
condition de la femme ; afin que Ton reconnaisse enfin ses 
droits ! » 

Berthier connaissait mal les problemes theologiques et il se 
sentait peu concerne. II haussa les epaules, on ne sortait pas de 
ce piege qui divisait les hommes. Ou etait la vraie voie ? Qui 
possedait le message de liberation, la recette ultime ! Des 
reflexions steriles, sans suite, pour tenter de camoufler le cote 
sordide du quotidien... Hellena lui parlait souvent de 1' islam et 
elle insistait sur le concept de Dieu unique. Dans la religion 
chretienne Dieu partage la divinite avec son fils et un bon 
catholique venere la Sainte Vierge, sans compter une myriade de 
saints qui se pressent au portillon. Une situation complexe. 

Mais pour un musulman, seul compte le dialogue direct avec 
Dieu. II peut lui avouer ses peches et se faire pardonner, a 
condition de pratiquer les cinq prieres journalieres, et de 
respecter le Ramadan. Une bonne recette, pratique. . . 

A ce stade, toute discussion devenait impossible. Au Moyen- 
Age on brulait des gens pour moins que §a. A Geneve, meme 
Calvin avait fait bruler Michel Servet, a la suite d'une vilaine 
querelle theologique concernant la Sainte Trinite. Les loups se 
devoraient entre eux, comme au temps de l'lnquisition. 
Decidement la religion etait un mauvais pretexte, un argument 
fallacieux, hypocrite, qui dressait les communautes les unes 
contre les autres. Une evidence que personne ne voulait 
reconnaitre officiellement. Parfois Hellena faisait le parallele 
avec le systeme de repression sovietique. Le pouvoir accordait 
ses bienfaits aux membres du parti et deportait les autres. Une 
sorte d'excommunication, en somme. II n'y avait plus de place 
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pour la spiritualite, qui d'ailleurs ne se partage pas ! Berthier 
rapprocha sa tete de l'oreille d'Isabelle et lui dit d'une voix 
ferme : 

« Surtout pas un mot de tes convictions religieuses en 
presence de nos ravisseurs ! Je tiens a ma peau ! lis sont 
fanatiques, eux aussi, et ils veulent s'imposer a leur maniere. 
Dans l'instant, ils ne s'engagent que pour des raisons politiques. 
C'est deja bien suffisant ! » 

L'heure du repas approchait. Comme d'habitude, on entendit 
grincer la lourde porte de bois ! Cette fois, il y avait des 
conserves de poisson au menu et meme des oranges pour le 
dessert. C'etait probablement le jour du souk et Berthier imagina 
le spectacle paisible des marchands, accroupis sur la place de 
terre battue en dehors du village, avec les mules entourees d'un 
nuage de mouches, a l'ombre des noyers. 

Berthier etait inquiet pour leur avenir : seraient-ils en bonne 
condition physique pour entamer un long periple dans des 
regions difficiles ? Isabelle etait jeune et avait l'experience de la 
vie rude des gens de la montagne ; Delteil etait une vraie chevre 
de l'Atlas, il avait accompli plusieurs missions dans la region et 
sa blessure etait en voie de guerison. Ahmed aurait de la peine, il 
marchait peu et avait de mauvais souliers. Le moghasni avait ete 
forme a l'ecole militaire et il etait bien equipe, mais il avait les 
pieds en mauvais etat. Quant a Berthier, il se sentait en forme, 
quoique fatigue. II avait encore tout le dynamisme de sa 
jeunesse. II savait qu'ils seraient liberes, tot ou tard et cet espoir 
lui permettait de tenir le coup. 

Ils firent une sieste en debut d'apres-midi. Le gardien s'etait 
aussi endormi et le silence pesait lourdement sur la vieille 
casbah. On entendait parfois quelques bruits lointains de 
conversation ou des hennissements venant de l'exterieur. Les 
betes attendaient en bas, dans la cour, et on devait s'occuper de 
leur chargement. 
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Vers la fin de la journee, le rayon de soleil traversant le 
soupirail avait tourne, il n'eclairait plus que le fond de la piece. 
Berthier parlait avec Delteil de leur equipement, lorsqu'ils 
entendirent soudain un bruit de voix fortes, comme une 
altercation, provenant de l'escalier menant a leur prison. lis 
reconnurent les voix de Salem et d'Hussein. 

Ahmed s'etait leve et il ecoutait a travers le regard de la 
fenetre ; il avait un doigt sur les levres et son visage etait grave. 
La conversation durait et une troisieme personne se joignit au 
groupe. Berthier compris qu'il y avait un probleme et que leur 
vie se jouait peut-etre a quelques metres d'eux. Finalement le 
silence se retablit et Ahmed quitta l'ouverture. II s'approcha des 
autres, avec un voile d' inquietude sur son visage basane ; il 
parlait a voix basse : 

« II y a un important changement de programme. Les deux 
chefs ne s'entendent plus pour la suite des operations. Salem a 
change d'avis, il veut suivre « l'assif » M'goun jusqu'a la 
hauteur de Boumalne et prendre contact avec l'armee. Ensuite, il 
echangera une partie des otages contre des vehicules et du 
materiel pour partir plein sud. II cherche a rejoindre la guerilla 
au-dela du mur et des champs de mines. Je pense que les 
Marocains ne le laisseront pas passer, malgre les otages. C'est 
l'avis d'Hussein et lui prefere la montagne, comme dans le plan 
initial. » 

Delteil remarqua, la voix legerement alteree : 

« lis veulent nous separer et c'est tres mauvais pour nous. lis 
peuvent decider de nous supprimer auparavant, si les choses 
tournent mal entre eux. lis sont imprevisibles et ils risquent de 
faire n'importe quoi dans leur fuite ! » Les otages etaient 
consternes. La peur s'installait dans la piece, insidieusement. 

Le repas du soir se fit en silence ; chacun s'etait renferme 
dans ses pensees et l'anxiete regnait entre les quatre murs de 
pierre. La lampe a carbure creait des zones d'ombres suspectes 
autour des prisonniers, et chaque mouvement etait amplifie, 
comme une menace invisible. 
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lis dormirent mal, Berthier avait fait un reve angoissant : il 
courait dans une cite quelconque, en cherchant desesperement 
une issue. Toutes les portes se refermaient derriere lui, et il se 
perdait dans un labyrinthe de ruelles et d' arcades ; les gens 
vivaient hors de lui et il ne rencontrait que de vastes murs de 
verre, qui refletaient sa solitude. II se reveilla en sueur ; le 
gardien en face de lui somnolait en tenant fermement son arme 
pointee vers le haut. Seul le ronflement regulier d'Ahmed 
occupait le silence. A cote de Berthier, Isabelle dormait d'un 
sommeil agite ; elle soupirait profondement, remuant les jambes 
puis secouant la tete sur son lit de paille. 

Le reveil fut brutal ; il devait etre encore tot. Un timide rayon 
de soleil poussiereux traversait leur prison. Salem annonca le 
depart dans l'heure qui suivait. lis se retrouverent avec un verre 
de the de menthe bouillant apporte par la jeune indigene, 
toujours aussi muette. Les ravisseurs n'avaient rien dit quant au 
changement de destination ; pas un mot sur l'echange des 
otages. Au bout d'une demi-heure, deux hommes entrerent dans 
la chambre et pousserent les prisonniers vers la sortie, sans 
management, avec le canon de leur fusil-mitrailleur. lis se 
retrouverent tous sur l'escalier de pierre, les jambes un peu 
flageolantes. Les mules etaient prctes, alignees au milieu de la 
cour. Hussein hurlait des ordres a ses hommes. 

Ba Tinzer et la jeune Berbere assistaient, impuissants, aux 
preparatifs de depart ; le cheikh avait longuement discute, 
pendant la nuit, avec Ali, le garcon au crane rase. Ce dernier lui 
avait dit : 

« Les hommes du village sont prets a tenter quelque chose 
contre les envahisseurs du Sud. lis ont ete humilies d'etre prives 
de liberte pendant pres de trois jours ! lis savent que l'ennemi 
est mieux arme et qu'ils n'ont aucune chance de liberer les 
roumis. Mais ils veulent tuer quelques soldats et retarder leur 
progression vers le M'goun. Ils les attendront sur la piste, a une 
heure du souk Sebt. Ils s'enfuiront ensuite dans la montagne ; il 
y a des abris sur les pentes du djebel Rhat. Ils ne seront qu'une 

188 



dizaine avec de vieux fusils ; que Dieu les protege ! « Allah 
iwaounek ! » 

La caravane etait enfin reunie, trois des ravisseurs 
s'occupaient des mules et, derriere, les autres suivaient a pied, 
encadrant les prisonniers. Hussein et Salem fermaient la marche, 
le visage cache derriere le « litham ». lis parlaient toujours, 
mais a voix basse. La petite troupe sortit d'Abachkou, soulevant 
un nuage de poussiere. Des femmes et des enfants les 
regardaient depuis les fenetres grillagees, le visage sans 
expression. On ne voyait aucun homme, les ruelles etaient 
desertes. 

lis prirent la direction du souk, la piste etait en pente raide. 
Isabelle tomba plusieurs fois sur les genoux ; elle avait les 
jambes engourdies et elle se sentait epuisee, apres sa mauvaise 
nuit. Berthier lui aussi n' avait pas recupere et il peinait sur le 
sentier irregulier. lis atteignirent la place du souk, vide en ce 
moment. Hussein indiqua le sud, la direction du Tizzi n' 
Tarkeddit, en face de la vallee du M'goun. C etait la meme piste 
que Berthier avait suivie avec Lemercier une annee auparavant 
et qui longeait le flanc Est du djebel Rhat. Mais cette fois le 
paysage avait change d'apparence : les falaises dechiquetees et 
les ravins sauvages montraient un visage plus agressif, denue de 
toute humanite. 

lis suivaient la voie qui menait a la vallee des Ait Kherfella, 
sous le Tarkeddit. Pour l'instant il y avait de l'eau en 
abondance ; ils longeaient les cascades de l'oued et ils 
depasserent plusieurs sources glacees qui sortaient du pied des 
falaises de basalte. Comme d'habitude, le probleme de l'eau se 
poserait en altitude, sur les hauts plateaux calcaires. Ils n'avaient 
qu'une dizaine de jerricans et il fallait aussi faire boire les betes. 
Les provisions d'herbe etaient limitees ; ils devraient esperer 
sur quelques rares paturages. . .sinon. . . 

Ils longeaient maintenant un petit massif d'epineux et de 
genevriers roux, encombre de blocs calcaires eboules. Une 
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falaise surmontait le basalte et, sur la crete, Berthier remarqua 
un mouvement suspect : il y avait un guetteur qui suivait leur 
progression ; il etait certain d'avoir repere une tete avec un 
turban blanc ainsi qu'un bras arme. Hussein avait hurle un ordre 
et la petite colonne s'etait arretee. Les hommes de Salem 
scrutaient la montagne. L'arme pointee. . . 

Soudain une deflagration retentit, suivie d'une veritable 
fusillade, en direction de la caravane. Un des ravisseurs 
s'ecroula, gravement touche. L'embuscade avait surpris tout le 
monde et ils ne pouvaient pas mettre les mules a l'abri. Une 
nouvelle salve retentit, le bruit multiplie par l'echo des falaises. 
Une des betes tomba sur le flanc, vidant son chargement a terre. 

Les hommes tiraient des rafales en direction de la montagne, 
mais les partisans berberes etaient soigneusement camoufles et 
ils se deplacaient, caches par les buissons. Deux des Reguibat 
tenterent de remonter la pente pour deloger les agresseurs, mais 
l'escalade etait trop risquee. Deja le silence s'etait retabli et Ton 
n'entendait plus que le glou-glou de l'oued. Les tireurs avaient 
fui en direction des pentes du Rhat ; ils etaient desormais hors 
d'atteinte. 

Salem entamait a nouveau une longue discussion avec son 
lieutenant. Le temps se gatait mais il fallait continuer. Ils 
deciderent de laisser le corps de leur camarade agonisant, au 
pied de l'eboulis. Les vivres de la mule abattue furent reparties 
dans les chouaris des autres betes. Lentement, ils repartirent, 
contre la pluie et le vent. Des nuages bas longeaient les reliefs et 
la temperature avait chute. Ils avancaient en scrutant les falaises. 
Mais le brouillard recouvrait les pentes, devalant les couloirs. La 
montagne etait recouverte d'un linceul qui la rendait plus 
mysterieuse, comme irreelle. La nature participant aussi, a sa 
maniere, au drame des hommes. 

Vers deux heures, ils s'arreterent pour reprendre des forces. 
L'orage avait cesse. Delteil etait assis sur une pierre plate et 
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ouvrait une boite de conserves ; il s'adressa a Berthier d'une 
voix grave : 

« lis ont voulu venger l'honneur de la tribu, mais ils nous ont 
fait prendre de gros risques. J'avais peur que l'un de nos 
ravisseurs abatte un otage. Ils sont a cran et tres rancuniers. Et 
puis ils ont perdu un de leurs hommes. Je n'aime pas la tete que 
fait Hussein, surtout depuis sa dispute avec Salem. Ces deux-la 
se detestent ! » 

Berthier se massait les cuisses, rendues douloureuses par la 
marche; ils devaient suivre le rythme des mules qui 
progressaient rapidement, meme en montee. Isabelle avait de la 
peine a suivre ; l'attaque l'avait profondement affectee et elle 
restait muette, isolee du groupe. Elle n'avait rien mange et se 
contentait de boire une grande quantite d'eau. 

Ils repartirent sous le soleil revenu ; il faisait chaud et la 
marche etait plus facile. Le moghasni avait de la peine a suivre 
la troupe ; visiblement ses pieds devaient le faire souffrir. II etait 
surveille de pres par un des ravisseurs qui le poussait avec des 
claques sur les epaules. Ahmed remarqua : 

« Ils veulent forcer Mohammed a marcher plus vite mais il a 
de la peine. Ce sera dur pour lui, il faudra lui bander les pieds ce 
soir a l'etape. » 

Une heure apres, la colonne s'arreta en face d'un groupe de 
maisons en ruine, une ancienne residence des Ait Kherfella. 
L'endroit etait lugubre et les maisons vides peu accueillantes ; 
des pans de murs a moitie ecroules temoignaient de l'anciennete 
du douar. Ils virent s'envoler deux corbeaux dans la ruelle 
principale : les seuls habitants. 

Plus haut, sur la droite, se dressait le village moderne qui 
comptait peu de monde. Comme a Abachkou, les maisons en 
terre, adossees a la montagne, se fondaient dans la couleur du 
sol. Personne n' etait venu leur souhaiter la bienvenue. Au loin, 
sur les toits plats, on devinait quelques silhouettes immobiles 
qui les observaient. 
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Salem, accompagne de deux de ses hommes, suivit le sentier 
qui menait au bourg du haut. II allait parlementer avec le cheikh 
des Ait Kherfella. Les habitants avaient entendu les bruits de 
l'embuscade et ils demanderaient des explications ! 

En attendant leur retour, le reste de la troupe s'installa au 
mieux dans une des maisons en ruine. II y avait de la paille 
seche a l'interieur. 

Les mules paissaient autour du hameau ; elles etaient 
entravees, sinon elles retourneraient a leur village d'origine et il 
serait difficile de les rattraper. Dans la maison, les otages 
s'etaient regroupes autour d'un plateau de cuivre, attendant 
«l'atai ». Berthier etait inquiet car Isabelle, isolee dans un coin 
de la baraque, ne parlait a personne, les cheveux en desordre sur 
la figure. Elle refusait toujours de consommer la nourriture 
qu'on lui offrait. 

A cet instant, Salem entra et les rejoignit au milieu de la 
piece. II prit la parole, d'une voix contrariee : 

« Les gens ont peur, ils ne veulent pas communiquer. lis ne 
tenteront rien contre nous, je leur ai dit que nous repartirons 
demain. Pour ce soir, ils nous donneront a manger et il y a de 
l'eau en abondance. La montee au col du Tarkeddit sera 
penible ; il vous faut prendre des forces. » 

Ils se grouperent au centre de la piece, en attendant la suite du 
repas. Un des habitants du douar leur apporta un plat de tajine au 
poulet ; il etait encore jeune et parut impressionne par la 
presence des hommes armes. 

A l'exception d'Isabelle, ils mangerent avec appetit, a la 
lueur de quelques bougies. Les hommes d'Hussein parlaient 
entre eux cette langue etrange qui remontait du fond des ages, ils 
etaient sans etat d'ame. Ils menaient un combat juste, en 
territoire ennemi. Ils avaient deja sacrifie leur vie et ils 
obeiraient aveuglement a leur chef. 

C'est a ce moment qu'Isabelle, jusqu'alors silencieuse, fut 
prise d'une violente crise de nerfs. Elle se leva en hurlant et jeta 
sa boite de conserve a la tete du chef Hussein qui s'essuya, le 
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visage degoulinant d'huile d'olive. Isabelle ne se controlait plus, 
elle pleurait a chaudes larmes en tenant un long discours en 
arabe, son corps secoue de spasmes nerveux. Les hommes 
s'etaient leves a leur tour, menacants. Berthier et Delteil 
essayaient de la calmer ; ils lui avaient saisi les bras et la 
forcaient a se rasseoir. Deux maquisards etaient intervenus a leur 
tour et avaient lie les mains d'Isabelle avec une cordelette. La 
jeune fille, maitrisee, continuait a hurler des invectives contre 
ses ravisseurs. Mais sa voix se perdait dans des sanglots sans fin. 
Salem s'approcha d'elle et s'adressa aux prisonniers : 

« II y aura peut-etre encore des morts pendant notre traversee 
jusqu'a Boumalne, et au-dela. II vous faut garder votre sang- 
froid et avec l'aide de Dieu nous franchirons tous les obstacles. 
Les otages seront liberes en temps et lieu, il est inutile d'essayer 
de vous revolter. Si vous nous obeissez, vous serez bien 
traites. . . Berthier, indigne reagit brusquement. 

— Personne ne te croit, Salem ! Laissez-nous soigner la 
jeune fille. Les obstacles, c'est toi et tes soldats de plomb ; des 
minables ! Voila ce que vous etes ! Delteil tenta d'intervenir. 

— Calme-toi, Pierre ; n'en rajoute pas. Va chercher la 
trousse... » 

Parmi les medicaments, Berthier avait trouve des 
tranquillisants, des benzos. II en donna plusieurs comprimes a 
Isabelle, dans un verre d'eau. Elle s'etait calmee, on n'entendait 
plus que sa respiration sifflante. Finalement, elle s'endormit sur 
son lit de paille et Berthier la recouvrit d'un vieux burnous de 
laine. Les bougies etaient consumees et chacun s'installa au 
mieux pour une nouvelle nuit. Dehors on entendait le bruit du 
vent ; il s'etait leve pendant leur repas. Le cri de quelques 
rapaces nocturnes, qui avaient elu domicile dans les ruines, 
resonna quelque temps dans la vallee. 

Ils furent reveilles par la priere du matin. Les hommes 
faisaient leurs ablutions autour d'un grand vase muni d'un bee 
verseur, apporte par un des villageois. Les otages europeens, 
resignes, attendaient leur dejeuner. Le ciel etait limpide et les 
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rayons solaires coulaient entre les vieux murs de torchis. Dans 
l'ombre, les hauts sommets du Tignousti et du Tarkeddit 
dominaient la vallee, comme des geants malefiques. 

Depuis le village, ils voyaient s'etendre devant eux la pente 
raide, herbeuse, menant au col Est du Tarkeddit : au moins mille 
metres de montee harassante, sur un sentier etroit. 

Apres quelques bouchees de pain beurre, ils se preparerent au 
depart. Depuis le douar, deux membres des Ait Kherfella 
descendaient la pente a dos de mulets. Ils portaient le turban 
traditionnel, le « taharamt » autour de leurs cranes rases, cuits 
par le soleil. Sur leurs flancs la « choukhara », un petit sac de 
cuir decore, contenait les objets usuels : une provision de tabac 
et de the, parfois quelques cigarettes. Ils allaient rejoindre le 
souk des Ait Bou Oulli. Ils croiserent la caravane sans un mot. 
On les entendit encourager leurs betes, d'un claquement de 
langue, puis ils partirent au galop. 

L'air etait vif et Berthier vit avec plaisir quTsabelle s'etait 
retablie. Elle avait le visage tendu avec des yeux bleus, durs 
comme l'eclat de la porcelaine. Elle les salua et remercia 
Berthier et Delteil de leur aide. 

« Desormais nous lutterons ensemble, pour 1' instant notre 
seule arme c'est le mepris. Je vais essayer de me dominer. . . » 

Ils attaquerent la pente herbeuse sous un soleil oblique qui ne 
les rechauffait pas encore. Le terrain etait raide et glissant, les 
mules tres chargees faisaient de gros efforts. Leurs muscles 
tendus travaillaient a 1' extreme. Les muletiers tiraient sur la 
longe, les encourageant de la voix. Hussein et Salem etaient 
restes derriere les prisonniers. Ils les entendaient parler, 
toujours en tamachek. En plein disaccord, comme d'habitude. . . 

Autour d'eux, on voyait encore quelques buissons, les 
derniers. Ensuite, la prairie s'etendait comme un tapis vert 
jusqu'au pied des falaises abruptes. 

Dans la pente, un troupeau de moutons s'etait disperse ; les 
betes se deplacaient lentement, surveillees par deux chiens 
coleriques qui aboyaient frenetiquement les nouveaux venus. Ici 
l'herbe etait abondante, grace aux pluies orageuses journalieres. 
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Le moghasni Mohammed avait toujours de la peine a 
avancer ; ses pieds le faisaient encore souffrir. II tentait de 
s'expliquer avec Hussein qui l'invectivait pour le faire accelerer. 

Apres une heure de marche ils dominerent la vallee et le 
village des Ait Kherfella. Les maisons etaient minuscules, 
comme accrochees a la montagne. Ici le rocher et les habitations 
ne faisaient qu'un. 

A la fin de la matinee, ils atteignirent un enclos de pierres 
seches qui servait a retenir les moutons en periode d'orage. 
Quelques constructions primitives, egalement en pierre, des 
« azibs », abritaient le moutonnier. Un homme sans age, vetu 
d'une veste trouee, vint les accueillir, un sourire sur le visage, 
montrant ses dents gatees. Lorsqu'il apercut les armes, ses traits 
se durcirent et il recula de plusieurs pas. Salem lui dit quelques 
mots et 1' homme s'enfuit dans le pre en direction des moutons. 
Isabelle, epuisee, s'etait assise a l'entree de l'abri. Elle 
remarqua : 

« Decidement, nous ne sommes les bienvenus nulle part. 
Salem et son equipe sont des hors-la-loi ; ils n'auront jamais 
l'appui des tribus. Ils vont se faire eliminer, l'un apres 1' autre. 
Ils auront de la peine a atteindre leur but. La frontiere algerienne 
est encore tres loin. . . » Berthier approuva, mais ne dit mot. 

Un des Reguibat distribua les rations habituelles : boites de 
sardines et fromage blanc. Quelques dattes completaient le 
menu. 

Ils reprirent leur marche lente vers le col. On devinait la 
crete herbeuse, balayee par le vent, qui se detachait sur un ciel 
sans nuages. Malgre la brise froide, la chaleur du soleil etait 
eprouvante et ils suaient abondamment. Leur marche devenait 
automatique et Berthier suivait le rythme regulier de Delteil, qui 
progressait avec souplesse. Le geologue avait retrouve son pas 
de montagnard, sur ce terrain qu'il avait parcouru tant de fois. 

Berce par la cadence de la marche, l'esprit de Berthier s'etait 
mis a vagabonder. II pensait a Rabat et a Hellena. II etait 
toujours en danger la-bas, malgre la fin heureuse des 
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evenements. II avait a peine evoque ses difficultes avec Delteil ; 
mieux valait rester discret sur cette affaire, qui avait pris des 
proportions imprevues ! II avait cru trouver un refuge temporaire 
dans le bled, hors de la portee de l'Organisation ; mais les 
evenements avaient joue contre lui et il etait a nouveau menace, 
par d'autres cette fois. Une situation absurde ! II n'avait pas 
vraiment peur de mourir, mais il avait de la peine a accepter ce 
nouveau coup du sort. II etait ne sous une etoile noire... tot ou 
tard il devrait quitter ce pays, mais il pressentait que son destin 
se jouerait peut-etre ici. 

lis etaient a quelques centaines de metres du col lorsqu'un 
bourdonnement regulier, venant du nord, creva le silence de la 
montagne. Le bruit augmenta de volume jusqu'a devenir 
insupportable. L'helicoptere etait de retour et surveillait leur 
progression ; il effectuait des mouvements circulaires au-dessus 
de leurs tetes. Parfois il descendait si bas que Ton voyait le 
visage du pilote. Agace, Hussein tira une rafale en direction de 
l'appareil. Ce dernier fit un bond dans l'espace et s'eloigna en 
direction des Ait Bou Guemes. II disparut, cache par une 
colline ; le bruit du rotor diminuait progressivement. 

Delteil s'etait assis dans l'herbe fraiche. II secoua la tete : 

« L'armee marocaine va nous suivre de pres maintenant. lis 
vont nous attendre a Boumalne ; Salem a du les avertir lorsque 
nous etions a Abachkou. La presence des militaires va les rendre 
nerveux. Ce n'est pas bon pour nous ! 

— Au moins, on s'occupe de notre sort. Esperons qu'ils 
garderont leur sang-froid ! » Berthier reprenait un peu 
confiance : il n'aimait pas les militaires, mais dans leur 
situation... 

Salem choisit un emplacement plat, un peu sableux, a l'abri 
du vent, pour installer le bivouac. On dechargea les mules et 
deux hommes se dirigerent vers la falaise qui dominait le col, un 
sac de farine a la main avec une touffe de racines seches. Une 
« guerba » d'eau fraiche pendait sur le dos de l'un d'eux. lis 
auraient du pain frais dans deux heures. 
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Isabelle souffrait d'une crampe au mollet ; elle serrait les 
levres pour ne pas hurler. Berthier trouva qu'elle avait montre 
beaucoup de courage lors de la montee. Elle parlait peu mais 
montrait une force physique remarquable. Depuis sa crise de 
nerf elle paraissait transformee, plus sure d'elle. Elle dit a 
l'oreille de Berthier : 

« On aura peut-etre une chance de fuir une fois dans le Sud ; 
il faudra saisir la moindre occasion. Je parle bien sur de ceux qui 
ne seront pas echanges contre les prisonniers. 

— C'est risque, ils nous surveillent constamment... II nous 
faudrait une aide exterieure. Pour l'instant, on ne peut rien faire 
dans ces montagnes ! » 

De gros nuages noirs glissaient le long de la falaise et un 
epais brouillard s'etalait lentement sur le col. La pluie se mit a 
tomber et ils durent se proteger sous leurs burnous. Berthier 
avait garde une veste chaude de montagne qui lui permit de 
resister au coup de tabac. L'orage eclata au-dessus de leurs tetes 
et la foudre eclairait le paysage d'une lumiere blafarde. lis furent 
arroses pendant une heure, le terrain etait detrempe. Mais le 
soleil reapparut en fin d'apres-midi, entre deux nuages dechires. 
II etait encore assez chaud et il secha un peu leurs vetements. 

Ils passerent quand meme une nuit humide ; Berthier s'etait 
rapidement endormi. Les etoiles brillaient, comme des glacons 
suspendus au toit de la voute celeste. Au petit matin il faisait 
seulement quelques degres au-dessus de zero, mais le vent etait 
tombe. Ils se retrouverent autour d'un feu de racines, grelottants. 
Ils ressentaient encore la fatigue du jour precedent. Le moghasni 
avait des quintes de toux et il crachait regulierement, les yeux 
pleins de larmes. II avait pris froid et il risquait une bronchite, 
comme la plupart des gens des hautes vallees. Parfois c' etait la 
tuberculose, on ne savait pas tres bien. II n'y avait pas de 
controle medical et les gens n'etaient pas vaccines. 

Ils repartirent en direction du col. Le Tizi n' Tarkeddit etait 
une plate-forme herbeuse qui surplombait toute la vallee de 
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l'assif M'goun. Avec une vue panoramique sur le djebel qui 
s'etalait majestueusement devant eux. La crete du M'goun 
s'etendait sur plusieurs kilometres et de nombreux vallons 
glaciaires descendaient, les uns a cote des autres, depuis les 
sommets. II n'y avait plus de neige, mais on distinguait tres bien 
le dessin des anciennes moraines. Ces glaciers de pierre 
temoignaient d'une epoque revolue, plus froide, durant laquelle 
la montagne etait devenue infrequentable. Mais les hivers etaient 
encore restes tres rigoureux et la population avait de la peine a 
se deplacer. Les cols etaient fermes et les gens restaient chez 
eux, autour d'un maigre feu. lis vivaient sur les provisions de 
l'ete et ils passaient le temps en longues palabres, dans les 
tigherms isolees. Des histoires souvent macabres couraient dans 
les douars. Les Berberes etaient tres superstitieux et ils 
craignaient une rencontre avec « Aicha Kandisha », la sorciere 
aux yeux de sang qui portait malheur. 

Hussein regardait en direction de Test, la ou le col rejoignait 
un plateau karstique qui s'etendait sur des kilometres. Au loin 
regnait le desert integral, une suite de collines pierreuses 
separees par de profonds ravins. Une piste a peine marquee 
menait a Agoudal et Imilchil. Ensuite, il y avait encore des 
montagnes hostiles jusqu'a la vallee du Ziz. 

C etait le parcours initialement prevu, loin de toute 
population. Hussein, les yeux fous, indiquait la direction avec 
son fusil, son cheche flottait autour de lui. II hurlait des 
imprecations. 

En tete de colonne, Salem lui parla durement et le menaca de 
son arme. II montra le sentier qui descendait au fond de la 
vallee, en direction des gorges. Hussein se calma subitement ; il 
rejoignit le groupe. La descente commenca, les betes glissaient 
sur une couche de boue noire, collante. Le sentier etait tres raide 
et etroit ; par endroits la roche nue apparaissait, une dalle lisse, 
humide, difficile a franchir. Berthier trouva la descente sur le 
torrent plus penible que la montee du jour precedant. 

Le ciel s' etait degage devant eux, mais en amont et vers 
l'ouest de larges plaques de nuages noirs soulignaient encore les 
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reliefs. De gros orages devaient feconder la terre chez les Ait 
Agamrou, apportant la vie et la prosperite aux villages isoles. 

A mi-pente, ils firent un arret ; Salem cherchait a trouver un 
point de jonction avec l'oued, quelques centaines de metres plus 
bas. II devait eviter les gorges, impraticables pour les mules. Un 
sender menait a une large plage de sable en aval, au niveau du 
torrent. La petite troupe continua sa descente qui l'amena sur la 
terrasse sableuse, quelques metres au-dessus d'une cascade 
d'eau cristalline. Ils resterent immobiles une dizaine de minutes 
pour recuperer. 

C'est alors que le chef Salem commit une erreur fatale : il 
decida de suivre l'etroit sentier muletier qui longeait directement 
le bord de l'oued, le traversant par endroits. II negligea la piste 
qui courait le long de la pente, sur rive gauche, une dizaine de 
metres au-dessus de l'assif M'goun. II est vrai que la 
progression etait plus facile, le terrain moins instable. 

Plus bas, ils arriverent sur une nouvelle plate-forme sableuse, 
au sommet d'une cascade d'une dizaine de metres. Les mules et 
une partie des hommes etaient remontes sur la piste du haut pour 
contourner l'obstacle. Salem etait reste dans l'oued avec deux de 
ses hommes ; ils semblaient se quereller, avec de grands 
mouvements de bras ; le bruit de la cascade couvrait leur voix. 

Berthier entendit soudain un grondement profond, le bruit 
d'une trombe d'eau, un veritable cataclysme qui leur arrivait 
dessus. II fut renverse par le souffle de la crue. Derriere lui, un 
mur d'eau sale, charriant des troncs d'arbres et des blocs de 
roches, emportait tout sur son passage. Sous ses yeux, Salem et 
ses hommes furent broyes par la coulee de debris, et leurs corps 
precipites dans la cascade. II comprit que Ton ne pouvait plus 
rien pour ces malheureux ; ils avaient du etre assommes par la 
crue devastatrice. 

Hebetes, les autres regardaient les eaux de l'oued en furie qui 
montaient jusqu'a eux. Le torrent, quittant son lit, avait 
transforme le paysage au fond de la vallee. Des petits lacs 
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temporaries se formaient le long des rives. Seule la piste du haut 
etait utilisable maintenant. 

Hussein donna precipitamment l'ordre du depart et la colonne 
s'engagea dans un eboulis qui rejoignait, trois cents metres plus 
haut, le sentier du col. II tournait deliberement le dos a la vallee 
et a l'oued, devenu impraticable. Apres un quart d'heure de 
montee rapide, il s'arreta contre un gros monolithe rocheux et 
s'adressa aux autres. Sa voix etait seche, il ordonnait : 

« Nous prendre la piste en haut ; retourner au col. Allah 
decider du sort de Salem et de ses compagnons... Lui 
combattant, mort... Maintenant, nous aller vers la liberte ; mais 
beaucoup marcher, beaucoup le courage. Ensuite nous rejoindre 
amis. . . sur les pistes de l'Est. . . » 

Delteil s'etait leve, il avait le visage sombre. II s'adressa a 
Berthier et a Isabelle : 

« Son plan est dement ; il y a au moins dix jours de marche 
pour arriver a l'oued Ziz, et il n'y a pas de piste directe sur les 
hauts plateaux ; il faut improviser, contourner des gorges, 
franchir des cols eleves. Heureusement il y a des paturages pour 
les betes, mais nous avons besoin d'eau. La nourriture est 
comptee, il faudra se ravitailler en route ! » 

Isabelle ne paraissait plus frappee par le tragique de la 
situation. Elle s'exprimait calmement, transformee ; Berthier la 
regardait avec stupefaction : 

« Moi, je pense que nous avons une chance. N'oublions pas 
que Salem et son equipe sont venus par la voie des cretes pour 
eviter les zones trop habitees. Hussein connait le terrain et ils 
ont surement des contacts avec les tribus nomades. Ils 
descendront certainement sur Msemrir et Agoudal pour refaire 
des provisions. lis prendront par le Tizi n'Ait Imi. J'ai deja fait 
cette randonnee avec mon pere ; c'est long, mais il n'y a pas de 
difficultes majeures. » C 'etait un peu comme si elle prenait les 
choses en main. Une fille incroyable, inconsciente ? 
Surement... ! 
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lis reprirent leur ascension vers le col, dans un silence devenu 
general. L' emotion etait a son comble et Berthier pensa que, 
malgre roptimisme d'Isabelle, cette randonnee maudite allait les 
mener a leur perte ; l'un apres l'autre, ils seraient avales par la 
montagne qui ne rendait pas toujours ses proies. 

Apres une heure de montee harassante, ils arriverent enfin a 
leur point de depart. Hussein, qui etait en tete, s'engagea sur le 
plateau calcaire et, au bout de cinq cents metres de marche, 
s'arreta pour designer le sol. Devant lui, un tas de cailloux 
conique surmonte d'une pierre plate semblait monter la garde. 
C 'etait un « cairn » qui jalonnait une piste muletiere, a peine 
visible sur le sol dur. L' erosion avait profondement entame le 
calcaire, et la surface rugueuse, parfois coupante, rendait la 
marche difficile. 

Devant ses compagnons, Berthier songeait. II pensa 
qu'Hellena devait le croire mort, malgre les rapports officiels. 
Les gens etaient certainement tres inquiets a Rabat, leur affaire 
avait du etre largement mediatisee. Hellena appartenait deja a un 
passe lointain, inaccessible maintenant. Leurs destins avaient 
des points communs : ils s' etaient installes tous deux dans le 
temporaire. Pourtant, ils ne pouvaient plus vivre l'un sans 
l'autre. Apres le troisieme voyage sur Geneve, c'est elle qui 
avait insiste pour qu'il aille relancer Gagnac. Quelques jours 
plus tard, il apprenait la fin tragique de Belkaadi. Elle savait 
beaucoup de choses par le biais de l'ambassade et de son ancien 
amant, qui etait grade dans l'armee. 

Lorsqu'il avait revu Gagnac, ce dernier lui avait dit : 

« Tu n'es pas pour grand-chose dans la disparition de 
Belkaadi. Ce salopard etait mouille dans une quantite de trafics 
et il a commis l'erreur de jouer les intermediaries dans une 
affaire de vente d'armes entre la Confederation helvetique et les 
Emirats. II a detourne une partie du materiel militaire, des chars 
et des canons a longue portee, vers le Maroc, en touchant une 
large commission. Seulement le materiel etait obsolete, usage, 
et il manquait des pieces de rechange, certains composants 
electroniques. Les Marocains etaient furieux et le ministere de la 
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Defense a exige une enquete. Finalement il n'y a pas eu de 
reaction officielle, mais l'homme etait condamne... » 

Berthier avait ete choque par la nouvelle, surtout d'apprendre 
que son pays participait a la vente d'armes au niveau mondial. 
Neutre la Suisse ? Des balivernes ; ces operations s'effectuaient 
en toute impunite, avec le soutien des partis Chretiens. II y avait 
deja eu le scandale iranien ; il s'en rappelait maintenant. La, il 
s'agissait d'avions bombardiers legers. Les Suisses avaient 
meme envoye des instructeurs militaires, en conge officiel . Une 
arnaque de plus. . . mais a ce niveau tout etait permis. En Afrique 
du Suddeja... 

Lorsqu'il etait jeune on lui avait parle de neutrality et il avait 
trouve le concept valable. II y avait cru. Maintenant il ne se 
sentait plus solidaire de cette hypocrisie. La democratic directe 
etait manipulee par la propagande ; a deux pas du populisme ! Et 
les marchands tenaient le pays. II savait qu'il ne retournerait 
plus jamais en Suisse ; il regretterait certains de ses amis mais 
ils etaient deja si loin ! 

Plonge dans ses pensees, il trebucha sur une lame calcaire et 
se retrouva a plat ventre sur le karst, choque, les mains en sang. 
Heureusement, il n'avait rien de casse. Ses reflexions lui avaient 
laisse une impression d'ecoeurement ; la Terre des hommes, 
c' etait ca ! Et etre adulte, c' etait aussi cautionner l'egoisme 
national, l'ambition personnelle, le profit... Dans le fond, les 
choses etaient devenues a la fois plus simples et plus claires. 

Ils etaient en train de payer pour les autres, les victimes 
anonymes du liberalisme debride. Aujourd'hui, il n'y avait plus 
de place pour le mensonge. Isabelle l'avait aussi compris. 



2 Authentique. Officiellement, le Conseil federal n'autorise pas la vente 
d'armes aux pays en guerre. Mais les armes peuvent transiter sans problemes 
par des pays en paix, comme les Emirats, et etre revendues dans les zones de 
conflits, comme le Sud du Maroc. II est assez piquant de noter que cette 
politique hypocrite est defendue, entre autre, par des femmes (bonnes 
chretiennes) du PDChretien Suisse ! 
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Vers le soir, il se remit a pleuvoir. Des gouttelettes fines qui 
ne mouillaient pas trap. lis chercherent un abri pour la nuit ; sur 
le karst, il y avait de nombreuses balmes creusees a la base de 
petites parois, usees par l'erosion. Comme d'habitude, les 
hommes preparerent la pate pour le pain du soir. lis avaient 
construit une surface plane avec des plaquettes de calcaire et 
allume un feu de racines. Les mules broutaient une surface 
herbeuse minuscule, au pied de la falaise. 

Le repas se deroula dans un silence pesant. Chacun pensait 
aux evenements de la journee et une grande tristesse regnait sous 
l'abri rocheux. Isabelle s'etait levee pour s'approcher d'Hussein 
qui s'etait replie sur lui-meme, dans un coin de la grotte. Son 
cheche lui cachait presque entierement le visage, en signe de 
deuil. On ne voyait que ses deux yeux percants, qui la fixaient 
de maniere agressive. Elle commenca a lui parler en arabe, 
doucement, avec des gestes mesures de la main. II ecoutait mais 
ne repondait pas. Soudain, il se mit a genoux et parla, d'abord 
lentement, puis de plus en plus rapidement ; sa voix etait forte 
maintenant et resonnait dans l'abri. II insistait sur certains mots 
avec un ton colerique. Isabelle ecoutait et secouait la tete ; elle 
ne paraissait pas convaincue. Ahmed suivait leur conversation et 
il traduisit pour les autres : 

« Le chef Hussein est triste de la perte de son ami, malgre 
leur disaccord. lis ont vecu ensemble une partie de leur jeunesse 
et partage le meme ideal : lutter pour un islam pur et le 
retablissement d'une republique musulmane. Isabelle a essaye 
de lui faire comprendre que c' etait le chemin direct vers une 
nouvelle dictature. Mais les Arabes et les Berberes vivent dans 
un systeme coutumier ; la democratic est une notion presque 
inconnue en Orient, purement theorique. Le systeme socialiste 
applique en Algerie et en Egypte a ete un lamentable echec. . . » 

Berthier pensa qu'Hussein avait en partie raison ; pourquoi 
adopter les « valeurs » occidentales, alors que les Arabes 
possedaient leur propre culture si riche ? Qui savait que la 
civilisation arabe et mauresque avait permis la redecouverte de 
la sagesse antique en Europe ? Lui-meme avait ressenti le choc 
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des cultures, pendant son sejour a Rabat. Et il ne s'agissait pas 
d'extremistes ! Anissa lui avait toujours paru lointaine. C'etait 
un fait, et il fallait l'accepter. II n'avait jamais pu entamer une 
discussion un peu serieuse sur sa vision du monde, son avenir. 
Elle ramenait tout a la famille et au destin. Son fatalisme le 
rendait furieux et ils avaient souvent des disputes animees. Elle 
quittait alors la chambre, fachee. Le lendemain au bureau elle 
avait tout oublie. Elle lui paraissait tres superficielle. II avait 
tort, on ne lutte pas contre l'Histoire, et ces gens vivaient la leur, 
pleine de lumiere et de souffrances. 

Dans ses rapports avec les voisins de la medina, il avait eu la 
meme impression. On ne discutait jamais de l'essentiel, a ses 
yeux. Les gens acceptaient leur condition avec resignation. 
Cependant, il y avait les jeunes : souvent des etudiants revokes, 
en pleine utopie parfois ; d'autres, comme Hussein, menaient un 
combat fondamentaliste et leur arme etait le fanatisme. C'etait 
l'heritage du colonialisme et de la misere ; la France avait 
commis beaucoup d'erreurs au Maghreb, les interets 
economiques passaient avant le bien-etre des populations. 
Maintenant, les fils de ceux-la revendiquaient leur droit a 
1' existence : un territoire ou construire leur village, ou 
transhumer avec leurs betes. Ils le feraient l'arme a la main si 
necessaire. C'etait le choix de Salem et d'Hussein. Leur 
incursion dans le Haut Atlas et la prise d'otages etaient un defi a 
la societe liberale, meme s'ils etaient manipules. Mais ils 
savaient que le combat etait desespere. 

Le lendemain matin, ils furent reveilles par le bruit familier 
des mules qui grattaient le sol avec leurs sabots ferres. Le soleil 
se levait au-dessus des cretes au moment du depart. Hussein 
avait repere la direction generale a suivre, grace a une antique 
boussole, qu'il portait autour du cou. Le plateau etait traverse 
par une gorge profonde qu'il fallait contourner vers l'amont. 
Ensuite ils arriveraient au-dessus de la vallee du Dades. 

Pour 1' instant, la marche etait relativement aisee, ils suivaient 
le pied d'une petite falaise sur un terrain plat, recouvert d'une 
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herbe rare. Les trois Reguibat fermaient la marche tout en 
discutant, l'arme pointee vers le sol. Berthier pensa qu'ils 
allaient vivre une dizaine de jours avec ces gens et qu'il ne 
connaitrait rien d'eux. Dans un conflit, que savait-on de 
l'adversaire ? Par definition rien, sinon on pourrait eviter de se 
battre et dialoguer. En fait, comme dans tous les combats, ces 
gens etaient victimes d'une propagande qui les depassait. 

Berthier ne parvenait pas a les hair. Mais il en avait peur ; ils 
etaient prcts a tuer sur ordre. II avait appris, au service militaire, 
ce qui distinguait le soldat en uniforme d'un individu normal. II 
s' etait senti comme une coquille vide, sans emotions 
particulieres, a part une certaine peur au ventre. C etait une 
ecole ou on apprenait a tuer, l'acte etait banalise, desacralise. Ils 
avaient aussi essaye de lui inculquer la notion de patrie ou de 
nation, il ne savait pas trop... Quelle difference ? Mais il n' avait 
rien ressenti a part une sorte d'ennui, un sentiment d'absurde. 
Lui, il voyait, dans l'Helvetie, une communaute d'interets, un 
pays sans frontieres a part le clivage entre les riches et les 
pauvres, comme les Berthier ; un pays dirige par des marchands, 
des gens avides de gloire et d' argent, une oligarchic feutree qui 
cachait son nom. Triste, mais tellement vrai ! II pensait alors a 
ses amis, a sa pauvre famille brisee. Le reste etait encore a 
construire, au-dela des prejuges. Deja, meme sous l'uniforme 
helvetique, il se sentait citoyen du monde. II n' etait pas rentre 
dans le moule. 

A midi, ils s'arreterent a l'ombre d'un petit mur, taraude par 
l'erosion. II faisait bon et ils s'etendirent dans l'herbe. Avec les 
conserves, ils eurent droit a quelques olives sechees. Les rations 
etaient trop petites par rapport a 1' effort fourni et ils souffraient 
toujours de la faim. Heureusement, ils buvaient beaucoup et 
Hussein connaissait une source en amont des gorges ou ils 
pourraient remplir les jerricans et les guerbas, ces outres en 
peau. II fallait surtout faire boire les betes qui tiraient la langue, 
refusant parfois d'avancer, agressives, montrant les dents. 
Hussein prit la parole, d'une voix rassurante : 
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« Nous suivre la vieille piste qui mene aux tribus des 
nomades. Vous voir les « redjems » ? lis vont guider nous, 
jusqu'a la source. Nous y etre dans trois heures, « Inch Allah !» 

Le ciel etait toujours bleu ; aujourd'hui les nuages n'etaient 
pas au rendez-vous. Le vent avait tourne et il faisait plus frais. 
Devant eux, le plateau karstique s'etendait, coupe par une large 
cicatrice : une gorge, formee par un des affluents du Dades. Au- 
dela on devinait une crete calcaire qui se perdait dans la brume, 
en direction d'Agoudal et d'Imilchil. Derriere la crete il y avait 
des paturages d' altitude, comme le Talmest au-dessus de 
Zawyat-Ahancal, que Delteil connaissait bien. Sur ces paturages 
perdus, on rencontrait des troupeaux de chameaux bruns, venus 
du djebel Sahro. lis appartenaient aux Ait Atta ; les femmes 
etaient entierement vetues de tissus noirs, les bras charges de 
bijoux en argent. En automne, ils redescendaient vers le sud. 

II etait clair qu'Hussein voulait eviter la vallee du Dades, trop 
habitee. Mais ils devraient se rationner avant de retrouver des 
vivres. 

Au milieu de l'apres-midi, ils atteignirent la source : un filet 
d'eau claire, argentee, qui remplissait un petit bassin naturel. De 
nombreuses traces de pas d'animaux s'inscrivaient dans la boue 
autour de la margelle. Une forte odeur de chevre regnait aux 
alentours, et les mules refuserent de boire. II fallut les forcer, en 
transportant l'eau dans des casseroles. 

A proximite, ils choisirent une surface plane, recouverte d'un 
tapis d'herbe jaunie, pour installer le camp. Les ravisseurs, aides 
du moghasni Mohammed, preparerent un foyer. Ils dechargerent 
le dernier sac de farine ; les provisions commencaient a 
diminuer serieusement. Salem avait prevu des vivres pour deux 
jours seulement : il comptait ravitailler a Boumalne, avant de 
s'engager plus au sud. La piste de l'assif M'goun etait courte. 
Sur les hauts plateaux, ils allaient souffrir de la faim car il fallait 
au moins une semaine pour retrouver de la nourriture. Delteil 
faisait grise mine : 
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« Je connais bien ces paturages d'altitude. lis ne sont pas tous 
aussi verdoyants que le Talmest. En fait, se sont souvent des 
plateaux caillouteux, avec un peu d'herbe a moutons. Au mieux 
on rencontrera des azibs abritant une famille isolee, privee de 
tout. lis ont juste de quoi survivre. Lorsque j'ai traverse les Ait 
Abdis, a plus de deux mille metres d'altitude, les abris etaient 
presque abandonnes. La source etait pratiquement tarie ; elle 
debitait seulement un filet gros comme le doigt. Des femmes 
filtraient l'eau qui sortait d'un banc de sable avec un tissu, pour 
extraire le liquide. Maintenant une rude montee nous attend, 
j'espere qu'Hussein trouvera ses reperes ! » 

Delteil designait au loin la falaise de plusieurs centaines de 
metres qu'il fallait franchir pour atteindre le plateau sommital. II 
devait y avoir un sentier qui escaladait la muraille calcaire. De 
loin la paroi paraissait lisse, mais il devait probablement y avoir 
une faille qui permettait l'acces vers le haut. 

Dans la soiree, la couleur du ciel tourna subitement a 
l'orange ; le soleil descendait progressivement derriere le djebel 
Rhat qui dominait, comme une barriere naturelle, le paysage 
vers l'ouest. Une planete brilla, solitaire, puis plusieurs etoiles 
s'allumerent, timidement. 

Assis sur un banc rocheux, Isabelle et Berthier 
s'impregnaient de la grandeur du spectacle. La nature presentait 
un aspect de debut du monde, de purete originelle. Pas un bruit 
dans ce grand desert cosmique. A son tour, la voie lactee 
s'illumina avec ses millions d'etoiles inconnues. lis n'etaient 
plus que neuf a contempler ce spectacle. Devant eux, dans le 
noir, le reste du plateau : une croupe calcaire inhospitaliere de 
deux kilometres, a traverser sous un soleil de plomb. 
Maintenant, ils faisaient partie de la montagne et ils devaient se 
soumettre a ses lois. 

Ils avaient faim et ils devorerent la casserole de riz collant. II 
en restait encore un sac qui leur permettrait de tenir les quelques 
jours necessaries pour rejoindre Agoudal. La-bas il y aurait du 
monde ; on n'etait pas loin d'Imilchil ou avait lieu la 
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« Moussem » annuelle, la fete des fiancees. C'est la que les 
jeunes femmes choisissaient leurs maris. 

Mais le monde des hommes etait encore loin. Avant de 
s'endormir, dans le froid de cette nuit de toutes les solitudes, ils 
penserent avec angoisse a la falaise qui leur barrait la route, 
devant eux, au fond de cette obscurite malfaisante. 

Au reveil, Berthier entendit psalmodier Ahmed et le 
moghasni. Plus que jamais ils auraient besoin d'une aide divine ; 
Berthier doutait main tenant de leurs seules forces humaines. Ils 
mangerent les dernieres galettes de pain, pendant qu' Hussein et 
ses hommes faisaient leurs ablutions autour de la source. On 
chargea les quatre mules qui avaient recu leur ration d'orge. 

La marche reprit, monotone. II n'y avait plus de sentier et 
Hussein se dirigeait a la boussole. De loin en loin, un cairn pose 
sur un eperon rocheux indiquait la direction, rassurant. Parfois 
des crottes anciennes de chameaux ou de moutons marquaient le 
parcours ; vers l'est, la falaise encore dans 1' ombre, coupait 
1' horizon. La marche etait penible, le terrain profondement 
ravine par l'erosion. II y eut quelques chutes sans gravite. Le 
tintement regulier des sabots ferres ponctuait leur progression. 

Au loin, la falaise s'etait eclairee, mais elle paraissait toujours 
aussi eloignee. Parfois, il fallait descendre le flanc d'un petit 
ravin, un ancien lit de torrent, et les betes avaient beaucoup de 
peine a remonter le versant oppose. Heureusement, la derniere 
partie du karst etait reguliere, la roche polie, et ils purent 
accelerer failure. Vers le milieu de la journee, ils firent une 
halte pour recuperer. 

On voyait maintenant plus precisement les details de la 
montagne ; la paroi paraissait lisse sur plusieurs centaines de 
metres et rien n'indiquait un passage possible. 

Depuis une heure Hussein semblait nerveux ; il courait le 
long de la caravane, agitant sa boussole. Ahmed s'adressa aux 
autres : 

« J'ai bien peur qu'il n'ait perdu ses reperes. Depuis une 
heure nous n'avons pas rencontre de redjem ; il est clair que 
nous sommes sortis de la piste ! » 
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Une brume epaisse, accompagnee d'un vent froid, montait de 
la vallee du Dades et envahissait progressivement le plateau, en 
vagues floconneuses. Dans l'heure qui suivit, la visibilite devint 
de moins en moins bonne et ils eurent l'impression d'entrer dans 
un monde vaporeux, de quitter la realite. Berthier ne voyait que 
la croupe de la mule devant lui, a quelques metres. II entendait 
parler les autres, mais ne pouvait plus les situer. Au-dessus de la 
nappe de brouillard, on devinait la crete du djebel, soulignee par 
une tache de soleil, et Hussein dirigea le groupe en direction de 
la paroi. 

Le terrain devenait difficile. Ils entraient dans une zone 
d'eboulis instable et il etait de plus en plus penible de tenir 
debout sur la pente. Ils continuerent ainsi en direction du sud 
pendant une demi-heure. La brume etait toujours aussi dense et 
ils n'avaient aucun point de repere. Berthier pensa qu'ils 
devaient maintenant dominer la vallee du Dades. Delteil 
s'approcha d'Hussein, et les deux hommes eurent une 
conversation animee : 

« Nous sommes en train de contourner le djebel, il n'y a plus 
de piste de ce cote. Je connais un peu la region, si nous insistons 
nous allons arriver dans une zone de ravins infranchissables ! » 
Le chef hesitait, il paraissait perdu. Delteil insista : 

« II n'y a plus aucune trace de passage. Nous n'avons pas vu 
de cairn depuis plus de deux heures ! » Hussein ne disait 
toujours rien, sa boussole inutile pendait au bout de son bras. . . 

Le brouillard s'epaissit et il devenait difficile de rester 
groupes. lis entendirent une voix anxieuse ; elle leur parvenait, 
deformee par l'angoisse et le miroir de la paroi invisible. 
Isabelle appelait depuis l'arriere de la caravane. 

Malgre leur grande fatigue, Hussein ordonna de faire demi- 
tour. Les mules derapaient dans l'eboulis et il fallait les tenir 
solidement. lis reprirent la direction du nord, cherchant a suivre 
au plus pres le pied de la falaise. Mais la visibilite etait toujours 
de quelques metres et ils avaient de la peine a garder un cap. La 
zone d'eboulis fut longue a traverser, mais soudain ils sentirent 
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le sol ferme sous leurs pieds : ils avaient rejoint le plateau. Un 
rayon de soleil soulignait encore la crete de la muraille calcaire. 
C'etait un bon repere et ils reprirent leur progression en longeant 
le pied de la paroi. 

« Nous allons bientot arriver dans le bon axe, en face de la 
paroi ; il faut continuer vers le nord en essayant de reperer une 
trace de vie. II faudrait que cette maudite brume se leve un 
peu ! » 

Delteil avait pris la tete de la colonne avec Hussein et ce 
dernier consultait a nouveau sa boussole. II tenait le cap tout en 
suivant la base de la montagne. 

Un coup de vent violent nettoya soudainement le paysage et 
ils furent frappes par le caractere hostile de cette paroi calcaire, 
qu'ils voyaient enfin dans son entier : un grand miroir livide, 
teinte de rose par un soleil declinant. Sur le karst, aucune trace 
n'etait visible. Ils devaient a tout prix rejoindre la piste avant la 
nuit et trouver le passage dans la muraille, son point faible. Une 
erreur serait dramatique. Cette course errante semblait ne jamais 
finir. 

Ce fut le moghasni Mohammed qui, le premier, rencontra une 
trace de vie dans ce desert : quelques crottes de chevres, deja 
anciennes, au fond d'un petit ravin, qui indiquaient un passage 
possible. Plus loin, entre deux echarpes de brumes, ils 
distinguerent nettement le cairn qui se detachait a contre-jour, 
pose sur une dalle calcaire. A quelques centaines de metres une 
azib, avec son enclos, les rassura definitivement : ils avaient 
retrouve la piste et ils etaient presque joyeux, malgre la situation 
perilleuse. Hussein decida de continuer pour atteindre la faille 
qui permettrait de franchir les trois cents metres de paroi ; il ne 
voulait pas attendre. II fallait savoir dans quel etat etait le sentier 
berbere, fait de troncs d'arbres reposant sur des blocs de calcaire 
instables. Avec les pluies orageuses et la neige, ce genre de 
construction pouvait se deteriorer et devenir dangereux. 

Ils marcherent encore une heure avant d' atteindre le pied de 
la faille qui entaillait la muraille calcaire. La roche avait pris une 
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teinte jaune, et l'endroit etait sinistre. La nuit allait tomber, 
brutalement. La faille, encore visible, etait large d'une 
cinquantaine de metres et le sentier muletier, perche dans le 
vide, zigzaguait a l'interieur, jusqu'au sommet. Un eboulis 
grossier permettait d'acceder a la base de cet escalier aerien. 

Hussein decida de bivouaquer au sommet de l'eboulis, sur 
une plate-forme de fortune. II n'y avait pas d'herbe pour les 
betes et elles devraient se passer de boire. Le brouillard formait 
une nappe uniforme, une centaine de metres au-dessous d'eux. 
Par contre la visibilite etait excellente le long du sentier berbere. 
Hussein et un de ses hommes deciderent de pousser une 
reconnaissance dans la faille. La lune eclairait maintenant la 
falaise. lis se lancerent d'un pas rapide sur les premieres 
marches et commencerent l'escalade. lis avaient deja traverse 
plusieurs passages ou s'entassaient des blocs rocheux soutenus 
par des troncs d'arbre ecorces. Apparemment, il n'y avait pas de 
probleme, ces ponts rudimentaires etaient stables. Bientot, ils 
disparurent de la vue des otages ; on entendait simplement le 
bruit mat de petites chutes de pierres provoquees par leur 
progression. 

A leur retour, le camp etait installe, un feu chauffait sous la 
theiere, seul lien convivial dans ce desert inhospitalier. Hussein 
dit quelques mots en arabe, puis s'adossa a la montagne. Ahmed 
traduisit pour les autres : 

« Le sentier est bon, mais il y a des passages tres raides. II a 
repere deux troncs qui sont descelles et qui pourraient se 
detacher sous un poids excessif. II faudra faire passer les mules 
l'une apres l'autre. En general ce type d'amenagement n'est pas 
fait pour elles. C'est un passage pour les chevres et les 
moutons. » 

Berthier se demanda comment faisaient les chameaux des Ai't 
Atta pour franchir un tel obstacle. Mais les hommes et les betes 
etaient habiles et non charges. 
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La lune plongea derriere la crete et nuit tomba brusquement 
sur l'eboulis ; la faille etait invisible, avalee par la penombre. On 
ne voyait plus que la masse noire de la grande falaise qui cachait 
les etoiles. Les esprits de la montagne occupaient tout l'espace 
et la priere du soir etait une invite a la reconciliation avec les 
elements naturels. La faille etait comme une epreuve, un passage 
initiatique vers un monde surnaturel. Avant de s'endormir, ils 
eurent tous une pensee pour les esprits de la montagne qui 
veillaient, peut-etre, sur eux. Quelques chauves-souris 
apporterent un message mysterieux, qui les remplit de craintes. 
Leur presence n' etait pas la bienvenue dans ce decor mineral. 

Comme d'habitude, le froid les reveilla vers six heures du 
matin. Le jour s' etait leve et le brouillard avait disparu sur le 
plateau. On voyait a des kilometres a la ronde et le desert de 
pierre s'etendait jusqu'a l'horizon, en direction du Tarkeddit, 
d'ou ils etaient venus. Le silence etait total et ils avaient la 
terrible impression que la montagne avait definitivement pris 
possession de leur groupe. Les otages et leurs ravisseurs ne 
faisaient plus qu'un, en face de ce monde hostile. 

Ils se grouperent autour d'un petit butane et bientot le chant 
de la theiere leur rappela qu'ils allaient affronter une nouvelle 
journee. II restait quelques galettes de pain dur, de la confiture et 
un peu de riz. 

Apres ce dejeuner leger, Hussein surveilla particulierement le 
chargement des mules. II fallait equilibrer les choiris au mieux, 
en repartissant convenablement les charges sur les betes. Le chef 
se deplacait comme un diable d'une mule a l'autre ; il avait 
enleve son cheche et Berthier fut surpris de la maigreur de son 
visage tanne et severe. Cet homme degageait une cruaute 
naturelle ; le jeune homme en fut d'autant plus effraye pour 
l'avenir. 

La premiere mule s'engagea sur le sentier berbere, lentement, 
en cherchant son equilibre, sautant prudemment d'une dalle sur 
l'autre. II fallait negocier avec prudence cet escalier de geants, 
en evitant les glissades. Les troncs, pourtant uses par les 
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intemperies, tenaient bien sous les pas de 1' animal, et une 
deuxieme mule prit le depart a son tour. L' escalade se passait 
normalement et Hussein s'etait calme. II observait la progression 
des betes de ses yeux d'aigle, en donnant des ordres brefs. Apres 
une demi-heure toute la caravane etait en mouvement dans la 
faille ; il fallait faire particulierement attention aux chutes de 
pierres. Les muletiers tenaient solidement leurs betes. 

lis etaient deja a plus d'une centaine de metres du sol et le 
vide, au bord de la faille, s'ouvrait de plus en plus, comme un 
appel vers la plaine infinie. Le soleil eclairait le karst et on 
pouvait suivre 1' ombre de la falaise projetee sur le plateau 
inferieur. Heureusement, a l'abri de la faille, il faisait frais et la 
progression, irreguliere, n' etait pas trop penible. Pourtant 
Berthier sentait qu'Isabelle, a cote de lui, etait a bout de force ; 
la montee escarpee l'eprouvait beaucoup. Plus haut, une mule 
avait declenche une petite avalanche et quelques pierres 
devalerent le couloir en ricochant. Berthier plaqua la jeune 
femme contre le sol et les projectiles passerent au-dessus de 
leurs tetes, en sifflant. 

lis firent une pause au milieu du passage. Les betes etaient 
epuisees, leurs croupes luisantes de sueur. Elles avaient soif, 
mais on ne pouvait pas les abreuver. Delteil n' etait pas trop 
inquiet, car il connaissait le plateau : 

« La-haut, on trouvera de l'eau. . . 

— Tu crois qu'on va rencontrer des nomades a cette saison ? 

— Je pense qu'il y a une ou deux families; ils passent l'ete 
avec leurs betes. Les premieres neiges sont en novembre. II y en 
a eu beaucoup l'hiver passe et je presume que la source doit etre 
active. J'ai repere quelques crottes fraiches dans la faille. H y 
auradumonde... » 

Hussein donna le signal du depart et la montee repris, 
peniblement. Les otages etaient a l'arriere du groupe, evitant de 
regarder le vide. Le sommet n'etait plus tres loin, mais il fallait 
encore passer quelques troncs particulierement instables. Les 
muletiers reussirent a faire traverser leurs betes sans trop de 
problemes, mais le dernier tronc s'etait deplace sous la charge, 
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et des dalles de roche menacaient de se desceller. La derniere 
mule s'engagea a son tour dans le passage, elle derapait sur le 
sol inegal. 

Le drame se produisit a l'extremite du palier, sur le bord 
exterieur de la faille. Le tronc s'effondra d'un coup, detachant 
un paquet d'eboulis ; la mule s'elanca en avant, depassant le 
muletier, et se precipita dans le vide. lis resterent comme 
petrifies par l'horreur. Berthier et Isabelle etaient les derniers, 
les autres avaient deja passe la zone dangereuse ; ils etaient en 
securite sur le sentier menant au sommet de la fracture. 

Berthier, encore choque, pris la main tremblante d'Isabelle et 
s'engagea dans le couloir ; il passait d'un bloc a l'autre, en 
posant ses pieds sur les pierres les plus stables. Par endroits, la 
roche en place affleurait, terreuse, mais fiable. Son experience 
de grimpeur lui permettait de surmonter son angoisse ; il evitait 
de regarder le vide beant sous ses pieds. Soudain, Isabelle perdit 
l'equilibre ; Berthier, bien cale contre la paroi, put la retenir : 
« Ce n'est pas une partie de plaisir ; mais tu t'en sors bien... 
accroche-toi ! ». La jeune femme, tremblante, reussit a se caler 
dans une fissure de la roche. Les derniers metres etaient plus 
faciles et ils atteignirent le bord externe de la faille : « Nous 
sommes tires d'affaire... l'esprit de la montagne etait avec 
nous ! » Berthier devenait superstitieux. II n'avait pas envie de 
plaisanter. Ici, tout etait possible. 

Une petite plate-forme permettait de voir en bas, dans la 
plaine. On distinguait une tache noire, le corps sans vie de 
1' animal. Apres une telle chute, la pauvre bete devait etre 
completement disloquee. Avec elle disparaissait une partie des 
provisions ; leur situation devenait de plus en plus precaire. 

Une fois reunis, ils firent une pause a 1' ombre de la falaise. 
Une petite brume recouvrait deja le plateau calcaire en bas. II 
ferait beau toute la journee et ils ne craignaient plus le brouillard 
a cette altitude. Dans le ciel, deux oiseaux noirs tournaient au- 
dessus d'eux avec des cris rauques. Ils effectuaient des piques 
vers le sol, puis repartaient en fleche en direction du soleil. 
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« Ce sont probablement des chocards d'Afrique ; ils vivent 
dans les falaises les plus raides. Nous sommes sur leur 
territoire », remarqua Delteil. Comme les autres il avait de la 
peine a parler apres l'evenement tragique qui les privait d'une 
partie des vivres et de plusieurs jerricans d'eau ! Ils etaient 
effondres, a bout de force, et personne n'osait envisager l'avenir. 
Ils comptaient maintenant sur le campement des nomades pour 
leur ravitaillement. Hussein ne disait rien ; il buvait a meme 
l'une des guerbas. 

Le chef se leva et prit lentement le chemin de la crete. Le 
sender etait sur et un peu moins raide. Le sommet, balaye par le 
vent, les accueillit ; il faisait froid. Devant eux s'etendait un 
autre desert de pierre, decoupe par de profondes crevasses. Le 
paturage etait au-dela. Heureusement le sender, en pente, etait 
facile et bien balise ; ils avancaient rapidement dans ce dedale 
rocheux. 

Les mules marchaient vite, elles sentaient la presence de 
l'eau. Les crottes d'animaux etaient de plus en plus frequentes, 
ainsi que les empreintes de pas de chameaux. Ils etaient 
maintenant a l'abri du vent et la marche etait facile, sur un 
sender de terre. En route, ils rencontrerent un troupeau de 
moutons qui se pressait, affole, contre les murs chauffes par le 
soleil. Leurs belements lamentables resonnaient lugubrement 
dans le couloir rocheux. Plus loin, la caravane atteignit la fin du 
sender, a la sortie du karst. 

Devant eux, le paysage s' etait ouvert : sur des centaines de 
metres une pelouse verte scintillait au soleil. Une riviere 
serpentait au milieu du plateau. Au loin, sur la droite, le djebel 
sans nom s'enfoncait vers l'est, comme une croupe d'animal 
prehistorique. La piste suivait la crete, tres exposee, jusqu'a 
Agoudal et la vallee de l'assif Melloul. Vers le nord-ouest, ils 
devinerent 1' immense etendue du plateau rocheux des Ait Abdis, 
qui dominait Zawyat-Ahancal , un des lieux saints de 1' islam 
soufiste. 
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Sur le cote du sentier, sous un surplomb, une petite faille 
s'ouvrait, comme une cicatrice. Elle etait noire et moussue ; une 
eau claire s'ecoulait, rafraichissante, comme un don de la 
montagne aux animaux et aux hommes. Le debit etait important 
et regulier, il alimentait la riviere qui parcourait la prairie du 
plateau en la nourrissant. 

Les mules burent longuement, elles renaclaient de bonheur. 
Ensuite ils remplirent les jerricans et les outres. Berthier et 
Isabelle buvaient a meme la riviere, l'eau les penetrait comme 
un aliment, un serum de vie. Ils avaient de la peine a parler avec 
leurs levres dessechees, gercees par le soleil et le vent. Epuises, 
ils etaient etendus, le dos dans l'herbe humide. Les autres etaient 
assis, les pieds dans le torrent. Le moghasni et Ahmed 
souffraient de nombreuses blessures, aux orteils et aux talons. 
Delteil changea les pansements et regarda leurs souliers, en 
esquissant une grimace : 

« Ils n'iront pas loin avec des souliers pareils. La semelle n'a 
plus de relief, et les bords sont troues. Ils doivent souffrir 
terriblement... ! » 

II s'adressa au chef Hussein en arabe et en forcant le ton. 
Mais l'autre haussa les epaules et fit un geste fataliste. II se leva 
et s'adressa a ses hommes. Isabelle traduisit : 

« Nous allons rejoindre les tentes des Ait Atta, en contrebas 
dans la prairie. lis vont nous heberger. II faut que les mules 
reprennent des forces ; nous resterons un jour sur le plateau. . . » 

La petite troupe se mit en route en direction de l'aval ; la 
marche etait agreable sur le tapis herbeux. Ils recoupaient les 
meandres de la riviere qui coulait paresseusement. On entendait 
seulement le bruit de l'eau et du vent. Cette prairie, isolee du 
monde, presentait une face positive... rien de mal ne pourrait 
leur arriver ici... Berthier epuise, delirait un peu : il y voyait un 
lieu de meditation ou toute violence etait bannie. Mais il fallait 
la meriter, et faire corps avec elle. II sentait une grande paix le 
gagner, progressivement ; tout etait verite. Le soleil couchant 
accentuait le caractere secret du lieu. Mais il n'avait pas cette 
force naturelle des nomades qui vivaient de longs mois, dans ce 
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lieu saint, loin des hommes. Avec nostalgie, il pensa que 
l'endroit n'etait pas fait pour lui ; il ne pourrait que le traverser 
et le regretter. 

Les tentes etaient au nombre de quatre, noires, en poil de 
chameau. Des mulets broutaient a proximite, aux cotes d'un 
troupeau de dromadaires, placides. Plusieurs enfants couraient 
entre les tentes en poussant des cris sonores. Un vieil homme 
sortit pour les accueillir ; il ne parut pas surpris de voir des gens 
en arme. II echangea quelques mots avec le chef, qui secoua la 
tete. Une femme vetue de noir vint les rejoindre. Elle souriait en 
signe d'accueil, les mains jointes. Ahmed prit la parole : 

« lis sont contents de nous recevoir ; ils n'ont pas peur des 
armes, et ils soutiennent la cause du Sud. II y a deux hommes 
ages et trois femmes. Ils ont aussi quatre enfants et ils attendent 
encore des renforts ces prochains jours. Ils vont reparer 
l'escalier, caler le tronc qui a glisse. Ils sont tres habiles. » 

Au loin, on entendit soudain comme un vrombissement 
d'insecte, obstine. Hussein reagit immediatement et poussa tout 
le monde sous les tentes. L'appareil fit le tour du djebel a haute 
altitude, puis survola la prairie avant de s' eloigner. II etait clair 
que l'armee avait perdu leur trace ; les FAR devaient etre au 
rendez-vous de Boumalne, mais ils n'avaient pas rencontre les 
otages, et pour cause. Peut-etre avaient-ils recupere les cadavres 
de Salem et de ses hommes ? Ils avaient du remonter la partie 
aval de l'oued M'goun, la ou il etait le plus large. 

De toute maniere, ils seraient sur la piste de l'assif Melloul, a 
proximite d'Agoudal ; c' etait un passage oblige pour continuer 
plus a l'est. 

Berthier contemplait la longue arete du djebel qui dominait le 
paturage ; la-haut courait la piste muletiere, entre terre et ciel : 

« Comment se nomme cette montagne, elle est 
impressionnante ? » 

Ahmed questionna le vieux qui lui repondit en berbere. Le 
chauffeur traduisit pour Berthier : 
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« lis l'appellent la montagne de la desolation ! Elle porte 
malheur. Plusieurs muletiers sont morts foudroyes. Les orages 
sont frequents et particulierement violents ; les gens ont peur de 
s'aventurer sur la crete. lis passent par le Dades pour rejoindre 
Agoudal. Quant aux Ait Atta, ils ne quittent pas leur prairie. lis 
craignent trop les esprits de la montagne. Les orages leur 
apportent la vie, mais ils savent qu'ils peuvent aussi signifier la 
mort, pour le voyageur egare dans le brouillard ! » 

Le camp se trouvait maintenant dans 1' ombre, le soleil 
declinait a 1' horizon, derriere le massif. Les moutons avaient ete 
rassembles et les femmes preparaient la galette du soir. Le 
mouvement des bras etait precis et energique, un mouvement 
ancestral qui signifiait la fin de la journee. 

Un des vieux avait allume un feu sur une pierre plate. 
Berthier vint se chauffer devant les flammes claires, le vent du 
soir le faisait grelotter. 

Ils mangerent sous la tente, autour d'un kanoun de metal. Le 
pain etait frais, mais ils durent se contenter de l'incontournable 
boite de conserve, au thon et a la sardine. Le chef des nomades 
leur promit un agneau pour le lendemain soir, avec un tajine 
aux legumes. II versa le the avec beaucoup de ceremonie et une 
discussion s'engagea entre lui, Hussein et ses hommes. Le vieux 
approuvait de la tete ; de temps en temps il s'adressait a une des 
femmes qui faisait le menage du repas, accroupie sur le sol. 

Quand ils se retirerent pour dormir, la lune montait dans le 
ciel ; elle etait pleine et eclairait le campement d'une lumiere 
sourde, soulignant dans la montagne des reliefs inconnus. Les 
chiens commencerent a aboyer, leurs cris haletants etaient 
repetes en echo par les parois sauvages du djebel. Ils 
s'endormirent l'un apres l'autre ; Berthier pensa que les Ait Atta 
avaient trouve le nom qui convenait a ce massif. II pesait sur le 
paturage comme une menace. 

La journee du lendemain fut une veritable detente pour tous. 
Ils etaient prisonniers de la montagne, il est vrai, mais le lieu 
etait grandiose, un cadeau de la nature. Le soleil du matin 
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eclairait le camp d'une lumiere douce, et chacun vaquait a ses 
occupations. Delteil, qui adorait les enfants, jouait avec les petits 
berberes, qui hurlaient de joie en se roulant dans l'herbe fumante 
de rosee. Les femmes riaient et commentaient la scene ; elles 
sortaient des tentes les tapis colores et les exposaient aux 
premiers rayons du soleil. Les vieux etaient partis a la recherche 
de l'agneau qui serait sacrifie pour le repas du soir. lis 
n'arrivaient pas a se mettre d' accord et ils marchaient, d'un pas 
hesitant, a travers le troupeau qui s'egaillait sur la prairie. On 
entendait leur voix criarde qui decoupait le silence de ce matin 
magique. 

Hussein avait laisse un de ses hommes au camp. II etait parti 
en reconnaissance avec les deux autres pour reperer la piste de la 
crete. On les voyait au loin, minuscules, en train d'escalader la 
base de la montagne. 

Apres le repas de midi vite avale, ils firent une longue sieste a 
l'abri des tentes. II faisait chaud, mais l'espace etait bien 
ventile ; il y avait de nombreuses ouvertures. Pres de la riviere, 
les femmes avaient installe un metier a tisser ; les trames, dans 
un plan horizontal, faisaient une dizaine de metres de longueur. 
Elles etaient deja a l'ouvrage de leurs doigts agiles, creant 
comme par magie une nouvelle couverture multicolore, oeuvre 
d'art d'un peuple qui cultivait naturellement la beaute. 

Les deux vieux avaient egorge et ecorche leur agneau. Ils 
preparaient un grand feu avec des racines et des branches de 
thuya. Le soleil disparaissait sous l'horizon montagneux, en 
laissant des flammes dans le ciel mauve ; il etait temps de se 
preparer a une longue soiree. 

Ils etaient tous sous une grande tente, en cercle autour des 
plateaux de cuivre bien astiques dont 1' eclat miroitant luttait 
contre la penombre grandissante. Les deux vieux etaient en train 
de decouper l'agneau et les femmes apportaient les « kesras ». 
Meme Hussein paraissait detendu, il discutait avec ses hommes 
et on entendait parfois un eclat de rire. Amhed, la bouche pleine, 
s'adressa aux autres otages : 
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« Le chef a l'air content, il pense que la piste sera bonne. En 
tout cas elle est bien balisee au debut. lis ont gravi le djebel sur 
cinq cents metres environ. Si le temps se maintient, nous 
arriverons a l'assif Meloul dans deux jours... » 

Berthier pensa qu'ils etaient prives de liberte depuis plus 
d'une semaine, et leurs forces diminuaient. Que se passerait-il a 
Agoudal, ou l'armee les attendait certainement ? II etait inquiet 
et il realisa que leur vie tenait a un fil. Hussein et ses hommes ne 
se rendraient pas, ils devraient encore negocier. Isabelle avait 
ecoute la conversation du chef avec un des deux vieux. lis ne se 
genaient pas et parlaient a haute voix. La jeune femme resuma : 

« Je n'ai pas tout compris... Hussein dit qu'ils ont plusieurs 
points de ravitaillement le long de leur route, surtout pour forge 
et le fourrage des mules. Les nomades le connaissent. Le 
prochain rendez-vous est au pied du djebel Ayachi, avant 
Midelt. C'est une tribu du Tafilalet qui nous accueillera ; ils 
restent aussi tout fete la-haut. . . » 

Berthier avait modifie radicalement sa vision de l'avenir, 
depuis f enlevement. Avec la fatigue et la banalisation de la 
violence, il avait perdu le sens de la peur ; il oubliait les gestes 
futiles de fexistence, des gestes qu'il ne pouvait d'ailleurs plus 
pratiquer. Au seuil de ce monde nouveau, sans consistance et 
sans espoir, il se refugiait dans le present, dans l'immediat. II ne 
faisait plus que de vagues suppositions sur les evenements 
futurs. II avait muri et fait table rase de son passe. H n' etait plus 
qu'une barque fragile, echouee sur une plage inconnue, soumise 
aux mouvements de la maree, brassee par les embruns. Les 
ravisseurs lui avaient ouvert les yeux sur une realite qui le 
depassait. Devenu simple spectateur, il ne croyait plus a une 
liberation prochaine. Le visage d'Hellena se confondait, au fil de 
ces journees vides et cruelles, dans les limbes du passe. Cette 
soiree autour d'un tajine n'etait qu'une treve dans ce combat 
quotidien contre la crainte d'une fin brutale. 

Parfois, il avait des absences, il oubliait leur situation ; il se 
croyait a nouveau maitre de ses actes. Dans tout son corps 
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passait alors un courant fou de liberie. II revoyait des images du 
passe, des bribes de souvenirs, issus de son inconscient comme 
les lambeaux d'un vieux costume en loques. Des images qu'il ne 
maitrisait pas et qui faisaient mal. Le soleil et le paysage desole 
qui les entouraient servaient de simple decor ; un decor dans 
lequel il evoluait, a la recherche d'un autre lui-meme. II se 
regardait vivre, mais il n'existait plus. Une vie au rancart. 
C'etait justement ca : une vie au rancart, immobilisee ; un beau 
projet abandonne. 

Subitement, il se reveillait au contact des autres, prenait peu a 
peu conscience de la situation, touchait la realite du doigt. Mais, 
avec sa nouvelle sensibilite, sur cette nouvelle planete, il faisait 
le bilan de ses pertes : le sens de la pitie, de la solidarite ; ces 
valeurs qu'il croyait fondamentales. II savait qu'Isabelle 
souffrait et luttait pour ne pas tomber dans la depression. Mais il 
la regardait avec un certain detachement. II lui disait quelques 
mots de consolation, sans conviction. Ses faiblesses l'agacaient 
et il avait envie de la secouer pour la faire retomber dans le 
monde des hommes. Cependant, elle oubliait sa priere du soir. 
C'etait un bon debut ; elle aussi ouvrait les yeux. II avait observe 
cette transformation avec surprise, et se demandait si elle n' avait 
pas perdu la foi. II est vrai qu'ils ne trouvaient aucune trace 
d'espoir dans l'environnement mineral ou ils evoluaient. Seul le 
silence des pierres accompagnait leur calvaire. 

Delteil avait bien resiste a cette semaine de marche et aux 
privations. II avait maigri mais son regard etait reste serein, 
plein d'une force communicative. II ne connaissait pas les 
incertitudes de Berthier, ses angoisses. Au cours du repas, il 
s'adressa a Isabelle : 

« Tu dois garder l'espoir ; ton pere est hors de danger et la 
vallee du Ziz n'est qu'a quelques jours de marche. Nous 
demanderons des mulets a Agoudal, tu pourras en utiliser un. Ce 
n'est pas tres confortable, mais tu economiseras tes forces. 
Ensuite, ils exigeront probablement des vehicules. II y a 
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plusieurs jours de piste jusqu'a la frontiere algerienne. lis ne 
garderont qu'un ou deux otages. . . Tu seras liberee. . . » 

Le repas etait copieux, les Ait Atta avaient soigne leurs notes, 
lis etaient joyeux, comme inconscients du drame qui se jouait 
sous leurs yeux. lis attendaient d'autres membres de la tribu 
pour les prochains jours. lis avaient prevu de reparer le sentier 
berbere des leur arrivee. C etait indispensable pour faire passer 
les betes. 

Hussein remercia les deux vieux pour leur hospitalite et salua 
les femmes. Chacun se prepara a passer une nouvelle nuit dans 
le grand silence de la montagne. 



La caravane s' etait engagee sur le plateau herbeux, en 
longeant la petite riviere qui s'ecoulait en direction du djebel ; 
les parois reflechissaient brutalement les rayons de l'astre du 
jour. Apres une demi-heure, ils atteignirent le sol caillouteux et 
prirent pied sur le debut de la piste, mal tracee. Cependant, de 
nombreux cairns balisaient a nouveau leur progression. Hussein 
avait pris la tete du groupe en s'appuyant sur un baton, le fusil 
en bandouliere. On entendait le tintement obsedant des sabots 
ferres sur la surface rocheuse. Les cinq otages suivaient avec 
peine ; le moghasni et Ahmed marchaient en tirant la jambe. 
Pour eux, la montee etait une nouvelle epreuve douloureuse. 

Berthier etait colle aux talons de Delteil, qui marchait 
toujours de son pas regulier de montagnard. II ne regardait plus 
le paysage grandiose qui s'ouvrait au-dessous d'eux. Son esprit 
etait ailleurs ; il vagabondait dans un passe lointain. 

II repensait au naufrage du couple Berthier. Une obsession 
bien comprehensible. Avec le temps, le mal avait laisse des 
traces : le jeune Pierre Berthier etait devenu un etre trop 
sensible, timide et fragile ; en retrait de la societe. II cherchait 
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simplement a garder une apparence de contact avec les autres et 
evitait toujours les affrontements. II se renfermait parfois dans le 
mensonge qu'il utilisait comme une arme contre ses ennemis. 
Ses bons resultats scolaires lui avaient redonne confiance. Mais 
deja il frequentait de mauvais garcons et il avait pris une 
direction douteuse. La voie normale lui paraissait trop insipide, 
pleine de ces deceptions que Ton camoufle habituellement 
derriere la facade d'une vie ordinaire, convenable ; il ne croyait 
plus a l'honnetete dans le couple. Ses instants de bonheur, il les 
partageait avec des amis de rencontre ; a l'adolescence, il vivait 
des amours ephemeres, jusqu'a sa rencontre avec Nicole. Une 
faiblesse dans son systeme qu'il pensait solide, bien rode et 
resistant a toute epreuve. II avait un instant cru en elle ; mais la 
encore il avait du dechanter. 

Le soleil lui envoyait ses rayons douloureux, droit dans les 
yeux. lis avaient fait une halte sous la crete du djebel de la 
desolation. lis burent l'eau, encore fraiche, de la source dans un 
jerrican, et Berthier en profita pour se masser les jambes ; il 
sentait le debut d'une crampe qui nouait son mollet droit. Delteil 
s'epongeait le visage : 

« Maintenant la piste est presque a plat, par contre elle est 
plus accidentee. Je ne la connais pas, mais Hussein l'a deja 
parcourue lors de son premier voyage. Avec le beau temps nous 
ne risquons rien. » 

Berthier remarqua : 

« L'armee ne sera peut-etre pas au rendez-vous a Agoudal. lis 
nous cherchent ailleurs ! » Des paroles decourageantes qui 
tomberent a vide. Personne ne repondit. II n'y avait rien a dire. 

Le sentier, a peine marque, suivait la crete irreguliere de la 
montagne. L'erosion karstique avait sculpte des formes etranges, 
demoniaques, dans le calcaire tendre. On retrouvait le paysage 
chaotique, inhumain, qui formait le sommet du djebel Rhat que 
Berthier avait traverse avec Lemercier. Meme les oiseaux 
avaient deserte ce paysage de mort. Seuls de grands rapaces 
vivaient dans les parois, hors d'atteinte, cohabitant avec les 
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chocards aux cris stridents : les uniques habitants de la 
montagne de la desolation, qui meritait bien son nom. 

lis longerent la crete jusqu'a la mi-journee. II n'y avait pas 
d' ombre et le soleil brulait impitoyablement leur peau, qui etait 
devenue seche comme du parchemin. Isabelle fut prise de 
malaise a plusieurs reprises. lis firent un arret au pied d'un piton 
rocheux qui offrait encore une zone d'ombre bienvenue. lis 
burent beaucoup, la soif les faisait constamment souffrir. 
Berthier ouvrit une boite de poisson, mais il n'avait pas 
d'appetit. Ses levres gercees etaient douloureuses. 

Au fond de la vallee, vers l'ouest, on apercevait le triangle 
d'herbe et le campement des Ait Atta : des petites taches brunes 
egarees sur une surface de gazon, dans un desert de pierre. En 
face d'eux et en contrebas, le plateau des Ait Abdis etendait sa 
succession de collines calcaires mamelonnees, rappelant un 
« erg » saharien. Par places, des genevriers thuriferes, 
rassembles en bosquets sombres, avaient resiste aux rigueurs de 
la montagne et a la hache des Berberes. 

Devant eux, le mont de la desolation formait une large croupe 
rocheuse traversee par de nombreuses failles. La piste s'adaptait 
au terrain : elle serpentait en etroits lacets et franchissait des 
ravins abrupts. 

« II faudra au moins deux jours pour traverser ce desert de 
pierres, et il n'y a pas un abri » remarqua Delteil. 

En effet, le regne mineral dominait a nouveau le paysage : 
pas un arbre en vue sur des kilometres. Deja epuises par une 
semaine de marche, ils devraient affronter cette nouvelle 
epreuve. 

Ils avaient repris la piste, dans un ravin au fond terreux, avec 
quelques plaques d'herbe jaunie. Apres un kilometre, ils 
atteignirent un long plateau calcaire ; la piste avait disparu, mais 
la voie etait jalonnee par des cairns a peine visibles. Certains 
etaient effondres, et sur de longues distances il n'y avait plus de 
reperes. Hussein ressortit sa boussole et tenta de faire le point a 
plusieurs reprises. 
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Les otages marchaient comme des somnambules, derriere les 
betes. La roche claire renvoyait cruellement les rayons solaires 
et ils souffraient toujours de la touffeur ambiante, malgre 
1' altitude elevee. 

Apres deux heures de marche, ils atteignirent la fin du 
plateau. Un ravin profond leur coupait la route et la piste, tres 
caillouteuse, descendait en dessinant plusieurs boucles serrees. 
Les betes avaient de la peine a progresser et un des hommes 
tentait de retenir l'animal de tete. Hussein avait pris aussi la 
bride d'une des mules et essayait de lui eviter une glissade sur 
l'eboulis. 

Derriere les otages, un autre Reguibat suivait, le fusil pointe 
vers le ciel. Berthier etait en train de penser que l'ombre fraiche 
du fond du ravin serait la bienvenue, lorsqu'il entendit de grands 
cris, melanges d' imprecations en arabe, derriere lui. II se 
retourna d'un geste et il vit, plus haut sur le sender, le moghasni 
qui avait arrache le fusil a son gardien. II tenait l'arme par le 
canon et rouait l'homme de coups de crosse au visage ; 1' autre 
s'etait effondre, la face ensanglantee. Le moghasni Mohammed 
le tenait maintenant par la gorge et lui frappait la tete sur le sol. 
II hurlait de rage dans une veritable crise de demence. 

Les autres n'avaient pas bouge, mais Hussein bondit soudain 
en arriere, remontant le sentier jusqu'aux deux hommes a terre. 
II sortit une arme de poing et saisit le moghasni par les cheveux. 
II le traina quelques metres sur le sol, puis le mit a genoux et, 
sans hesitation, lui tira une balle dans la nuque. L' execution 
s'etait passee en un eclair, devant tous les autres membres de la 
caravane, petrifies par l'horreur. 

Isabelle avait hurle, elle se cachait le visage avec les deux 
mains. Berthier etait reste sans reaction ; il n'en croyait pas ses 
yeux. II realisait que leurs ravisseurs etaient vraiment dangereux, 
appartenant a la branche la plus dure de leur mouvement. II en 
avait la preuve maintenant ; ils etaient aussi impitoyables que les 
tueurs des maquis algeriens. Ils utilisaient les memes methodes 
criminelles. 
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Berthier sentait la peur monter en lui. Une peur animale. 
Mais la crise ne dura pas. II reprit rapidement ses esprits : dans 
l'etat de delabrement et de fatigue ou il se trouvait, tous les 
evenements perdaient rapidement de leur importance. La gorge 
seche il s'adressa a Delteil : 

« Que s'est-il passe ? Nous allons tous devenir fou. La mort 
nous guette a chaque instant. lis vont finir par nous executer l'un 
apres l'autre. Ou bien ils attendent que Ton meure 
d'epuisement ! » 

Ce fut Ahmed qui repondit en quelques mots, d'une voix 
tremblante : 

« J'ai entendu parler le moghasni avec son gardien. II lui 
demandait une pause a cause des blessures a ses pieds. II 
souffrait atrocement, mais l'autre lui a enfonce le canon de son 
arme dans les cotes. Le moghasni Mohammed est alors devenu 
fou furieux. II a arrache l'arme a son tortionnaire et l'a frappe 
avec la crosse. Vous connaissez la suite. . . » 

Ils regardaient le cadavre qui formait un gros tas de 
vetements sur le bord du sentier. Une tache de sang s'elargissait 
sur le sol, comme les bras d'un petit ruisseau, entre les cailloux 
blancs. Hussein, impassible, avait cache son visage derriere son 
cheche, on ne voyait plus que la fente de ses deux yeux a demi 
fermes. Avec l'autre Reguibat, il releva le corps de son complice 
et l'installa sur une mule. L'homme etait assomme mais ne 
tarderait pas a se reveiller. Ils lui recouvrirent la tete avec une 
couverture, les rayons du soleil etaient sans pitie. lis 
descendirent au fond du ravin et Hussein prit la parole : 

« Vous, les roumis, nous suivre jusqu'au bout. Celui qui 
tombe, il est mort. Votre vie ne compte pas, vous n'etre qu'une 
monnaie d'echange. Allah est grand ! Lui savoir ce qui est juste. 
C'est aussi vrai pour la femme ! » 

Delteil serrait les dents ; il se trouvait a cote de Berthier, et il 
repondit d'une voix sourde : 
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« Tu n'es qu'un meurtrier et ton Dieu n'approuve pas ton 
geste ; tu seras puni. Un jour la justice des hommes te rattrapera 
et tu paieras pour ce crime ! » 

Delteil tenait son chapeau entre ses mains, et le tordait 
comme un torchon. Sa colere impuissante l'empechait de 
continuer sa reprimande. Hussein s'approcha et, lui saisissant un 
bras, il lui mit son poing maigre, ferme, sous le nez. II ne dit 
rien, mais montra la suite de la piste dans un geste de 
commandement. 

La caravane remonta 1' autre flanc du ravin et rejoignit le 
plateau calcaire qui luisait sous une lumiere implacable. La 
randonnee maudite reprenait, toujours en direction de Test. Les 
cairns avaient disparu et il fallait se tier au flair d'Hussein et de 
ses hommes. lis suivaient la direction de la vallee du Dades ; sur 
leur droite on devinait un vide effrayant. Le bord du plateau etait 
decoupe par des couloirs d'avalanche, encombres de gros 
monolithes de pierre. Quelques rares buissons, accroches aux 
parois, etaient les seuls signes de vie. lis formaient des petites 
taches vert-fonce, dispersees dans le chaos du ravin. 

Le blesse s'etait reveille. II avait bu et s'etait nettoye le 
visage ; son cheche etait ensanglante et troue par endroits. II 
avait repris sa place derriere les otages, sans dire un mot. 

Le plateau s'etait retreci, ils suivaient toujours la crete et le 
terrain etait plat. 

Hussein avait annonce : 

« Nous sommes a la moitie du parcours, il va falloir 
bivouaquer... » 

Ils s'arreterent sur une large plate-forme qui dominait la 
vallee. On voyait les maisons de Msemrir et des autres villages, 
comme des habitations de fourmis. Les flancs de la montagne 
etaient rocheux, sauvages, mais plus bas la pente se couvrait de 
buissons et des paturages vert tendre descendaient jusqu'au 
torrent borde de taillis. 



227 



Pendant le repas Hussein parla longuement avec ses 
hommes. Bientot, ils allaient etre a nouveau confronted a 
l'armee marocaine. Ils preparaient leur strategie. 

Les autres, toujours sous le choc, ne disaient rien. Les 
hommes etaient sales et barbus, ils avaient les yeux hagards, et 
leurs gestes etaient devenus instinctifs. Isabelle, amaigrie, avait 
le visage ferme, mais on sentait qu'elle luttait contre les 
fantasmes de la peur. 

La nuit tomba rapidement et ils s'etendirent a meme le sol, 
emballes dans leur couverture. Personne ne dormait, et les 
images de la journee repassaient comme un mauvais film. 
Berthier se leva, il passa devant la sentinelle et fit quelques pas 
sur la plate-forme calcaire. 

II s'assit sur une roche plate, a quelques metres des mules qui 
raclaient le sol de leurs sabots, en agitant leurs grandes oreilles. 
Au-dessus de lui, la voute celeste regnait sur les etres et le 
paysage. C etait une nuit sans lune et des myriades d'etoiles 
clignotaient, indifferentes, comme les soirees precedentes. 
Devant ce silence galactique, Berthier frissonna, impressionne ; 
il ne trouvait dans ce spectacle toujours aucune reponse a son 
angoisse. Le desert de pierre, eclaire par les lumieres argentees 
du ciel, apportait une note glaciale a cet univers sterile. Son 
esprit epuise, eprouve par la cruaute de ses semblables etait 
incapable d' analyser la situation. II ressentait en lui une 
impression de solitude, un desert moral, qui s'ajoutait a la 
misere des hommes : cette nuit le rejetait, il n'avait pas sa place 
sur ce plateau hostile ; ce ciel vide ne lui etait d'aucun secours. 

Pourtant il etait de ce monde ! Son espece avait peu a peu 
conquis une place, temporairement dominante. Mais que 
signifiaient tous ces meurtres gratuits, ces destructions au nom 
d' ideologies ephemeres ? Meme Isabelle, attachee a une 
doctrine depassee, ne pouvait repondre a ces questions. Depuis 
l'assassinat du moghasni, Berthier avait compris que le Mai, en 
tant que principe transcendant n'existait pas. Le manicheisme 
etait une vue de l'esprit, qui servait parfois d'alibi. Par contre, il 
existait des gens mauvais, des imbeciles et des vicieux, un peu 
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sadiques. D'autres sans morale, comme Hussein et peut-etre 
comme lui bientot, l'humaniste renegat. C'etait toujours le 
resultat d'un parcours personnel, l'expression d'une frustration, 
la remontee d'un affect profondement enfoui dans l'inconscient. 
Ou d'un instinct animal ? L'histoire avait deja montre qu'il 
existait une culture de l'aneantissement, elle avait ete pratiquee 
par tous les pouvoirs, civils ou religieux. Mais, le plus souvent, 
des individus pervers etaient coupables de ces derapages, a la 
tete des foules poussant des cris de haine, sans raison. 

II etait conscient de son impuissance, mais il lui restait la 
possibilite de hurler, lui aussi, sa rage en face des etoiles, et 
d'esperer que la justice des hommes retablirait un jour 
l'equilibre du monde ! 

Un nouveau jour avait succede a cette nuit glaciale, pleine 
des cauchemars qui accompagnaient desormais le sommeil des 
otages. C'etait aussi une nouvelle epreuve qui les attendait sur la 
crete du djebel de la desolation. Un soleil rasant, aux rayons 
sanglants, soulignait les reliefs tourmentes de la surface du 
massif Le sentier etait de nouveau balise, de loin en loin, par 
des redjems judicieusement places, mais il fallait faire de 
nombreux detours pour eviter des dolines profondes ou des 
ravins infranchissables. A plusieurs reprises, Delteil dut soutenir 
Isabelle qui montrait des signes evidents de fatigue et de 
decouragement. II en avait parle avec Hussein qui marchait en 
tete de groupe, de son pas regulier. Le chef avait ecoute d'une 
oreille distraite : 

« A Agoudal, nous trouver une mule pour la femme. Elle, le 
meilleur otage ; nous suivre jusqu'au bout ! Elle etre libre, plus 
tard, si tout bien aller. Elle venir jusqu'a la vallee du Ziz ; nous 
demander des Jeep a l'armee. » 

Le sentier s' etait elargi et descendait progressivement. 
Devant eux on voyait les falaises qui dominaient l'assif Meloul. 
Le village se trouvait en amont, a 1' entree des gorges ; il 
marquait la limite meridionale du domaine des Ait Adiddou qui 
regnaient depuis Imilchil. C'etait la que passait la piste 
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automobile qui menait a El Ksiba et Kasba Tadla au pied de 
l'Atlas. Mais elle etait souvent impraticable : les vehicules 
s'enlisaient dans la boue ou le sable de l'oued en crue. Delteil 
avait croise, a plusieurs reprises, le camion du grand souk 
d'Imilchil, lors de precedentes missions : le vehicule, surcharge 
de paysans et de marchands, formait un ensemble anarchique ; 
des gamins suspendus a l'exterieur des ridelles, gesticulaient. 
Tout ce monde etait ballotte au gre des ornieres de la piste. 

La pente de la montagne s'etait encore accentuee. Les mules 
accrochaient leurs sabots dans la couche de gravier qui 
recouvrait le sentier. De part et d'autre, s'ouvraient des 
ravins impraticables; les parois etaient recouvertes de rares 
buissons de genevriers, seule trace de vie dans ce decor 
ruiniforme. 

A un detour du sentier, ils virent, en bas dans la vallee, les 
premieres maisons du douar d'Agoudal, dispersees sur la pente 
verdoyante. Au bord de l'oued, une maison fortifiee, une casbah, 
etait entouree de vegetation : des peupliers et quelques saules 
centenaires qui penchaient la tete en direction de l'eau courante, 
dans une position d'indifferente resignation. Berthier nota qu'il 
n'y avait aucune trace de l'armee marocaine. Ou se ferait la 
liaison ? II esperait un accord avec les ravisseurs, peut-etre la 
liberation d'un des otages ? Mais Hussein paraissait intraitable, 
il voulait continuer sa cavale ; il ne negocierait qu'en parfaite 
securite. 

Vers midi, ils firent un arret au pied des falaises du djebel. 
Ici, commencait une maigre prairie qui recouvrait en partie le 
cone d'eboulis de la montagne. Quelques chevres etaient 
dispersees sur la pente, broutant avec regularite une herbe 
pauvre, dessechee par le soleil. En face, en direction de Test, 
s'etendaient les massifs d'Amouguer, une succession de 
chainons montagneux et de vallees desertiques qui aboutissaient 
a la vallee du Ziz. C etait leur dernier itineraire en altitude ; 
ensuite commencait la piste automobile qui les emmenerait vers 
le Haut Atlas oriental et le sud. 
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La descente sur Agoudal etait facile et quelques nuages 
bienvenus rafraichissaient 1' atmosphere. En route, ils croiserent 
deux muletiers, qui se rendaient sur le chemin de crete, 
chevauchant leurs betes. Ils allaient probablement rejoindre le 
paturage des Ait Atta. Berthier avait appris que les Berberes 
parcouraient de longues distances pour regler des problemes de 
territoire. Mais dans les hautes vallees le temps ne comptait pas. 
Les hommes se saluerent, et un dialogue s'engagea. Les 
muletiers avaient l'air surpris de la presence des armes. Isabelle 
traduisit pour ses compagnons : 

« Ce sont des Ait Adiddou ; ils disent que les gens ne sont 
pas agressifs ici, ils vivent en paix. Les armes leur paraissent 
inutiles. lis ne comprennent pas le but poursuivi par Hussein et 
ses hommes ! » 

Berthier allait repondre lorsqu'il vit soudain l'helicoptere qui 
sortait de derriere le sommet du djebel, venant sur eux, dans un 
sifflement de tuyere assourdissant. L'appareil stationna a une 
vingtaine de metres au-dessus de leurs tetes ; on voyait 
nettement une personne, a cote du pilote, qui tenait une camera a 
la main. Les mules, paniquees, couraient dans tous les sens et un 
des deux cavaliers faillit etre desarconne. 

« Qa devient une habitude ! Ils veulent savoir dans quel etat 
sont les otages ; je sens que nous aurons de la visite pour 
demain. L'armee doit etre stationnee a Imilchil. » 

Delteil avait un bras pointe vers l'helico, mais Hussein le 
poussa brutalement a terre. A cet instant l'appareil s'eleva dans 
le ciel et se dirigea vers les gorges de l'assif Meloul. II allait 
rejoindre sa base. 

Les hommes avaient recupere les mules et la caravane se 
remit en route pour rejoindre les premieres maisons d'Agoudal. 
Les constructions etaient en pierre taillee, de couleur grise, et 
dispersees sur la pente. Des families entieres etaient sorties pour 
les regarder passer, sans manifester beaucoup d'enthousiasme. 
Les nouvelles vont vite dans l'Atlas et les Ait Adiddou avaient 
deja repere le commando et leurs otages. Ils savaient de quoi il 
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retournait. Des femmes apeurees, habillees de leur grand 
burnous raye, s' etaient mises a l'abri des maisons, entrainant des 
enfants qui criaient, mecontents, en se chamaillant. Les hommes 
restaient debout, au garde-a-vous, silencieux. 

Hussein se dirigea vers le bas du village, en direction de la 
grande tigherm fortifiee. lis etaient suivis de quelques habitants 
plus hardis que les autres, gardant cependant une distance 
raisonnable ; ils causaient entre eux avec de grands gestes. 

Devant la tigherm, le cheikh les attendait. C'etait l'amghar de 
la vallee, un chef berbere. II echangea quelques mots avec 
Hussein, mais ne paraissait pas enchante de leur arrivee. II ne 
voulait pas accueillir ces hommes du Sud qui detenaient des 
otages, et son visage burine restait ferme. II parlait du bout des 
levres. Finalement la petite troupe penetra dans 1' edifice et 
l'amghar les recut dans une grande salle, au sol recouvert de 
tapis usages. D' autres hommes et quelques femmes inquietes 
etaient presents. L'une d'elle prepara 1'atai, pendant que les 
hommes d'Hussein conduisaient les quatre otages dans une 
piece isolee. 

Dehors, on debatait les mules et un des ravisseurs les 
conduisit au paturage, le long de la riviere. Les betes se mirent a 
brouter l'herbe grasse et abondante, a l'ombre des peupliers. 

Dans leur piece sans fenetre, les otages reprenaient des 
forces. Isabelle s'etait couchee sur un tas de couvertures et 
dormait profondement. Ahmed ecoutait les conversations dans 
la grande salle ; il chuchota : 

« Demain l'armee va peut-etre investir le village. Le cheikh a 
peur d'un bain de sang, il pense que les soldats ont l'ordre de 
tirer. Mais Hussein est sur qu'ils ne mettront pas la vie des 
otages et des villageois en danger. II veut des vivres et une mule 
supplementaire pour Isabelle. » Delteil marchait de long en 
large, le visage grave : 

« Tout est possible. Je suis surtout inquiet de leur reaction 
lorsqu'ils apprendront l'execution du moghasni ! » 
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Berthier s'etait allonge, caressant sa barbe d'une semaine. 
Ses cheveux noirs etaient hirsutes et son visage amaigri, comme 
celui des autres. Malgre son indifference, il avait la peur au 
ventre depuis la mort violente de leur compagnon. Leurs 
tourments n' etaient pas termines, mais il esperait que le 
denouement etait proche. 

lis etaient isoles depuis plusieurs heures, lorsque la porte 
s'ouvrit brutalement. Hussein se tenait devant-eux ; il leur 
adressa la parole d'une voix grincante : 

« Demain nous rencontrer les chefs de l'armee. La femme et 
l'un de vous venir m'accompagner pour parler de la suite. Nous 
fixer un nouveau rendez-vous dans la vallee du Ziz, pres de 
Rich ; le dernier. Encore quelques jours dans les montagnes. 
Vous, les roumis, ils craignent pour votre vie ! » 

Le bruit de la porte reveilla brutalement Berthier ; apres une 
nuit sans sommeil, il s'etait assoupi a l'aube. II devait etre 
encore tot, les autres dormaient profondement. Un des ravisseurs 
s'approcha de lui et le forca a se lever. Ensuite, il secoua 
l'epaule d'Isabelle et la jeune femme se dressa sur ses jambes 
fatiguees, encore vacillante, comme a la sortie d'un mauvais 
reve. Les deux otages entrerent dans la grande piece ou se 
trouvaient Hussein et quelques notables du village. Ils s'assirent 
au moment ou le muezzin faisait l'appel a la priere. Hussein et 
les villageois se retirerent dans un coin de la piece, le corps 
accroupi en direction de la Mecque. Berthier prit un verre 
brulant ; il regarda le visage defait, hagard, d'Isabelle ; puis il 
fixa le groupe de musulmans qui balbutiaient des paroles 
apprises, les yeux clos. II etait furieux : 

« Quelle hypocrisie, tu ne trouves pas ? Un jour on tue et le 
lendemain on prie ; comme a Abachkou. Une manie, chez eux ; 
c'est une maniere de se blanchir pour recommencer, a une autre 
occasion. Berthier ne cherchait plus a la menager... Vous autre 
les Chretiens vous ne valez guere mieux. Ces prieres : des 
gesticulations pour garder bonne conscience. Les missionnaires 



233 



avec les militaries ont toujours precede les colons ; apres, c'est 
le tour des financiers ! Le bal des vautours ! » 

Berthier se repetait, il divaguait legerement. C etait une idee 
fixe chez lui, qui traduisait son impuissance : la revoke d'une 
forme d'humanite desesperee en face des integrismes et du 
mensonge organise. Une situation qui n'etait pas d'aujourd'hui ! 
« Le dialogue et surtout l'ecoute de 1' autre peuvent seuls nous 
sauver. Mais ceux qui agissent comme Hussein, ont depasse ce 
stade ; on retrouve les memes chez vous, les Chretiens, Isabelle ! 
Dis-moi que tu n'es pas comme eux ! La foi ne sauvera 
personne... une illusion.... une resignation ! J'ai choisi la voie 
de la raison, de la contestation, au mo ins dans ma tete... » II en 
aurait pleure ; il balbutiait, la rage au coeur. . . 

Berthier etait maintenant completement eveille, ses paroles, 
un peu emportees, l'avaient stimule. II en voulait a Isabelle qui 
ne repondait pas. II est vrai que son attitude avait change ; elle 
paraissait moins sure d'elle. II la connaissait mal : le cote 
dramatique de leur enlevement 1' avait profondement marquee. 
Berthier avait un peu honte de s'etre emporte. II ne se controlait 
plus. La fatigue ? Ses nerfs qui lachaient, uses par l'epreuve ? 
Pourtant, il savait que la jeune femme vivait dans la souffrance 
et la peur comme lui, ces deux nouveaux compagnons de leur 
quotidien collectif ; il n'y avait pas de rachat possible ni de 
martyr en vue. lis vivaient dans le concret, un monde sans 
compassion. En face de ces visages fermes ou meurtris, il sentait 
que toute reconciliation etait impossible. 

La priere terminee, les deux otages furent conduits dans la 
cour et un des hommes voiles leur lia les mains avec une longue 
corde, de part et d' autre d'une des mules qui piaffait 
d'impatience. Hussein saisit l'animal par sa longe et ils sortirent 
de la tigherm. Les deux ravisseurs etaient armes et Berthier 
remarqua qu'ils portaient des grenades a la ceinture. Ils prirent 
la direction de la piste d'Imilchil, qui commencait en haut du 
village. 
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lis marchaient vite, le terrain etait dur et marque par deux 
ornieres peu profondes qui les faisaient trebucher. Apres une 
demi-heure de cheminement, le paysage avait change. lis 
longeaient les gorges de l'assif Meloul et il n'y avait plus de 
vegetation. Des collines pierreuses les entouraient de toutes 
parts ; les strates calcaires dessinaient des formes etranges, 
decoupees par 1' erosion. C etait la structure profonde de la 
montagne. 

Subitement, Hussein leva le bras et il stoppa la mule au 
milieu de la piste. Au loin, ils entendirent des vehicules qui 
venaient dans leur direction. A la sortie d'un virage, ils virent 
une Jeep qui s'arreta a une centaine de metres. Derriere, un gros 
camion bache suivait en cahotant. Dans la Jeep, un homme 
debout fit stopper le camion et plusieurs dizaines de soldats 
armes prirent position sur les collines, des deux cotes de la piste. 

Le militaire, un grade avec sa casquette vis see sur le crane, 
s'approcha en marchant rapidement, en direction des otages. Ce 
n'etait pas rhomme des Ait Bou Guemes, qui semblait plutot 
ouvert a la discussion : le nouveau commandant avait un visage 
dur, inflexible, les yeux caches derriere d'epaisses lunettes 
noires. Hussein deposa son fusil a terre et marcha vers lui. Un 
des Reguibat avait appuye le canon de son arme sur la tempe 
d'Isabelle. La jeune femme etait figee par l'effroi. 

En face, personne ne bougeait ; le militaire avait fait un signe 
d'apaisement et les soldats baisserent leurs armes. Hussein 
s'arreta devant lui, et il designa la grenade accrochee a sa 
ceinture. II avait deroule son cheche et se mit a parler avec 
vivacite. L'autre ecoutait, mais il eut soudain un geste agressif, 
la main sur son pistolet d'ordonnance. La tension etait extreme 
et Berthier sentit que les choses allaient mal tourner. Isabelle, 
toujours sous la menace du fusil, traduisit rapidement, d'une 
voix blanche : 

« Le colonel demande des explications sur la mort du 
moghasni. Ils veulent venger leur camarade. Hussein est pret a 
faire sauter sa grenade au moindre tir. La situation est critique. 
Mais Hussein menace de provoquer un massacre au village et les 
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militaires le savent ; ils vont reagir comme a Abachkou... ils 
n'ont pas le choix, a moins que... ce nouveau commandant 
m'inquiete ! » 

Au bout de quelques minutes la tension retomba ; les deux 
hommes continuaient a parler avec des gestes plus mesures. 

« Le colonel aimerait que les ravisseurs relachent deux 
otages, mais Hussein demande encore quelques jours de 
reflexion, et surtout la liberation de ses compagnons d'arme 
detenus a Rabat. C'est pour cela qu'il nous a enleves. II n'en est 
pas question du cote marocain ; ils refusent l'echange de 
prisonniers. Ils proposent une rancon, mais le chef n'est pas 
d' accord. Nos ravisseurs sont furieux, mais ils pretendent que 
nous serons bien traites si l'armee nous fournit encore des 
vivres... » 

Sur un signe du grade, les soldats etaient remontes dans les 
camions. Les vehicules firent demi-tour et Hussein rejoignit les 
otages. II ordonna le retour vers Agoudal. II devait etre midi et le 
soleil les inondait de ses rayons verticaux. Personne ne parlait ; 
ils pensaient tous au prochain rendez-vous dans la vallee du Ziz. 
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Chapitre Huit Rabat, automne 1980, 
hiver 1981 



Un nouvel automne s'annoncait timidement, sur la cote 
atlantique. La temperature avait baisse et les gens respiraient 
plus librement. Pourtant, il faisait encore chaud et les ruelles de 
la medina s'enflammaient sous les rayons du soleil de midi. 
Avec Hellena, Berthier profitait au maximum des jours de 
conges ; ils vivaient comme des collegiens. La plage bien sur, ou 
ils retrouvaient une vraie communion avec la nature ; 1' ocean les 
renvoyait vers leur desir d'absolu. 

Berthier parlait aussi de la montagne, de ce Haut Atlas 
mysterieux qu'il avait decouvert avec Lemercier, au cours de 
cette annee. II lui decrivait les tribus berberes qui vivaient en 
symbiose avec leur environnement. C'etait chaque fois un retour 
vers le passe ou Ton retrouvait l'homme en face de lui-meme : 
une pierre parmi les pierres, une herbe dans les paturages exigus, 
le long des oueds aux eaux argentees ; la neige signifiait une 
nouvelle annee d'abondance. Dans leur solitude, ceux du Haut 
Atlas vivaient sereinement ; depuis la fin du protectorat fran§ais, 
la paix regnait entre les tribus. 

Hellena n' avait que peu de contacts avec le bled et les gens 
de la montagne. Elle ecoutait Berthier et cherchait a partager son 
enthousiasme. Mais elle evitait de parler de l'avenir. Elle avait a 
peine effleure le sujet : 
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« Je te l'ai deja dit : en Russie aussi nous avons connu ces 
moments de serenite ; les gens se contentaient de peu, mais ils 
avaient un toit et quelques vaches. Ils ont ete rattrapes par 
l'apparition de l'industrie, et l'introduction du communisme. 
Tes bergers du Haut Atlas ne pourront pas resister a la pression 
de la societe de consommation. A l'ambassade, on parle 
beaucoup de projets de developpement. Un nouveau mode de 
vie va s' installer avec l'amenagement des pistes. II y aura du 
travail pour quelques-uns ; les autres. . . » 

Berthier savait qu'elle avait raison, elle parlait comme Patrick 
Sauvage ; beaucoup d'autres tenaient le meme discours... la 
poussee demographique obligerait de toute facon ces gens a 
emigrer vers les grandes villes. Le probleme etait recurrent. II y 
avait une sorte de fatalite que Berthier se refusait a cautionner. 
Bientot, ces gens se retrouveraient quelque part en Espagne a 
ramasser des oranges pour un salaire de misere ! Pourtant la 
terre d'Afrique du Nord etait fertile et riche en promesses. La 
seule solution, a long terme, etait de fixer les populations dans 
leur region, et cooperer avec eux a 1' image de Lemercier et de 
ses collegues. Une redistribution equitable des terres permettrait 
de stopper l'exode... Hellena essayait de calmer le jeu : 

« L'avenir n'est pas si noir que tu l'imagines. Mohammed, 
mon ami de l'ambassade, pense que Ton pourrait faire aussi 
beaucoup au niveau de la formation professionnelle, pour ceux 
qui sont deja a proximite des villes. II faut creer des postes 
d'apprentissage, faire venir des gens de metier. . . » 

II aimait l'entendre parler. Son accent slave lui plaisait. II lui 
demandait de repeter certains mots. Elle riait, et il sentait alors 
qu'ils etaient heureux. 

Parfois, ils partaient pour la Mammora, la belle foret de 
chenes lieges a quelques kilometres de Rabat. Hellena 
empruntait un vehicule de service a l'ambassade, une Peugeot 
504 neuve. La vieille 4L de chez Delabarre avait rendu l'ame. 

Le paysage, a quelques kilometres de la ville, etait tres 
ouvert, un plateau vallonne entaille par les meandres du Bou 
Regreg et de ses affluents. La terre etait grise, semee de tiges 
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jaunies, et les tracteurs commencaient a fouiller le sol 
poussiereux. 

Dans certains douars, on labourait encore de maniere 
traditionnelle : deux boeufs tiraient une antique charrue. Le 
paysan etait courbe sur sa machine ; il dessinait un sillon 
irregulier dans la terre seche... Sur la route, ils croiserent des 
chariots remplis de femmes habillees de couleurs et qui 
chantaient leur joie de vivre. 

Berthier avait le sentiment d'avoir laisse derriere lui les 
problemes de la ville ; chez Delabarre il ne supportait plus la 
routine de ces longs mois, les clients mecontents et ses relations 
tendues avec Belkaadi. La vie en medina etait agreable, mais le 
bruit incessant le fatiguait parfois. 

Au loin, les premiers arbres mettaient une tache verte sur le 
plateau grisatre ; la foret s'etendait jusqu'a l'horizon. 

Ce jour-la, Hellena avait prepare un pique-nique copieux et, 
apres une courte promenade, ils s' installment sur le tronc couche 
d'un vieux chene. Elle etait desirable dans son jeans collant qui 
mettait en valeur ses formes restees jeunes. Ses longs cheveux 
chatains retombaient sur son dos, en vagues erotiques. Berthier 
aimait ses seins menus, qui tenaient dans la main. Hellena 
redevenait alors une petite fille et il se sentait a egalite avec 
elle ; il oubliait la femme mariee et son experience plus 
complete des choses de la vie. 

« Tu as l'air songeur, Pierre ; oublie tes soucis. Ouvre plutot 
la bouteille de vin, elle va prendre la chaleur. 

— Je pense a nous deux ; nous nous connaissons depuis peu 
finalement. Combien de temps va durer notre relation ? Nous 
avons reussi quelque chose d'exceptionnel a mes yeux, mais tu 
connais ma situation. Je ne peux rien apporter de stable a une 
femme, j'ai quitte Anissa a cause de cela. Qui voudrait d'un 
apatride ? Et 1' Organisation me surveille, je suis sans arret en 
danger ! » 

Hellena coupa une pomme en deux et en offrit la moitie a 
Berthier. Elle le regarda profondement de ses yeux gris. Les 
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petites paillettes dorees luisaient dans son iris ; elle repondit 
d'un ton serieux : 

« II va se passer quelque chose dans les prochains mois, des 
gens travaillent pour nous. Tu as des allies et tu peux compter 
sur eux. La derniere livraison prevue a Geneve n'a pas encore eu 
lieu. Elle a du etre reportee probablement ; ils se mefient de 
quelque chose et c'est bon signe. Je pense que leur reseau est 
fragile et l'argent ne fait pas tout. II faut encore patienter. . . » 

L'apres-midi etait bien avancee et 1' ombre avait envahi la 
clairiere. II s'etait allonge sur le sol contre le corps d'Hellena et 
elle avait pose sa tete sur sa poitrine. Le vent se leva et on 
entendait bruisser les feuilles des arbres. Ils savourerent ce 
moment de calme absolu, les mots etaient inutiles. 

Ils firent encore quelques pas dans la forct ; une hutte de 
charbonnier, faite de branchages, occupait le centre d'un taillis 
de chenes verts. Un vieil homme et deux enfants s'affairaient 
autour d'un feu. Le vieux leur adressa la parole en francais. II 
voulut leur offrir un verre de the, mais Berthier refusa. Ils 
reprirent le sentier, en direction de la voiture. Une heure apres, 
ils etaient de retour a Rabat, dans le trafic de ce dimanche soir. 

Pendant les mois qui suivirent, Berthier fut tres occupe au 
bureau. Les affaires marchaient mieux et il avait du se deplacer a 
plusieurs reprises a Casa et a Fes, pour equiper de nouvelles 
ecoles. II telephonait souvent a Geneve et il avait appris que 
Daumont etait monte en grade. II n' etait pas trop etonne, son 
collegue etait un intriguant de premiere et il savait choisir ses 
appuis. Par contre, il avait quitte Nicole ; leurs deux caracteres 
etaient incompatibles. Son ancienne amie etait en crise ; elle 
tenait toujours a son independance et Daumont n'etait 
finalement qu'un parvenu tres ordinaire, un petit affairiste qui 
voulait rentrer dans le rang et faire de l'argent. 

Bien sur, il n'avait pas parle a Daumont de ses problemes 
avec la succursale marocaine. II avait cesse de controler les 
listes d'inventaires bidon ; il laissait faire. De temps en temps, il 
recevait la visite d'Anissa toujours aussi elegante ; elle lui faisait 
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des sourires et parfois elle l'embrassait furtivement. Elle ne lui 
en voulait pas de leur separation ; les filles d'ici n'etaient pas 
rancunieres. 

Parfois il regrettait leur intimite, ils avaient partage beaucoup 
de choses. Mais elle etait insouciante, comme une enfant qui 
avait grandi trop vite. II la comprenait toujours mal ! 

L'hiver etait arrive, avec des pluies diluviennes, surtout le 
matin. Le soleil luisait dans l'apres-midi et il faisait bon sentir sa 
caresse le long des trottoirs toujours en fleur. Pendant ses temps 
libres, il se promenait en ville, avec Hellena ; des promenades 
culturelles, ils causaient litterature ou politique. La jeune femme 
possedait une large erudition et connaissait beaucoup d'auteurs 
francais. Ils avaient des gouts communs et echangeaient des 
citations. Lorsqu'ils n'etaient plus d'accord, la jeune femme 
eclatait de rire, elle le traitait d'immature. Berthier etait furieux, 
il ne voyait pas ce que l'age venait faire dans leurs joutes 
verbales. Ils se reconciliaient au lit ; il jouissait de son corps 
souple encore jeune. II l'empechait alors de parler ; c'etait lui 
qui dominait le couple. 

Berthier avait croise a plusieurs reprises Belkaadi dans le 
couloir poussiereux de l'entreprise. Ils se saluaient a peine et son 
associe paraissait soucieux. II n'avait plus reparle du troisieme 
voyage vers Geneve et passait ses journees au telephone. II avait 
souvent Paris en ligne et Berthier pensa qu'il etait en train 
d'ouvrir sa nouvelle filiale d'articles sanitaires. Comme Geneve 
n'avait pas confirme, il devait s'agir effectivement d'une simple 
adresse servant a d'obscures transactions. D'ou venait l'argent 
que Belkaadi se mettait dans la poche ? 

Un jour, il decida d' affronter le bonhomme. II poussa la porte 
entrouverte du bureau de Belkaadi, qui etait en train d'ecrire une 
longue lettre d'une ecriture serree. II parut contrarie et recouvrit 
machinalement son texte avec un buvard. Son visage etait plus 
graisseux que d'habitude et ses traits tires, comme s'il avait mal 
dormi. 
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« Alors, monsieur Berthier, toujours en train de fouiner dans 
les inventaires ? Vous ne trouverez rien d'anormal, nos comptes 
sont en ordre... 

— Ecoute, Belkaadi, je ne crois pas un mot de ce que tu me 
dis... ! Le tutoiement etait approprie pour reveiller cette 
canaille, Berthier se voulait insultant... « Tu es en position de 
force, d'accord, mais je connais tes magouilles. II existe 
beaucoup de gens honnetes dans ce pays, mais tu n'en fais pas 
partie. A cause de toi des types doivent s'exiler en Europe pour 
des salaires de misere ; c'est leur argent que tu detournes... Tu 
en es conscient ? » 

« Reste a le prouver, mon cher collaborateur. Faites attention, 
les justiciers finissent souvent mal ! 

— Cela me regarde. Mais je me pose une question : je crois 
que tu es un bon musulman et des voyous comme toi ne sont pas 
les bienvenus dans 1' islam qui preche plutot l'honnetete et la 
charite. Comment fais-tu pour concilier les deux ? Tu vois, je 
m'interroge vraiment. . . » 

Belkaadi s'epongea le front. II avait fair surpris de la 
question : 

« C'est hors de propos, je suis en accord avec ma conscience 
et avec Allah, qui est misericordieux. Bien sur, je pratique tous 
les devoirs d'un bon musulman ; on ne peut rien me reprocher. 
J'ai deja fait deux pelerinages a la Mecque ! » 

La reponse etait parfaitement dans la logique du personnage 
et Berthier n'en etait pas surpris. II avait deja constate que 
certains gredins etaient a l'aise avec leur conscience, quelle que 
soit leur religion d'ailleurs. Dans cette pagaille, Dieu ou Allah 
n'y retrouverait pas les siens au jugement dernier ! 

Belkaadi s'etait leve ; il avait pris une pause arrogante, droit 
dans ses babouches: 

« Insolent petit roumi, et maladroit. . . ! Je pourrais vous faire 
expulser seance tenante. Ou vous faire disparaitre... j'y songe, 
croyez-le ! Mais j'ai des ordres vous concernant ; pour 1' instant, 
vous etes utile a 1' Organisation, vous nous avez prouve votre 
efficacite cette annee. Un troisieme voyage a Geneve aura lieu 
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au cours du printemps de l'annee prochaine, et nous avons 
d'autres projets vous concernant. Vous serez avise le moment 
venu. Maintenant sortez de mon bureau ! » 

Dans le couloir, Berthier rencontra Anissa ; la jeune femme 
avait du ecouter derriere la porte. C etait plutot ennuyeux, car il 
ne lui avait jamais parle de ses rapports sulfureux avec Belkaadi. 

« Que fais-tu la, Anissa ! Tu parais troublee ? Je ne te savais 
pas si curieuse... 

— II cherche a me reprendre, Pierre. Ce gros pore a besoin 
de filles. J'ai refuse et il s'est mis en colere. J'ai cru que vous 
parliez de moi... » 

Berthier etait hors de lui ; 1' autre se croyait tout permis. 
Decidement il y aurait des comptes a regler le moment venu. . . 

II passa le reste de l'apres-midi avec un client difficile qui 
exigeait de grosses reductions sur un lot de meubles de bureau. 
Le materiel etait fabrique en France et de bonne qualite. Berthier 
etait de mauvaise humeur et il ne ceda pas d'un pouce. L'autre, 
un petit homme a moustache noire, portant une cravate froissee, 
tenta de lui faire une proposition. De guerre lasse, il envoya le 
bonhomme chez Belkaadi : « Qu'ils se debrouillent entre 
eux... » II parlait a haute voix, comme un vieux. Decidement, il 
avait besoin de vacances. II pensa a Hellena et il l'imagina, une 
perle rare, dans ce triste bureau aux fenetres sales. Elle avait 
quelque chose d'une princesse sauvage, et sa grace naturelle 
l'etonnait toujours. 



Le vendredi suivant, ils avaient rendez-vous chez Rozanov, 
pour un anniversaire. Le Russe aimait les fetes et il ne ratait 
jamais une occasion d'inviter des gens. Hellena ne l'appreciait 
pas beaucoup ; elle le trouvait trop bavard, parfois un peu 
mythomane. Mais il etait plein d'humour et, dans le fond, un 
gentil garcon. 

243 



lis arriverent sur le coup des sept heures. Depuis la mosquee 
voisine, le chant nasillard du muezzin remplissait l'air encore 
tiede de la rue. La maison comptait deux etages, autour d'une 
cour interieure, ou regnait un desordre sans nom. II y avait des 
planches de recuperation et de vieux bidons. Un tas de sable 
abandonne, entoure d'herbes sauvages, indiquait qu'il y avait eu 
ici, un jour, des travaux de maconnerie. Dans un coin une 
brouette retournee, en partie rouillee, attendait de reprendre du 
service. La maison, de l'autre cote de la rue, etait en 
construction et Berthier pensa que Rozanov devait aller 
emprunter du materiel pour ses besoins personnels. 

La porte d' entree s'ouvrit brutalement et le proprietaire 
temporaire des lieux vint les accueillir. II portait en permanence 
une ancienne chemise de l'armee francaise et des shorts bruns, 
qui faisaient ressortir ses jambes maigres, aux mollets poilus. II 
enleva sa casquette a longue visiere et salua respectueusement 
Hellena, en lui baisant la main. Elle lui adressa quelques mots en 
russe, avec un rire de circonstance. Rozanov s' adressa a 
Berthier : 

« Soyez les bienvenus, « Marhaba » ; nous sommes en petit 
comite car je n'aime pas la foule. On ne sait plus a qui parler et 
on se perd dans les banalites. Je vais vous presenter mon ami 
Shinobu, un cooperant japonais ; on le dit peu loquace, mais il 
est charmant. II m'a aide a construire et a installer les meubles. 
II prepare le cafe, entrez done ! » 

L'interieur de la maison etait compose d'une vaste piece, qui 
sentait le moisi et le bois fraichement coupe. Les murs etaient 
occupes par des lits superposes, bricoles avec des planches de 
recuperation. Au milieu de la salle, sur un tapis elime, une 
grande table attendait les hotes. Les chaises, depareillees, 
avaient ete achetees au souk. 

Lemercier avait explique a Berthier que les meubles de 
qualite etaient inexistants au Maroc. Le bois restait une denree 
rare. Alors, chacun se debrouillait. Lemercier avait garde ses 
caisses de demenagement et fabrique des banquettes et une table 
avec le bois. 
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Rozanov avait applique la recette, comme les autres 
expatries. Mais il etait le plus pauvre de tous et meme sa 
vaisselle etait bricolee, avec de vieilles boites de conserve 
recyclees. 

Shinobu, au fond de la piece, surveillait une casserole posee 
sur une chaufferette a gaz. II se retourna et s'inclina devant les 
nouveaux arrivants, a la maniere asiatique. II dit quelques mots 
en francais, avec un accent chantant. II etait tout sourire devant 
les visiteurs et il se dirigea vers un rayonnage ou il choisit quatre 
verres qu'il nettoya soigneusement. 

Hellena s' etait assise a la grande table et elle parlait avec 
animation, en face de Rozanov. Ce dernier n'avait pas l'air 
d'accord (il l'etait rarement) mais il continuait a sourire, 
montrant ses dents jaunies : 

« Hellena Sossipatrova, vous accordez trop de credit aux 
Marocains. Ce sont des gens simples qui veulent acquerir tous 
les avantages materiels de la societe occidentale tout en gardant 
leurs valeurs traditionnelles. II n'y a pas d'integration possible, 
d'un cote comme de l'autre. Je fais mon travail de geographe 
mais je ne m'occupe pas de l'education des jeunes du pays. lis 
n'ont pas acces a notre demarche rationnelle. 

— Ecoutez, Mischa, vous schematisez ! Je crois qu'il faut 
leur laisser une chance ; parlez-leur de votre experience, ils vous 
ecouteront. Tendez l'oreille, aussi ; ils ont surement des choses a 
vous apprendre. C'est un probleme de generations et je pense 
que ces deux societes se comprendront mieux dans l'avenir, 
justement grace a votre travail et a vos contacts quotidiens. II 
faut partager, et a l'ambassade de France nous tentons de mettre 
sur pied un programme de reflexion. La science et l'education 
sont des langages communs qui vont au-dela des clivages 
religieux ! » Elle s'echauffait, haussait le ton... 

Le sujet etait inepuisable et Berthier pensa qu'Hellena avait 
raison ; les civilisations etaient condamnees a se melanger, a 
long terme, pour vivre en paix. Et il etait evident que des 
solutions d'avenir pouvaient emerger de la diversite des pensees. 
Rozanov n'avait pas tort non plus, car il fallait trouver une sorte 
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de coordination, de denominateur commun, pour mettre tous les 
peuples au meme niveau, tout en respectant leurs specificites. 
L'histoire des societes ressemblait a un radeau qui naviguait de 
maniere aveugle ; la diversite etait une richesse acquise par le 
temps et le hasard du developpement ; mais c' etait aussi un 
obstacle au partage des connaissances. Et le progres n'etait 
qu'une vision occidentale, ephemere, dans l'histoire ; une 
philosophic desuete, qui avait soudain pris forme a la fin du 
XIXe siecle, avec les debuts du capitalisme moderne. 

Le Russe avait prepare une soupe, une recette de son pays, un 
« borsch », avec un nuage de creme. II avait aussi sorti une 
bouteille de vodka, qui fit rapidement le tour de la table. 
L' ambiance etait tres detendue et Hellena paraissait plus belle 
que jamais. Elle avait mis son chemisier rouge et un pantalon 
noir, collant. Rozanov lui tournait un peu autour, il etait aux 
petits soins pour elle ; une sorte de veneration pensa Berthier. Le 
Russe lui faisait des clins d'oeil, en approuvant de la tete. C'etait 
un esthete, qui aimait les belles choses, meme s'il ne pouvait pas 
se les offrir. En fait Rozanov etait tres cultive, il lisait beaucoup. 
Lors de son sejour en France, il frequentait beaucoup les 
musees. II etait aussi passionne d' architecture : 

« Lorsque j'etais a Paris, je restais des heures devant un 
monument. J'ai visite Versailles et j'ai pense a toutes les 
merveilles que j'ai laissees derriere moi, a Saint-Petersbourg et a 
Moscou. Apres des mois passes dans l'Oural ou en Siberie, je 
pleurals devant la beaute d'une eglise. J'avais presque perdu 
mes reperes. Ensuite j'ai connu ma femme, Irina, et nous avons 
eu un enfant ensemble. Malheureusement le travail nous a 
separes : j'etais loin trop souvent pour voir grandir le petit. Un 
jour je suis parti ; j'ai profite d'une occasion pour passer le mur. 
Je n'ai plus de nouvelles d'Irina et de notre fils. . . ! » 

Shinobu avait cuisine un tajine a la mode du pays, au poulet, 
avec des legumes varies. Berthier avait quitte la vodka pour se 
rabattre sur le vin rouge ; une bonne bouteille qui avait du couter 
cher a Rozanov. II se sentait un peu gris, mais il supportait bien 
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l'alcool. Hellena buvait aussi mais avec plus de moderation : 
c'etait son cote jeune fille serieuse, elle n'aimait pas les exces. 
Mais Berthier la soup£onnait de cacher sa vraie personnalite : 
elle parlait peu de son mari, Igor ; le couple ne marchait pas tres 
bien avant son depart d'URSS. Elle s'etait confiee a Berthier, un 
jour de deprime. Comme pour Rozanov, la separation avait fait 
le reste. Elle ne disait que peu de choses sur ses aventures 
marocaines. 

Vers minuit, ils prirent le chemin du retour ; la Peugeot, qui 
avait le pot d'echappement creve, faisait un bruit d'enfer dans 
les rues desertes du centre-ville. Devant la medina, il y avait 
toujours le meme chahut, des taxis demarraient en trombe de 
maniere anarchique. Hellena parqua la voiture le long du trottoir 
d'un immeuble. 

Elle s'abandonnait contre lui en marchant dans les ruelles de 
la ville arabe. Berthier vivait son bonheur de maniere intense, 
comme lorsqu'on accede enfin a un beau fruit defendu. 

Le lundi matin il etait plonge dans son travail, la verification 
de factures douteuses, lorsque le telephone sonna. C'etait 
Geneve. Daumont l'avertissait que le fils Delabarre, qui etait 
sous-directeur de la firme, viendrait quelques jours au Maroc, 
pour rendre visite a des gros clients de Fes et de Marrakech. 
Bien sur, il avait 1' intention de passer a la filiale de Rabat, le 
surlendemain mercredi, pour rencontrer Berthier dans la 
matinee. II tenait beaucoup a cette rencontre, mais Daumont 
n'endit pas plus. 

Le mercredi, une journee pluvieuse, Berthier etait pile dans 
son bureau, a huit heures, ce qui lui arrivait rarement. Une demi- 
heure plus tard, il entendit un bruit de voix dans le couloir : 
Anissa repondait a un inconnu, de sa voix chantante, veloutee ; 
puis des pas s'approcherent de la porte du bureau. On frappa, et 
il cria d'entrer. 

« Cher Monsieur Berthier, je suis heureux de vous connaitre, 
j'ai beaucoup entendu parler de vous a Geneve. Je me presente : 
Jacques Delabarre. » 
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L'homme qui se tenait devant lui etait de taille moyenne, 
athletique, la quarantaine, avec un visage plaisant, qui inspirait 
confiance. Une fine moustache blonde lui donnait un air serieux, 
dementi par des yeux bleus, rieurs. II portait une chemise 
blanche a col ouvert et un complet de toile couleur creme. Son 
paletot etait humide au niveau des epaules et il le deposa sur le 
dossier d'une chaise. 

« Vous permettez... ? Je me suis apercu qu'il pleuvait aussi 
au Maroc. A Geneve il fait un temps de chien. 

— En principe, on devrait retrouver le soleil en fin de 
matinee. Qu'y a-t-il a votre service monsieur Delabarre ? Notre 
comptabilite est dans le bureau d'Anissa et elle se fera un plaisir 
de vous guider. 

— Non, merci ; j'effectue une visite de routine et je venais 
prendre de vos nouvelles. Les affaires vont bien et nous sommes 
contents de vous. J'espere que vos relations avec Monsieur 
Belkaadi sont bonnes ? En fait, je n'en doute pas et votre sejour 
chez nous se passe sous les meilleurs auspices. . . » 

Delabarre avait allume une cigarette et regardait Berthier de 
ses yeux incisifs, un peu narquois ; il paraissait s'amuser 
interieurement. Un malaise s' etait installe entre les deux 
hommes et Berthier comprit soudain que 1' autre lui mentait. II 
ne croyait pas un mot de son expose. Delabarre ecrasa 
soigneusement sa cigarette et se retourna vers son interlocuteur. 
Son visage etait devenu serieux, et des petites rides se 
dessinaient aux coins des paupieres ; il avait soudain vieilli. II y 
eut un moment de silence ; on entendait les rafales de vent 
chargees de pluie qui montaient a l'assaut de la baie vitree. 
Delabarre s'assit calmement et prit la parole, d'une voix neutre : 

« A Geneve, nous nous sommes renseignes sur vous et nous 
avons appris que vous aviez fait de la prison. J'ai questionne 
Daumont qui a d'abord cherche a nier. Finalement, il a reconnu 
qu'il etait votre ami et qu'il vous avait aide a rentrer dans notre 
filiale marocaine, en camouflant la verite. Et ceci pendant plus 
d'une annee ! Evidemment, vous auriez eu peu de chance si 
nous avions connu votre passe, disons plus que douteux.... 
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— C'etait une erreur de jeunesse, je ne me sens pas la 
vocation d'un detrousseur a la petite semaine ou d'un braqueur. 
J'ai paye pour 9a. A l'epoque, j'avais releve une sorte de defi ; 
je ne sais pas si vous me comprenez ! Malgre les apparences, je 
vous avouerai que je n'aime ni les voleurs ni les menteurs. Mais 
je ne peux pas en dire plus... En guise de reponse, le jeune 
Delabarre poussa un soupir qui pouvait passer pour un signe de 
comprehension. 

— Nous n'avions jusqu'alors jamais doute de vous, et il faut 
reconnaitre que vous aviez fait de bonnes etudes de commerce, 
bien qu'un peu tardives. 

— En effet, j'ai termine mes etudes apres mon incarceration, 
qui a dure un an et demi. » 

A ce moment Anissa entra, les bras charges de dossiers. Les 
deux hommes se turent, puis Delabarre reprit, sur un ton plus 
dur : 

« Je suis passe a l'ambassade ; ils ne vous connaissent pas ! 
Comment expliquez-vous cela ? Depuis plus d'une annee vous 
devriez etre inscrit. Vous vivez comme un clandestin ! » 

Son regard n'etait pas agressif ; il faisait simplement un 
constat. 

« Au vu de ce que je viens de vous dire, vous comprendrez 
que nous ne pouvons pas vous garder dans notre filiale. Nous 
avons besoin de respectabilite et le personnel europeen doit etre 
irreprochable ! II n'y a pas de place pour les aventuriers. 
L'entreprise tient a developper des plans de carriere. . . » 

Berthier avait deja entendu ce discours de la part du consul de 
Tanger. Ils etaient presque tous les memes, dans les entreprises 
ou 1' administration. Ils distillaient 1' ennui, la routine... Pourtant, 
il sentait comme une interrogation ou une reticence chez 
Delabarre fils ; quelque chose ne collait pas avec son physique 
de baroudeur. 

« Cependant, je vous l'ai deja dit, nous sommes contents de 
votre travail et j'ai insiste afin que vous restiez encore quelques 
mois a Rabat, disons jusqu'a l'ete prochain ? Vous aurez le 
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temps de trouver un autre emploi. . . Delabarre paraissait satisfait 
de cette solution. 

« Au fait, je n'ai pas que des mauvaises nouvelles. Je vous 
amene un nouveau vehicule de service, une Citroen Ami 8 
break ; elle vous servira pour les petites livraisons. Utilisez-la 
aussi pour vos deplacements personnels. Mais l'essence n'est 
pas comprise ! » 

Berthier etait effondre : il avait reussi a se reconstruire dans 
ce pays, et il y avait Hellena qu'il ne pouvait pas abandonner. II 
avait besoin d'elle. Malgre la menace de 1' Organisation, il 
sentait que son destin se jouerait encore quelque temps en 
Afrique du Nord, avec sa maitresse. lis allaient vaincre, il en 
etait sur. II quitterait Delabarre le moment venu et, avec un peu 
de chance, il gardait l'espoir de retrouver un poste dans une 
entreprise marocaine. 

Son interlocuteur s'etait leve et parcourait le bureau de long 
en large. Un instant, il s'approcha de Berthier et lui mit la main 
sur l'epaule. Son visage avait retrouve le sourire ; il continua, 
sur un ton de complicite : 

« Vous n'allez pas me croire, mais j'aimerais presque etre a 
votre place. Je sais que vous etes honnete, un peu idealiste. 
J'envie votre liberte ; moi j'ai ma carriere toute tracee et je 
m'ennuie, tout simplement. Vous avez du le deviner... J'en ai 
parle a mon pere qui ne m'ecoute pas. Ma femme dit que nous 
sommes privilegies, mais nous n'avons pas de vrais amis. Elle 
passe son temps avec ses copines, des femmes comme elle, 
superficielles. J'ai souvent un sentiment de solitude quand je 
consulte les benefices de l'entreprise : on n'achete pas ses amis ; 
il faut les gagner et les conserver ! » 

II avait raison, a partir d'un certain niveau, l'argent etait un 
piege. Seuls quelques fous arrivaient a le depenser rapidement et 
a vivre intensement. Maintenant, le fils Delabarre lui faisait un 
peu pitie. Personne ne pouvait rien pour lui. 
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lis se quitterent, en bons termes, apres une chaleureuse 
poignee de main. Berthier pensa que Delabarre ne connaitrait 
jamais la vraie face des choses ; ici, le visage hilare des femmes 
berberes et les montees epuisantes vers les hauts sommets pleins 
de mysteres et de dangers. 

Par la fenetre, il regarda la Tour Hassan avec sa facade 
chargee de sculptures, comme une symphonie de pierre. Le 
soleil etait revenu, colorant les ruines de la mosquee. Des 
pigeons prenaient leur envoi, dessinant des courbes serrees 
autour du monument. 

II n'avait pas parle de son faux passeport a Delabarre ni 
mentionne sa situation precaire. La liberte comportait aussi des 
risques... 

II dejeuna en ville, la tete encombree par des emotions 
diverses. Le piege se refermait sur lui de tous les cotes ; et il se 
sentait incapable de faire face, seul. Un retour en Suisse etait 
exclu, ce pays n'avait plus aucune signification pour lui. II ne 
partageait plus ses « valeurs » biaisees par le profit. Et il ne 
voulait pas vivre en marginal. Dans son quartier de la medina, il 
commencait a se faire un cercle d'amis, parmi les commercants 
et les rares habitants, des jeunes pour la plupart ; il avait le 
sentiment de vivre en communaute, les maisons etaient ouvertes 
a toute heure, et chacun causait de ses ennuis. On riait beaucoup 
aussi, mais il ne comprenait pas toujours 1'humour de ses 
voisins. 

II se plongea dans un dossier complique. La pendule tournait 
lentement, mais le temps travaillait desormais contre lui. Sur le 
coup des cinq heures, il entendit Anissa sortir de son bureau ; le 
bruit de ses talons decroissait dans le couloir. II se leva a son 
tour, le front moite. II sentait monter l'angoisse dans son corps, 
dans les jambes d'abord, puis au niveau du sternum. II avait 
perdu tout ressort. Une envie de vomir le prit subitement ; il 
sortit rapidement de son bureau. Dehors, la Citroen neuve 
attendait, sagement parquee le long du trottoir de la Zankat 
Ifrane. 
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II trouva une place devant l'immeuble d'Hellena. La jeune 
femme habitait au cinquieme. II sonna, mais personne ne 
repondit. II tambourina sur la porte metallique, en vain. Epuise, 
il s'assit sur les marches d'escalier qui sentaient le ciment frais. 
L'immeuble etait silencieux. 

Plus tard, des enfants se mirent a jouer, quelques etages plus 
bas. Leurs cris remplissaient la montee et il entendit quelques 
portes claquer : des voisins sans doute. 

Soudain, elle fut devant lui, avec de la surprise sur le visage ; 
comme une douce apparition. De longues meches de cheveux 
flottaient sur ses epaules et sa bouche pronon§a son nom : 

« Pierre, que fais-tu la ? Je ne t'attendais pas ce soir. J'ai 
rendu visite a une amie et nous avons parle chiffons. J'ai aussi 
fait quelques courses pour le repas. 

— J'ai pense que tu etais allee rejoindre un de tes anciens 
amants... Je suis mal dans ma peau, il faut que tu m'aides ! Les 
nouvelles sont mauvaises : ils m'ont vire de chez Delabarre. Je 
n'aurai plus de ressources, a partir de cet ete. Et avec mon 
passeport bidon. . . je risque d'etre denonce a l'ambassade. » 

Hellena ouvrit la porte et deposa ses achats sur la table de 
cuisine, tout en essayant de le calmer : 

« Je suis avec toi, maintenant et pour longtemps. J'aime ta 
sincerite, ta maniere de voir les gens... Hellena etait tres 
serieuse : « Je sais que nous avons la meme vision critique du 
monde, bien que nos origines soient differentes. Je partage ta 
sensibilite et l'hypocrisie m'est egalement insupportable. Les 
autres ne comptent pas, des aventures, sans plus... Tu 
retrouveras du travail ; ce sera facile par le biais de l'ambassade 
de France ; j'ai plusieurs contacts dans le domaine 
commercial... » 

Berthier avait pris son corps delicat dans ses bras ; il respirait 
l'odeur de ses cheveux, retrouvait le gout de ses levres. 

« Tu ne dois plus te faire de soucis concernant 1' Organisation 
et Belkaadi. Des personnes influentes ont pris la chose en main. 
Pour l'instant, ils les laissent baigner dans une fausse securite. 
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lis n'auront plus l'impunite encore longtemps. Parles-en aussi a 
ton ami Gagnac, il est tres implique. 

— Pourtant ils remettent constamment la date de la prochaine 
livraison ; je ne comprends pas ! 

— Ils ont probablement des problemes avec les banques 
installees en Suisse. Le personnel change souvent et ils doivent 
acheter de nouveaux contacts. Et puis il faut aussi infiltrer les 
structures douanieres. Tout cela coute de 1' argent, beaucoup 
d' argent ! » 

II passa la soiree a ruminer, mais les encouragements 
d'Hellena, son optimisme, lui avaient remonte le moral. 
D'autant qu'elle avait prepare un repas italien qu'il appreciait 
particulierement ; la bouteille de « chianti » fit le reste. Elle 
parlait beaucoup, pour le distraire, decrivant sa vie de petite fille 
dans un village de campagne, pres de Leningrad. Elle avait 
beaucoup de freres et soeurs et elle avait vite appris a vivre en 
communaute. Ils etaient tous restes la-bas, et elle ne recevait que 
peu de nouvelles. 

Berthier ne s'interessait pas a la famille ; il le lui dit et elle 
parut choquee. II lui expliqua encore une fois le calvaire qu'il 
avait connu a la maison, sa solitude d'enfant unique, l'absence 
du pere. On lui avait parle d'un demi-frere mais il n'avait jamais 
essaye de le rencontrer. Probablement la peur d'etre decu, 
d'affronter un inconnu. II croyait a l'epoque qu'il n'aurait rien a 
partager avec lui ; ses copains, il les rencontrait dans la rue ou 
dans les bars lorsqu'il etait adolescent. 

Ils firent l'amour, entoures des bruits rassurants de la ville. 
Le corps d'Hellena etait son refuge ultime, il lui permettait 
d'echapper temporairement a la menace de 1' Organisation. II se 
sentait devenir fort. 

Le lendemain, il etait de retour dans son bureau. II aimait 
bien le calme de la piece et le leger brouhaha des autres 
collaborateurs, dans le couloir ou a l'etage. II parlait un peu avec 
Zora et les autres employes marocains, mais ils echangeaient des 
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banalites. lis avaient un peu peur de lui, peut-etre parce qu'il 
representait le patron de Geneve. II aurait du apprendre l'arabe, 
pour mieux connaitre les gens en profondeur, mais il etait 
paresseux. Et puis, il avait l'impression que, comme chez nous, 
les personnes ne se livraient pas vraiment ; les discussions 
restaient courtoises, conventionnelles. Pourtant il avait eu de 
vrais debats avec ses amis etudiants de la medina, mais ils 
etaient souvent tres livresques, citant les grands auteurs. Ils 
oubliaient leur propre culture, leur experience personnelle. La 
tentation de l'exil vers l'Europe etait grande. Les risques aussi. 

II recut un client qui lui prit la fin de la matinee. Comme les 
autres, l'homme voulait une reduction substantielle sur un lot de 
machines a ecrire automatiques, et Berthier dut lui expliquer 
qu'il ne pouvait pas rogner sur sa marge beneficiaire. 
Finalement, 1' autre ceda et sortit du bureau mecontent, les levres 
pincees. 

II mangea en ville ; au retour il dut se frayer un passage dans 
la circulation anarchique de ce debut d'apres-midi. La Citroen 
roulait bien, sa carrosserie neuve etincelait au soleil. Cependant, 
il aurait prefere un vehicule plus puissant, mais il ne fallait pas 
etre trop exigeant ! De retour chez Delabarre, il descendit dans 
1' atelier de Gagnac. 

« J'ai des choses importantes a te dire, Albert ! On peut se 
voir a cinq heures ? 

— D'accord, je t'attends a l'atelier. » 

II passa l'apres-midi a faire l'inventaire des articles contenus 
dans le coffre-fort du rez-de-chaussee, dans un petit cabinet, a 
cote de la vitrine d'exposition. Comme d'habitude, il s'attendait 
a des irregularites et il y en avait : il manquait des stylos en or, 
et des trousses de luxe... des montres aussi, sophistiquees et de 
grande valeur. Belkaadi etait passe par-la ! II ne manquait pas 
d'air car le controle etait relativement facile a faire, mais il 
beneficiait toujours d'une confiance aveugle de la part de 
Delabarre. Ou bien etait-ce un calcul ? Difficile de connaitre les 
raisons de la maison genevoise. II remonta dans son bureau et 
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etablit une liste des objets manquants. Elle pourrait servir un 
jour. 

A cinq heures, il descendit rejoindre l'atelier de Gagnac ; la 
maison etait vide. Son ami se tenait debout devant la fenetre ; il 
paraissait absorbe par les mouvements des gens dans la rue. 
Devant le Mausolee Mohammed V on relevait la garde a cheval, 
et des touristes prenaient des photos. 

Berthier s'adressa a son ami, d'une voix legerement enrouee : 

« lis m'ont vire finalement, c'est pour cet ete. Le fils 
Delabarre y a mis les formes, mais c'est sans appel ! 

— Ne te fais pas de mourons ; il y a assez de travail dans ton 
secteur a Rabat. Et ils ne sont pas trop exigeants sur les permis. 
Tu as meme un passeport tout neuf ! » 

Berthier n'appreciait pas trop les plaisanteries de Gagnac ; il 
trouva cette derniere particulierement deplacee. 

« Justement, ou en sommes-nous avec Belkaadi et sa bande 
de mafieux ? Je n'ai plus de nouvelles concernant la prochaine 
livraison... » 

Gagnac ouvrit une armoire et sortit une bouteille avec deux 
verres crasseux. II nettoya soigneusement les verres au lavabo, 
puis s'installa a une petite table encombree de documents. II fit 
un peu de place pour la bouteille. 

« Figure-toi que beaucoup de monde travaille sur cette 
affaire, done accessoirement pour toi. Le denouement est 
imminent, le reseau est infiltre depuis des mois. Je suis en 
relation etroite avec l'ambassade et le renseignement marocain. 
Les forces armees sont aussi en etat d'alerte. Contente-toi de 
faire exactement ce qu'ils te demanderont ! » 

Gagnac remplit les deux verres jusqu'au bord et fit un clin 
d'oeil a Berthier : 

« A notre reussite et surtout a ton avenir ! » 

Gagnac avait une descente spectaculaire. En cinq minutes il 
avait vide trois verres pleins et restait de marbre, comme si 
l'alcool ne lui faisait aucun effet. II continuait a discuter de la 
maison Delabarre et de ses employes. II se roula une cigarette de 
tabac grassier et changea soudain de sujet. Berthier avait de la 
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peine a le suivre ; il parlait a nouveau de son passe en France, a 
Toulouse, et de sa premiere femme. A l'epoque il etait encore 
membre de la DST et ne buvait pas. II aimait sa femme 
Elisabeth et les premieres annees du mariage furent plutot 
reussies. Mais il etait souvent en deplacement et elle s'ennuyait, 
seule dans leur grande maison. 

« Tu comprends, petit Berthier, je n'ai pas ecoute Elisabeth 
qui se plaignait souvent de mes absences. Elle s'entourait de 
couples de la bonne societe pour donner le change. Avec 
quelques amies aisees elle s'est lancee dans des etudes de 
genealogie. Elle a decouvert qu'elle appartenait a une famille 
noble, en partie decapitee pendant la Revolution, et qu'elle 
pouvait porter le nom de duchesse de Montluc. Ce nom ne lui 
plaisait pas trop, il pouvait prcter a confusion. Aupres de ses 
amies friquees elle se faisait appeler « duchesse de Gagnac » ; 
moi je n'avais rien a redire, je les regardais manger leurs petits 
fours, comme des betes curieuses. » 

Le niveau du vin dans la bouteille avait serieusement baisse. 
Berthier avait fait durer son verre, il le sirotait en ecoutant 
distraitement la conversation un peu delirante de son voisin de 
table. II avait de la peine a imaginer qu'il avait ete un jour 
quelqu'un d'important; la chute avait du etre rapide, meme si 
1' administration lui accordait encore un peu de credit en lui 
confiant des missions occasionnelles. 

« Un jour Elisabeth a decide d'organiser des cours de 
« bonnes manieres » pour ses amies. II s'agissait d'apprendre a 
dresser une table, avec le couteau au bon endroit et les serviettes 
pliees dans les regies de l'art ; mais aussi a recevoir des visites 
de marque. lis pratiquaient encore le baisemain. Au debut, j'ai 
assiste a ces repas conventionnels ; on ne riait pas beaucoup et 
les conversations etaient mesurees. Je m'ennuyais pendant des 
soirees entieres. Et puis les choses se sont accelerees : Elisabeth 
s'est interessee a l'habillement de ses pupilles et a leur physique. 
Elle choisissait des tissus, mesurait la longueur des jambes, 
soupesait des poitrines. Ma femme donnait aussi des conseils de 
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chirurgie esthetique ; elle connaissait un medecin celebre qui 
participait parfois a leurs soirees. 

La presse people s'est interessee a l'affaire. lis ont envoye 
des journalistes, ma femme apparaissait en photo dans tous les 
journaux specialises. On la tournait en ridicule ; elle servait des 
interviews debiles en parlant de n'importe quoi. II y a eu des 
reactions, on se moquait de la « duchesse de Gagnac », mais elle 
n'y pretait pas attention. 

Alors j'en ai eu marre, je lui ai dit en face qu'elle etait 
pitoyable, qu'elle laisse les gens vivre comme ils l'entendaient. 
On s'est fache pour de bon ; les beaux jours fleuris de nos 
premieres amours etaient derriere nous ! J'ai quitte la maison et 
je me suis installe a l'hotel. Apres notre separation, j'ai demande 
ma mutation dans l'armee et j'ai suivi un cours de mecanicien 
sur avions. Ensuite j'ai trouve un poste d'instructeur a Meknes, 
et j'ai repris une nouvelle vie pendant quelques annees. 

— Et la France ne te manque pas ? 

— Au debut, un peu. Je n'avais pas beaucoup d'amis. 
Lorsque j'ai termine mon temps, je me suis retire a Rabat. 
J'aime l'ocean et la ville est tranquille. Et puis j'ai connu Farida. 
Elle me trompe, mais elle est tres gentille avec moi ; elle est 
depensiere et je dois la surveiller, surtout lorsqu'elle part pour 
l'Europe. Elle fait ses achats de vetements a Paris. Quant a moi, 
j'ai garde des contacts avec le renseignement francais ; je leur 
rends des petits services, comme dans le cas de ton affaire de 
blanchiment. Mais la lutte contre les reseaux mafieux est sans 
fin ; ils renaissent toujours de leurs cendres... comme le Phenix 
de la legende ! » 

La bouteille etait vide. Gagnac avait le visage triste, les traits 
tires. Ses yeux bleus etaient noyes de larmes qui ne coulaient 
pas. II enleva ses lunettes et s'essuya avec un mouchoir a 
carreaux. II ressemblait a un vieux chien qui avait perdu son 
maitre. Berthier lui tapa amicalement sur l'epaule, puis il se 
dirigea vers la porte et sortit de l'immeuble. Dehors, le vent sale 
de l'ocean le surprit ; il grelotta. 
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Le soir, il avait rendez-vous avec Hellena, devant la salle de 
concerts de la ville, au bout de l'Avenue Ibn Toumert. 
L'ambassade d'Allemagne avait invite une virtuose du luth qui 
devait jouer de la musique ancienne. La salle etait a moitie 
pleine, il y avait beaucoup de Marocains. II est vrai que les 
Arabes aimaient particulierement la musique et ils sont les 
maitres du « Oud » ou luth oriental. Plus tard, ils se rendirent 
dans un restaurant maure, pres du Palais Royal. La musique les 
avait encore rapproches ; les mots etaient superflus, ils se 
regardaient les yeux dans les yeux, comme deux nouveaux 
fiances, par-dessus les converts. 

A cet instant, un vacarme desagreable se fit entendre du cote 
de la porte d' entree. Une dizaine de personnes, des Europeens, 
cherchaient a entrer dans le restaurant en se poussant 
mutuellement, avec des cris d'animaux. Ils etaient gros, le 
visage rouge et deja passablement ivres. Un guide marocain 
essayait de mettre un peu d'ordre dans le groupe, sans succes. A 
l'accent des plus excites, Berthier reconnu qu'il s'agissait 
d'Americains, des Texans probablement. 

Le spectacle etait lamentable ; en general les hordes de 
voyageurs se conduisaient convenablement. Ceux-la depassaient 
les bornes. De toute fa§on Berthier haissait ces voyages 
organises en troupeaux... II y en avait dans le Haut Atlas ; des 
randonneurs sans genes : les femmes les cuisses a l'air, et les 
hommes nus dans les torrents glaces. Les Berberes regardaient 
de loin, sans comprendre. . . 

Hellena s' etait retournee, elle contemplait avec degout les 
Americains s'affaler sur les banquettes. Le garcon, un jeune 
homme en sarouel et tunique brodee, leur apportait des 
bouteilles de vin rouge et un plat de biscuits. II prit ensuite, avec 
difficulte, la commande du repas. Quelqu'un mit de la musique 
arabe, tres rythmee, sur un electrophone. 

Berthier etait en train de grignoter une corne de gazelle, 
lorsqu'il remarqua que l'un des convives, les yeux rouges, 
regardait dans leur direction. II avait le regard fixe sur Hellena, 
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qui portait une robe de soiree tres decolletee. II faisait des gestes 
vers leur table, en criant des phrases incomprehensibles. 

Tout a coup il se leva et se dirigea vers la jeune femme, en 
chancelant. II tenait a peine debout. Les autres applaudirent, en 
hurlant des mots d'encouragement. Hellena n'avait pas bouge. 
L'Americain l'invita a danser, en l'interpellant avec difficulte. II 
s'agitait de maniere grotesque. Berthier se leva, repoussant le 
bonhomme d'une bourrade : 

« Espece de pore, laisse ma femme tranquille, sinon je te 
casse la gueule ! » 

L'autre, ahuri, regarda Berthier et tenta une reponse dans son 
dialecte texan. La situation devenait intenable et Hellena, 
effrayee, s'etait levee. Berthier etait furieux. II se mit en face de 
l'ivrogne et lui lanca un violent coup de tete au visage. II avait 
appris la technique avec les copains des Paquis, a Geneve ; 
c' etait un quartier chaud et il y avait souvent des bagarres de 
bistrot. C'etait tres efficace. L'autre s'affala sur le sol, le visage 
en sang. Ses copains s'etaient leves et avancaient vers le couple. 

Le patron du restaurant, un grand Noir en gandhoura, tout en 
muscles, s'etait interpose et avait calme le jeu. Les touristes 
etaient retournes a leur table, soutenant le blesse qui agitait les 
poings en direction de ses compatriotes. 

Degoutes, Berthier et Hellena quitterent la salle apres avoir 
salue le patron, qui se confondait en excuses. Sur le trottoir 
Berthier laissa eclater sa colere : 

« Les responsables, ce sont ces voyagistes qui envoient 
n'importe quel vacher a l'autre bout du monde. Ces sous- 
developpes ne connaissent que leur bled. . . 

— Tu es un peu excessif, Pierre ; ces types etaient saouls, 
simplement ! 

— D' accord, mais j'en veux surtout aux agences qui, pour 
un profit immediat, ache tent une region et ses habitants. Le vrai 
voyage devrait s'effectuer seul ou a deux, afin de garder son 
mystere. C'est sa vraie raison d'etre... un groupe organise ne 
peut pas etre receptif. La nature ne se vend pas ! » Berthier 
donnait dans le romantisme. Hellena tenta de le calmer. 
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lis rentrerent a pied jusqu'au domicile de la jeune femme. lis 
gardaient le silence, avec 1' impression frustrante d'une soiree 
gachee. Berthier etait de mauvaise humeur, pas fier ; il avait eu 
une victoire facile : l'Americain tenait a peine sur ses jambes. 

Dans son quartier de la medina, Berthier avait reussi a se 
faire accepter par ses voisins, surtout des commercants. II les 
saluait tous les matins en passant devant leur boutique. II 
achetait quelques fruits chez Abdelkrim, l'epicier. Ce dernier 
etait tres fier de porter le nom d'un celebre resistant rifain. 

Berthier etait parfois invite a passer la soiree chez l'un ou 
chez l'autre. On discutait en grignotant quelques biscuits. lis 
etaient heureux de parler francais, en melangeant des mots 
arabes. Bien sur, le sujet de conversation tournait toujours 
autour du clan. lis s'etonnaient que Berthier soit seul, sans 
femme. Ici, un des buts dans 1' existence, c' etait de faire des 
enfants. II avait essaye d'expliquer qu'il n'etait pas pret. Mais 
leurs differences etaient trop grandes ; leurs parcours de vie 
etaient tres divergents. lis secouaient la tete de maniere polie. 
Oui, ils comprenaient, mais quand meme. . . 

Souvent, il rencontrait son voisin direct, Ali, le marchand de 
tapis. Celui qui 1' avait sauve de 1' agression sauvage des freres 
d'Anissa. Ils se rendaient de menus services et Berthier l'avait 
vehicule plusieurs fois jusqu'a Tiflet, sur la route de Fes, pour 
rendre visite a ses vieux parents. II aimait l'odeur de la boutique 
qui sentait le mouton et le vieux cuir ; une odeur lourde, 
rassurante. 

Un jour, Ali lui presenta son frere, Mustapha, qui etait 
l'imam de la petite mosquee situee au coin de la rue. II n'y avait 
pas de minaret, mais une terrasse ou se tenait le muezzin. 
Mustapha etait un petit homme a barbiche, les yeux petillants 
d'humour, qui adorait parler francais ; il n'avait presque pas 
d'accent. II portait un sarouel et une ample djellaba brune qui lui 
donnait un air imposant. Malgre son age avance on ne lui voyait 
pas une ride. II annonca fierement a Berthier qu'il avait sejourne 
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cinq ans a Lyon, ou il avait perfectionne son francais tout en 
suivant des cours de theologie. 

Le lendemain, apres la priere du soir, Berthier alia heurter a 
la grosse porte cloutee de la mosquee. Un jeune homme au 
visage serieux lui ouvrit. Berthier enleva ses chaussures et suivit 
le garcon qui l'amena dans une petite piece eclairee par un abat- 
jour richement decore. Mustapha, le crane rase, luisant sous la 
lumiere tamisee, etait assis sur une banquette couverte de 
coussins. II se leva et embrassa son note : 

« C'est gentil a vous de venir rompre ma solitude. Entre deux 
preches, je lis et j'ecris mes pensees. Allah m'a donne un certain 
don litteraire, et j'en profite. Mais je m'ennuie un peu et votre 
visite est la bienvenue. Vous prenez un cafe avec moi ? C'est 
une habitude francaise ; je ne bois plus de the de menthe, depuis 
mon sejour a Lyon. 

— Merci de 1' invitation, je cherche aussi a meubler ma 
solitude. Apres tout, nous sommes voisins, et je suis curieux de 
connaitre la vie d'un imam. Vous etes un sage en quelque sorte ? 

— Pas du tout, je suis comme monsieur tout le monde, un 
fidele parmi les fideles. Je suis marie et j'ai trois enfants. Dans 
la religion sunnite, n'importe quel lettre peut devenir imam ; il 
suffit de bien connaitre le Coran et de savoir commenter la 
parole de Dieu. Le « khatib » vient parfois le vendredi prononcer 
un sermon. Bien sur, il faut pratiquer scrupuleusement les cinq 
devoirs religieux. Venez visiter la mosquee ! » 

II se leva, en pointant sa barbiche en direction de la porte. La 
salle, soutenue par des colonnes richement peintes et sculptees 
d' arabesques, etait plongee dans la penombre. Le lustre central 
s'eclaira et Berthier fut surpris par le decor depouille des lieux. 
De grands tapis recouvraient le sol. Une petite fontaine laissait 
s'ecouler un filet d'eau claire, servant aux ablutions. 
« Vos paroissiens sont nombreux ? » 
Mustapha sourit ; il fit une pause avant de repondre : 
« En principe, je fais salle comble tous les vendredis. Voyez- 
vous, les gens ont besoin d'un guide spirituel, la vie est trop 

261 



dure sans cela. Je leur parle de Dieu a travers les sourates du 
Coran ; de son infinie bonte, et du pardon qu'Il accorde aux 
personnes repenties. Mais Allah sait aussi punir les idolatres et 
les incroyants. Nous pratiquons la « charia », la loi coranique, 
qui est tres dure avec les mechants et les infideles. J'invite les 
gens a vivre dans un esprit de justice et a pratiquer la charite. 
Nous avons pas mal de points communs avec vous, les 
Chretiens. La seule difference, essentielle, c'est que nous 
croyons en un Dieu unique, createur de toutes choses. » 

Berthier savait deja que les musulmans etaient presque tous 
pratiquants, contrairement aux Chretiens d'Europe, touches par 
le materialisme et le confort. Bien sur, il y avait des exceptions, 
certains buvaient de l'alcool en cachette (il en connaissait au 
ministere des Mines) et vivaient en egoistes. Curieusement, les 
biens materiels, la richesse, etaient plutot bien accueillis par 
l'islam : les signes de reussite etaient de bons presages, a 
condition d'etre un vrai pratiquant. Les religions sont elitistes. 
Mustapha reprit la parole : 

« Voyez-vous, notre grande force c'est que le principal lieu 
de culte du musulman, c'est le monde. Nous sommes en 
communion avec Dieu partout, en ville, a la campagne ou sur la 
route. Vous verrez des gens prier dans n'importe quel endroit, 
l'environnement fait partie de leur approche spirituelle. 

— Je vous remercie pour ces precisions, c'est une lecon 
originale de catechisme. J'aime la fraicheur et la serenite de ce 
lieu. Je reviendrai vous trouver. 

— C'est avec grand plaisir que je vous recevrai a votre 
convenance, « Bismi Allah ! » 

Le soir, Hellena vint le trouver chez lui. lis s' installment sur 
un banc, au milieu du patio, a cote d'une haie d'hibiscus 
debordant de couleurs. II raconta sa visite a la mosquee, et 
decrivit en quelques mots la personnalite de l'imam. Berthier 
n'etait pas croyant, plutot indifferent, mais l'homme dans sa 
simplicite lui avait plu. II degageait une grande douceur et son 
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erudition etait vaste. II enseignait la tolerance a l'image de la 
civilisation arabo-andalouse, au temps ou les religions se 
cotoyaient pacifiquement. Berthier voulait en savoir plus. 

Hellena faisait la moue ; elle insista sur la condition de la 
femme dans 1' islam. 

« Le Coran n'est pas tendre avec nous ; n'oublie pas que 
l'inferiorite de la femme est un dogme reconnu. C'est le point de 
depart de pas mal de derapages ; les filles ne sont pas libres ! 

— Mais je te rappelle qu'en Europe chretienne, les femmes 
battues sont legions. II existe meme des associations en France 
qui leur viennent en aide. Je te signale egalement que le Coran 
recommande aux maris de traiter dignement leurs epouses, en 
particulier sur le plan materiel. 

— Le machisme est partout, sous une forme ou sous une 
autre. Mais toi tu ferais le mari ideal ! » 

Elle l'avait pris par le cou et le couvrait de baisers. II caressa 
ses seins et sentit l'envie de la posseder monter en lui. Dans 
1' amour ils se retrouvaient, c' etait leur langage commun. 

II contemplait son corps nu sur le grand lit en alpha, qui 
sentait bon les collines chaudes. Leurs deux corps fusionnes 
avaient joue la meme melodie ; lorsqu'ils s'etaient separes le 
mouvement du monde avait de nouveau repris sa cadence. 
Berthier etait conscient que leur amour etait une forme 
d'egoisme, mais il en jouissait au maximum. Les promesses 
fallacieuses des vendeurs d'au-dela ne l'interessaient pas. 

Un soir, sur le tard, en traversant la ruelle, il vit de la lumiere 
chez Ali. Le marchand discutait, dans un anglais ecorche, avec 
deux clients qui contemplaient un magnifique tapis berbere. Ils 
n'etaient evidemment pas d'accord au sujet du prix et Ali 
essayait de les persuader en faisant mille courbettes, agitant les 
bras vers le ciel. Les Anglais tataient la marchandise avec force 
grimaces, pas persuades. 
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Berthier entendit soudain son nom prononce d'une voix 
douce, depuis un coin sombre de la boutique. II reconnut la voix 
de Mustapha qui lui tendit une main amicale. 

« Je savais qu'Allah nous reunirait a nouveau. Asseyez-vous 
a cote de moi, il y a un pouf de libre. J'aime votre curiosite et je 
sens que vous etes proche des gens. Je crois que c'est un besoin 
chez vous et c'est une bonne chose. Je devine que vous avez du 
souffrir durant votre jeunesse. Avec la justice, l'affection est un 
des plus grands biens que nous puissions posseder. » 

Effectivement, Mustapha l'avait compris ; Berthier avait 
toujours cherche le contact vrai, sans equivoques. Hellena lui 
procurait maintenant l'affection qui lui avait manque ces 
dernieres annees. C'est vrai que, lorsqu'il etait enfant, sa mere 
lui avait donne beaucoup d' amour ; mais, en grandissant, il 
s'etait peu a peu detache d'elle, comme tous les adolescents. 
Berthier s'approcha du vieil homme et lui sourit : 

« Je crois, quand meme, que vous etes une sorte de sage ; on 
finira par vous venerer comme un Marabout. Mais, etes-vous 
pret a accepter une vie ascetique, vous qui etes aussi ouvert aux 
hommes et aux religions ? Je vous soupconne d'etre aussi un 
peu philosophe. Ne pensez-vous pas que le Coran, qui date du 
Vile siecle, devrait etre reforme ; adapte aux realites du monde 
d'aujourd'hui ? » 

Mustapha baissa la tete, il contemplait un vase richement 
decore. Son visage, lorsqu'il se releva etait serieux, et sa voix 
avait pris un ton solennel : 

« Mon cher ami, vous parlez de choses que vous ne 
connaissez pas. Je sais que vous ne cherchez pas a insulter 
1' islam, mais vous devez comprendre ceci : le Coran est un 
message de Dieu revele a Muhammad par l'intermediaire de 
l'Archange Gabriel. Tout ce qui est dit dans ce livre est juste et 
divin, on ne peut rien changer ou adapter. Le Coran explique le 
monde depuis sa creation, c'est une source infinie de verite. 
Mais il faut parfois le lire au deuxieme degre, il y a beaucoup de 
paraboles instructives, comme dans les Evangiles. 
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Je suis un homme de foi et j'ai de la peine a comprendre 
votre attitude agnostique. Vous avez aussi besoin du divin ; 
l'ame est faible et votre solitude ne vous amenera que des 
souffrances. Mais Dieu est misericordieux et il est pret a 
accueillir ceux qui se repentent, meme sur le tard. . . 

— Ecoutez Mustapha, je n'ai pas la foi et le monde me suffit, 
au mo ins dans ce qu'il a de plus beau. Je dois reconnaitre que 
les textes sacres sont remplis de citations humanistes que je 
cautionne. Mais le massacre des innocents, surtout des enfants, 
les tortures diverses, au nom ou a cause des religions, me 
revoltent et me font douter de la justice divine. C'est le mot que 
je choisirai : le doute ; il me parait la seule position acceptable. » 

Ali avait ferme sa boutique, apres le depart des Anglais, et il 
preparait du cafe sur un petit rechaud. II rejoignit les deux 
interlocuteurs avec un plateau a pieds, en cuivre, richement 
cisele. 

« Vous devez avoir soif. La misere du monde, et en 
particulier de l'Afrique, est grande. C'est un vaste sujet qui nous 
depasse. N'oubliez pas que la colonisation a cree de grandes 
inegalites parmi les peuples ; le trace aleatoire des frontieres 
entre etats a ete source de conflits ulterieurs, sans compter les 
secheresses et les epidemies... » 

L'eau bouillait dans la casserole et Ali versa le liquide dans la 
cafetiere en y ajoutant un morceau de sucre tire de son 
emballage grossier de papier bleu. Le silence regnait dans la 
boutique, et chacun etait plonge dans ses reflexions. Berthier 
avait appris qu'une palabre se deguste comme un bon plat, avec 
calme et moderation. Mustapha s'adressa a ses interlocuteurs : 

« Pour les croyants, les massacres d'innocents ne sont pas 
l'oeuvre de Dieu. Nous sommes entoures d'esprits malefiques... 
le Malin est partout ; c'est lui qui torture les innocents. Mais 
Dieu punira ceux qui accomplissent ces basses besognes et il 
sortira vainqueur du combat contre le Diable : « Allah ou 
akbar ! » 
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Berthier, lorsqu'il etait enfant, avait deja entendu cet 
argument repete maintes fois au Temple de Plainpalais. H 
rassurait tout le monde. Mais a la maison, devant le poste de 
TSF, il fallait bien reconnaitre que le monde allait mal. Le Malin 
s'en donnait a coeur joie : en Algerie, en Indochine. Et ceux des 
camps de la mort n'avaient beneficie d'aucun sursis. II y avait 
aussi des Arabes. 

Mustapha trempa ses levres dans le verre de cafe. Puis il se 
leva en caressant sa barbiche : 

« Notre foi s'est repandue progressivement vers l'ouest, grace 
au « djihad », la guerre sainte. Mais nous avons aussi respecte la 
religion des autres peuples, en particulier celle des Juifs, qui 
etaient nombreux en Afrique du Nord. Le Maroc est une terre de 
tolerance, nous avons des eglises chretiennes a Rabat et les Juifs 
possedent un lieu saint dans le Rif, pres de Chaouenne. . . 

« Pour nous musulmans, il existe aussi un djihad personnel, 
une introspection. C'est un combat sur soi-meme, l'aveu de ses 
faiblesses et de ses peches. Nous serons pardonnes a condition 
d'etre sinceres et accueillants. C'est pourquoi vous rencontrerez 
beaucoup de musulmans heureux de vivre, qui se sentent liberes. 
Vous appelez cela de la legerete ou du fatalisme. » 

« Dans votre religion, le Christ a tenu parfois des propos 
ambigus. Lisez ce qu'il dit dans l'evangile de Matthieu, 10 : 34 : 
« Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre ; 
je suis venu apporter non la paix, mais I'epee. Je suis venu 
mettre la division entre le fils et son pere... » Qu'en pensez- 
vous ? II y a la matiere a discuter. Doit-on aussi parler de guerre 
sainte, prendre le texte au premier degre ? Je vous laisse 
juge... » 

II est vrai que Berthier avait trouve, dans la population 
marocaine, un art de vivre et une serenite que l'on ne connaissait 
pas en Europe, et en particulier en Suisse, ou on y apprenait 
plutot a cultiver le sentiment de culpabilite, au travail comme a 
l'eglise. Les contacts humains etaient souvent bases sur 
l'agressivite. On cherchait a developper un esprit combatif des le 
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plus jeune age. L'ecole etait essentiellement elitiste, 
discriminatoire, et les parents ne faisaient en general rien pour 
arrondir les angles ; au contraire ils poussaient leurs rejetons au 
combat, comptaient les points. . . On etait en plein malentendu, et 
les maladies nerveuses chez les jeunes etaient monnaie courante. 

« Oui, mais votre jeunesse ne suit pas. Elle a perdu ses 
reperes et tente de copier le modele occidental. Un miroir aux 
alouettes ! Le manque d'emplois, endemique, les penalise 
terriblement et la foi ne suffit pas a construire une societe. . . » 

Mustapha avait ecoute avec attention, il se grattait le crane. 
Berthier etait lance, il sentait qu'un vrai dialogue s'etablissait 
avec l'imam : 

« Ce qui m'ennuie dans les religions et surtout dans les 
sectes, c'est la certitude des croyants ; ils pensent tous etre dans 
le vrai. Or il n'y a pas de verite, mais seulement des situations 
ou des visions relatives du monde. Le mot « certitude » est 
dangereux ; on peut tuer pour mo ins que cela. J'aurais aime faire 
des etudes de science naturelle ; c'est un des rares domaines ou 
l'approche des problemes est honnete, ou le doute fait partie de 
la demarche scientifique. Les Arabes ont beaucoup contribue a 
l'avancee des sciences en general, mais ils n'ont pas trouve la 
« verite » scientifique dans les textes sacres. Us ont observe la 
nature a 1' occasion de leurs grands voyages maritimes. Ils sont 
aussi les heritiers de la sagesse grecque ! » 

II en avait souvent discute avec Hellena. Elle n'aimait pas les 
lieux communs et les discours reducteurs. En URSS elle avait 
appris ce que signifiaient les mots « certitude » et « verite. » Ils 
faisaient partie de l'arsenal de propagande du parti. 

Curieusement, Mustapha approuvait le point de vue de 
Berthier ; il secoua lentement la tete en regardant son frere : 

« Notre ami Pierre se deplace sur le plan de la philosophic 
Dois-je vous rappeler que notre sujet etait l'islam et le 
christianisme qui exigent en priorite un acte de foi ? II ne s'agit 
pas ici de verite, mais de croyance issue d'une experience 
spirituelle. Je pense que vous n'etes pas pret pour une telle 
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experience. Vous etes trop attache au monde, vos racines sont 
profondes mais votre approche n'empeche pas l'etablissement 
d'une morale qui peut se rapprocher de la notre. La « charia » et 
la « sunna » ont aussi des cotes humanistes ! » 

II ne devait pas etre loin de minuit et la fatigue gagnait peu a 
peu les trois convives. Berthier etait content de ce dialogue avec 
ses deux voisins ; des gens de qualite qui montraient une grande 
ouverture d' esprit. 

II est vrai que ses idees personnelles passaient mal ; 
l'experience spirituelle, pour lui, n'etait qu'un etat d'esprit, une 
sensation fugitive, correspondant a une situation ou a un 
evenement particulier, d'origine probablement subconsciente, 
done bien de ce monde. Cet etat second pouvait etre de longue 
duree chez certains ascetes. 

Le jeudi soir, il avait rendez-vous chez les Lemercier. 
Hellena etait venue le chercher devant la medina, dans la rue 
Hassan II, avec la Peugeot de l'ambassade. Une pluie persistante 
rendait la circulation difficile, mais les rues etaient presque 
vides. De larges flaques coupaient la chaussee ; des gerbes 
boueuses jaillissaient sous les roues des vehicules. 

Anne les recut devant le perron de la villa, avec un parapluie. 
Berthier fit les presentations. Dans la maison une bonne odeur 
de roti les saisit aux narines. Malika leur adressa un signe 
d' ami tie depuis la cuisine et Pascal Lemercier vint les accueillir, 
la pipe a la bouche. 

« Merci d'etre venus, la maison est toute a vous. En 
attendant, je vous propose un apero au salon. » 

Hellena remarqua la res semblance physique entre Pascal 
Lemercier et son ami. Elle le dit a Berthier qui haussa les 
epaules : « Une coincidence, nous n'avons pas de lien de 
parente ! » lis avaient le meme visage maigre, avec une touffe 
bien fournie de cheveux brun fonce. Leur corps etait mince, tout 
en muscles ; un physique de montagnards. 

La grande piece etait soigneusement rangee, les livres alignes 
sur la bibliotheque en rotin, et une table, avec quelques 
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bouteilles et des verres, attendait les convives. Hellena admira le 
jardin tres fleuri. Le bananier distillait une vague lumiere verte ; 
il paraissait deprime sous la pluie et les bourrasques de vent. 

« Les enfants jouent dans leur chambre pour l'instant ; nous 
serons tranquilles ! » 

Lemercier s'assit sur la banquette et prepara les aperos. 
Hellena choisit un pouf tres decore, a cote d'Anne Lemercier, 
qui lui tendit un verre : 

« C'est de la vodka, pour boire a la sante de votre pays et de 
vos parents ! » 

Berthier avait deja parle d'Hellena a ses amis. Les deux 
jeunes femmes avaient l'air de bien s'entendre. Elles entamaient 
deja une discussion animee. 

Lemercier se tourna vers Berthier, triturant sa pipe entre ses 
mains maigres : 

« Comment vont tes affaires, tu es toujours sous pression ? 

— J 'attends un signal pour la prochaine livraison ; Albert 
m'a assure que ce serait la derniere. Le reseau est condamne ; je 
risque d'y laisser des plumes et j'ai parfois l'impression d'etre 
suivi. lis connaissent aussi l'adresse d'Hellena, j'en suis sur. 
Heureusement, ils ne doivent pas etre au courant du role joue par 
certains membres de l'ambassade de France. Ils ne connaissent 
pas l'existence de Gagnac non plus ; c'est un malin : il s'est 
choisi une bonne couverture chez Delabarre. Quant a Belkaadi, 
il est tellement orgueilleux qu'il ne se doute de rien. II est 
seulement un peu inquiet, ces derniers temps. Je crois qu'ils 
veulent tenter un gros coup cette fois. 

— En cas de coup dur, justement, tu peux toujours venir 
quelque temps chez nous. La police ne peut rien pour toi ; tu 
risques meme l'emprisonnement. Je ne te decris pas les cellules 
et les conditions de survie dans les prisons marocaines ! Cet ete, 
Delteil a prevu une longue mission dans la vallee des Bou 
Guemes, a Abachkou et autour du M'goun. Tu n'auras qu'a te 
joindre a lui pour etre en securite. » 

On etait seulement en fevrier ; d'ici l'ete beaucoup de choses 
pouvaient arriver. Berthier avait maintenant la peur au ventre ; il 
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sentait que Ton complotait autour de lui. II ne comptait pas pour 
tous ces gens qui brassaient des affaires douteuses. Sa 
disparition passerait inapercue. 

lis passerent a table, le roti d'agneau etait a point. Le vin 
rouge favorisait les conversations. Berthier parla de ses 
entretiens avec rimam Mustapha et son frere. Le charisme de 
rimam et sa foi en l'islam l'avaient frappe. II se sentait presque 
integre dans son quartier et il comprenait mieux le quotidien des 
musulmans. Lemercier eut un petit rire tout en decoupant une 
tranche de viande : 

« Tu pourrais te convertir a 1' islam, eux sauront certainement 
te proteger. Tu serais a l'abri dans une « medersa », l'ecole 
coranique est un lieu saint, on ne peut pas y penetrer facilement. 
lis t'apprendront quelques regies de savoir-vivre. Tu oublieras 
tes angoisses ! » 

Anne fit la grimace ; elle secoua ses cheveux courts et 
s'adressa a Berthier : 

« Vous parlez d'ecole, mais l'education, la vraie, est avant 
tout une construction delicate. II faut apprendre les regies de 
cohabitation, mais aussi savoir repondre a des situations 
imprevues. Rien n'est predestine, le comportement des 
adolescents et meme des adultes est un apprentissage. En ce sens 
les religions du livre se trompent ; notre destin et notre 
personnalite ne sont pas definis dans la pierre, mais ils se 
batissent grace a un travail sur soi et au contact des gens. La 
genetique contraint une partie de notre caractere, mais le reste 
est acquis au cours de nos experiences journalieres. Ce sont les 
autres qui nous faconnent ; leur regard conditionne notre attitude 
sociale. 

Cette position existentielle est fondamentale car elle nous 
responsabilise en apportant une part de liberte dans un monde 
livre au hasard. II n'y a plus de fatalite. Ton imam a choisi la 
solution la plus simple : il est assiste par des regies strictes et le 
film de sa vie est deja tourne ! » 

Lemercier bourra sa pipe et regarda sa femme, stupefait : 
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« Tu paries comme un livre. Le choix d'une religion est une 
affaire personnelle et les musulmans ont besoin de trouver un 
sens divin a leur existence. Point final... ! Dans une situation 
difficile le fatalisme est aussi une arme contre l'absurde. Les 
Chretiens ont d'ailleurs la meme attitude. Je ne vois pas. . . » 

Anne s'accrochait a sa vision du monde ; elle s'etait mise en 
colere : 

« J'ai des voisines arabes et je leur rends visite regulierement 
pour rompre leur solitude. Les lois de l'islam les condamnent a 
la reclusion a vie dans une cage doree ! Elles savent qu'elles 
sont regulierement trompees, meme si le Coran condamne 
l'adultere. Heureusement, lorsqu'elles ont des enfants, elles 
deviennent fortes et les maris se soumettent. Elles viennent 
parfois me trouver, voilees de la tete aux pieds, bien entendu. 
Elles me racontent leurs miseres... Qu'est-ce que vous dites de 
§a, vous les hommes ? » 

Berthier aimait bien Anne et son caractere emporte lui 
rappelait Nicole. II partageait ses positions extremes sur 
l'existence. Lui aussi avait eu besoin de se construire, de 
s'affirmer aupres des autres, de se forger une personnalite 
encore fragile. Mais sa vie en Afrique du Nord et la rencontre 
avec Hellena l'avaient transforme. II connaissait maintenant ses 
propres forces et, malgre l'inquietude qui l'envahissait parfois, il 
etait pret a faire front. 

II assista a la mise au lit des deux petits Lemercier. lis avaient 
ete tres discrets pendant toute la soiree. Hellena et Berthier 
prirent conge d'Anne et de Pascal. Ce dernier s'adressa a 
Berthier, sur le perron : 

« N'oublie pas ce que je t'ai propose, en cas de 
probleme... ! » 



271 



Les mois d'hiver avaient passe rapidement, monotones. II 
pleuvait quelques heures dans la journee, mais le soleil n'etait 
jamais bien loin. L'apres-midi etait chaud, le ciel souvent sans 
nuages, et Berthier en profitait pour faire de courtes promenades 
le long du petit port, encombre de filets en reparation et de 
bateaux en bois, a moitie pourris. Comme tous les jours, des 
barques traversaient le Bou Regreg, chargees de passagers, des 
femmes et des enfants surtout, qui partaient faire leurs courses 
en medina. II s'etait habitue au spectacle des meres, qui 
houspillaient leur progeniture, couvrant les cris des bateliers. 

Le week-end, il avait repris ses habitudes avec Hellena : ils se 
rendaient a la plage des Nations, qui etait deserte a cette epoque 
de l'annee. Le ciel gris se confondait avec la couleur sombre de 
l'ocean, qui montrait une surface belliqueuse. Une ecume 
blanchatre rayait la surface de l'eau. Des vagues tempetueuses 
venaient s'echouer sur le sable jaune de la plage et refluaient, 
comme a regret, en direction du large. Le vent froid leur piquait 
le visage. Ils retournaient a la voiture la tete pleine de vertiges. 

Au milieu du mois de mars, il recut un coup de fil de 
Belkaadi. II preferait telephoner, c' etait plus discret qu'une 
discussion dans les locaux de la firme. 

« C'est pour dimanche prochain, depart de Casa a 20 h 45 
par un vol de la RAM. J'ai deja votre billet. Cette fois le contenu 
de la valise est un peu special et il vous faudra etre 
particulierement prudent, surtout a Geneve. De plus, la valise est 
de grande dimension et vous n'aurez pas les clefs pour ouvrir le 
cadenas, par prudence. Les gens sur place s'occuperont de vous. 
Je vous enverrai la BMW, avec un chauffeur, devant 1' entree 
principale de la medina, dimanche a 14 heures. Vous me 
rejoindrez a la villa ou je vous remettrai la valise. Nous ferons le 
voyage ensemble, en voiture jusqu' a l'aeroport de Casa. 

— Je n'ai pas le choix, n'est-ce pas ? Je serai au rendez- 
vous, mais tu peux aller te faire foutre, Belkaadi Said. Tout cela 
va mal finir pour toi. Tu n'es qu'un petit caid ...» 
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Berthier avait brutalement coupe la communication. II etait 
hors de lui. C etait peut-etre son dernier voyage, mais les choses 
pouvaient mal tourner. II n'osait pas imaginer un controle de la 
valise a Casa. II etait bon pour des annees de prison au Maroc, 
malgre ses protections. Les autorites suisses ne feraient rien 
pour lui ; il serait considere comme un simple delinquant. Et les 
Francais ne pouvaient couvrir officiellement que leurs 
ressortissants ! 

II passa le reste de la semaine dans l'angoisse ; il n'arrivait 
pas a se concentrer sur son travail et ecoutait les gens d'une 
oreille distraite. Avec Hellena, il reprenait confiance. Elle venait 
tous les soirs le retrouver pour le calmer. 

« Les nouvelles sont plutot bonnes de notre cote. 
Malheureusement nous ne pouvons pas eviter ce dernier 
transfert. Mais il nous servira pour la suite. Sois courageux ; 
jusqu'au bout ! » 

Berthier avait revu Gagnac qui lui avait tenu le meme 
sermon. Le dispositif etait en place et 1' Organisation vivait ses 
dernieres semaines. 

Le samedi il passa une heure chez le coiffeur, un Berbere du 
Sud, qu'il connaissait bien. Ce dernier lui fit une coupe 
impeccable, comme on voit chez les cadres superieurs des 
grandes banques. Ensuite il alia s'acheter un costume gris, un 
peu triste, qui lui donnait des allures de croque-mort. II donna 
ses souliers a cirer a un gamin des rues et lui laissa un large 
pourboire. Le soir il retrouva Hellena qui applaudit 
d' admiration. 

« Tu apprecies ma tenue de combat. J'espere qu'elle me 
portera chance ! » 

Le dimanche, a 14 heures, il se tenait devant 1' entree de la 
medina, entre deux grands taxis. II vit arriver la BMW, le 
chauffeur avait des gants blancs et une casquette. Le vehicule 
stationna le long du trottoir, provoquant un concert de coups de 
klaxons. Les taxis etaient mecontents et ils le faisaient savoir. 
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Sur le siege arriere se tenait un homme maigre, en costume, 
avec un chapeau mou, brun clair. II avait les yeux tres brides et 
Berthier pensa que c' etait un collegue asiatique de monsieur 
Tien. Dans le fond 1' Organisation etait une sorte de 
multinationale du crime. La cooperation avec les pays arabes 
devait etre fructueuse. 

L' homme lui tendit une main molle et lui fit comprendre 
qu'il ne parlait pas le francais. Entre ses jambes, sur le sol, etait 
pose un pistolet-mitrailleur qui renvoyait des reflets bleutes. Le 
garde du corps avait simplement pose ses deux pieds sur l'arme. 
II ferma les yeux lorsque la BMW demarra en direction du 
Souissi. 

Belkaadi les attendait devant le portail de la villa, une lourde 
valise a la main. II ouvrit le coffre et la deposa au fond, puis 
monta rapidement aupres du chauffeur. 

« Je n'ai pas eu le temps de vous parler de notre garde du 
corps. Monsieur Chang nous accompagnera jusqu'a l'aeroport ; 
une protection n'est pas inutile. II y a beaucoup d'interets en 
jeux. Cette fois, vous etes vraiment des notres. » 

Berthier ne repondit pas. II etait degoute par la bonne humeur 
du Marocain. Jusqu'a l'autoroute personne ne prit la parole dans 
le vehicule, puis Belkaadi s'adressa en arabe a Monsieur Chang 
qui repondit lentement, cherchant ses mots. Le chauffeur se 
mela a la conversation, en faisant de grands gestes de la main. 
La voiture allait vite et, apres une demi-heure, elle s'engagea sur 
la route de l'aeroport. Une musique aigrelette resonnait dans 
l'habitacle, comblant le silence. Chang s'etait endormi. Belkaadi 
s'adressa a Berthier : 

« Dans dix minutes nous serons arrives. Je vais vous 
accompagner jusqu'a la douane, je connais les fonctionnaires... 
Vous ne pourrez de toute facon pas ouvrir la valise, je garde les 
clefs. A Geneve, les gens des Emirats possedent des doubles ; ils 
seront la pour vous accueillir. . . » 

Berthier descendit de la voiture et ouvrit le coffre ; la valise 
etait lourde et volumineuse. II portait aussi un petit sac de 
voyage, avec quelques affaires personnelles. II se dirigea vers le 
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hall d'entree ; il fallait passer entre deux grandes tables 
metalliques ou les gens deposaient leurs bagages. Un douanier 
regardait passer les voyageurs, posant quelques vagues 
questions, peu concerne ; il faisait ouvrir un sac au hasard, puis 
terminait avec un signe d'approbation. Belkaadi l'accosta, 
devant Berthier, et les deux hommes se dirigerent vers une 
cabine vitree, ou une discussion s'engagea. Le douanier avait le 
dos tourne, sa casquette a la main ; il se grattait le crane, avec 
perplexite. 

Berthier passa rapidement entre les deux tables et se faufila 
en direction de l'enregistrement, derriere une file de touristes qui 
pietinaient depuis de longues minutes. II avait les mains moites 
et les jambes flageolantes ; il risqua un ceil vers la cabine de la 
douane. Belkaadi etait en pleine discussion, agitant ses bras 
poilus sous le nez du fonctionnaire. Avec ses lunettes noires, et 
son air arrogant, on aurait pu le confondre avec un responsable 
de l'aeroport. 

Une jeune femme charmante, en uniforme, aux cheveux 
teints au henne, pesa la valise. Elle fit une grimace : 

« Vous etes limite, monsieur ; il y a deux kilos de trop ; mais 
je vous fais une faveur. . . » 

Berthier etait soulage ; il aurait embrasse 1' employee de la 
RAM. Mais il se posait des questions sur le contenu de la valise. 

A cet instant, Belkaadi qui l'avait rejoint, lui toucha l'epaule : 

« Pas de probleme, les douaniers sont nos amis. lis sont payes 
pour ca, mais je prefere etre present cette fois, pour les distraire. 
lis s'ennuient un peu ! 

— Pourquoi l'Organisation n'utilise-t-elle pas une valise 
diplomatique, ce serait plus simple ? 

— Nous l'avons fait, mais l'ambassade a decouvert le 
procede. II y a eu un scandale et certains de nos membres ont ete 
arretes. L'ambassadeur a ete rappele dans son pays. Avec vous, 
nous ne risquons rien ; c'est vous qui etes implique. . . » 

Effectivement, il serait la victime dans cette affaire. Les 
Suisses ne pouvaient rien pour lui et il n' avait aucune preuve 
contre ses adversaires. 
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Dans 1' avion, il respira largement et se detendit ; ses nerfs 
avaient ete mis a rude epreuve. Apres le decollage, il se plongea 
dans un magazine et commanda un whisky. L'alcool agissait 
comme un calmant. Apres un quart d'heure, il demanda un 
deuxieme verre. II se sentait euphorique, mais la fatigue 
l'emportait et il somnola quelques minutes. II fut interpelle par 
son voisin, un Francais age, au nez rouge : 

« Quel merveilleux pays ce Maroc, j'ai visite toutes les villes 
imperiales ; mais les gens sont d'un sans-gene, surtout les 
gamins ; ils sont insupportables dans les medinas, pires que des 
mouches ! » 

Berthier approuva par politesse, mais il pensait que l'enfer 
c'etait plutot les masses de voyageurs indelicats et ignorants qui 
debarquaient dans les villes arabes. A Rabat il les evitait. 

Le haut-parleur annonca la descente sur l'aeroport de Geneve 
Cointrin. Berthier ressentit soudain le poids d'une boule 
d'angoisse qui lui bloquait l'estomac. Les affaires serieuses 
allaient reprendre, et il connaissait les douaniers suisses : des 
perfectionnistes s'ils soupconnaient quelque chose de louche ! 

Le faux passeport faisait toujours illusion ; il passa le 
controle sans probleme. Les faussaires marocains etaient des as, 
et il eut une pensee de gratitude pour 1' artisan qui avait 
confectionne le sien. 

II attendit devant le tapis roulant ; les bagages, en desordre, se 
deplacaient lentement, comme a regret. II y avait quelques 
valises usagees, mais la sienne n'y etait pas. Le tapis s'arreta 
soudain. Berthier sentit une sueur froide couvrir son corps ; un 
debut de panique l'envahit. Mais il y avait encore d'autres 
personnes qui attendaient, ce qui le rassura. Le tapis se remit en 
route et il la vit. Elle arrivait vers lui, enorme. Elle lui faisait 
peur et il hesita, un instant, a la saisir. 

II la prit rapidement par la poignee et se dirigea en direction 
de la douane, le coeur battant. II prit le couloir « rien a 
declarer » ; il ne vit personne. Dans le hall, un homme vetu des 
habits traditionnels des Emirats lui fit un signe. Derriere lui, il 
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entendit un coup de sifflet et un appel autoritaire ; il n'osa pas se 
retourner. Un nuage d'angoisse passa devant ses yeux. 

« Controle des bagages ! Veuillez nous rejoindre et deposer 
votre valise sur la table. Elle est bien grosse cette valise, ce sont 
vos affaires personnelles ? Posez votre sac de voyage a cote. . . » 

Les mains tremblantes, Berthier s'executa. Le douanier, 
rejoint par un collegue, ouvrit d'abord le sac de voyage qui 
contenait des habits et quelques livres. 

« Maintenant ouvrez le cadenas de la valise ! » 

La bouche seche Berthier expliqua qu'il ne possedait pas la 
clef du cadenas. Seul son employeur en avait un jeu. 

« Alors donnez-nous le nom de votre employeur ; il habite 
Geneve ? » 

Berthier etait pris au piege ; il faillit s'enfuir en courant dans 
le hall d'entree. Mais ses jambes ne le portaient plus. 

Soudain, il vit une forme blanche en gandhoura s'approcher 
des douaniers, avec une lettre a la main ; on y voyait un en-tete 
complique, avec le drapeau d'un des Emirats. Les autres 
venaient a son secours. Le douanier etait perplexe, d'autant plus 
que le texte etait en anglais. Berthier prit la parole d'une voix 
tremblotante : 

« Je travaille pour cette banque qui a une succursale a 
Geneve ; c'est eux qui possedent la clef. » 

A cet instant un nouveau venu fit irruption dans le local : un 
autre Oriental habille a l'europeenne, elegant, avec une fine 
moustache. II se fit connaitre comme attache d'ambassade et 
membre du conseil d' administration de la banque. II demanda 
sechement, avec un fort accent anglais, a voir le Directeur des 
douanes. Les deux fonctionnaires se regardaient, empruntes. 
Finalement, le plus degourdi prit le telephone et appela son chef. 

Dix minutes plus tard, un homme de forte corpulence, en 
chemise mais a 1' allure serieuse, tres responsable, s'approcha du 
groupe. L'Arabe elegant lui montra un papier recouvert de 
tampons, et lui glissa quelques mots a l'oreille. 
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Berthier ne comprenait plus rien, mais une chose etait sure : 
la valise n'etait toujours pas ouverte ! 

Le gros homme fit une remarque a ses collegues qui 
secouerent la tete en signe de comprehension : 

« Reprenez la valise et circulez. Tout est en ordre, excusez- 
nous pour le retard, mais on arrcte parfois des terroristes ! » 

lis traverserent rapidement le hall d' entree, les roulettes de la 
valise faisaient un bruit infernal sur le carrelage. Devant la 
grande porte vitree une Rolls bleu marin, aux sieges de cuir brun 
clair, les attendait. Le chauffeur, en livree, avait ouvert le coffre 
et Berthier y introduisit, avec peine, la valise. II s'assit sur le 
siege arriere, et l'Arabe en veston se glissa contre lui. II serra le 
bras du jeune homme : 

« Vous avez ete tres bien ! Un moment j'ai cru que vous 
alliez perdre votre sang-froid. Je pense que Ton pourra vous 
confier d'autres missions, plus dignes de vous. Je dois cependant 
vous avouer une chose : tout ce que vous avez vu etait purement 
theatral. Les papiers officiels sont faux et 1' intervention du 
Directeur des douanes etait preparee ! II a ete grassement paye 
pour ca. Par contre les deux douaniers n'etaient pas dans le 
secret ; je comprends votre inquietude ! » 

Berthier etait stupefait de la puissance de 1' Organisation qui, 
avec son argent, achetait a peu pres n'importe qui. lis avaient 
des hommes politiques a leur solde, en Suisse et ailleurs, et ils 
avaient certainement corrompu pas mal de magistrats. C etait 9a 
les affaires souterraines ! Et le peuple votait, en croyant 
naivement influencer le cours de l'Histoire. . . la grande. . . Quelle 
lecon ! Comment faire encore confiance a la Justice, cette 
femme aveugle, depassee par l'ampleur de sa tache ? 

« Si jamais on vous fait des ennuis lors de votre sejour a 
Geneve, je peux vous rassurer : nous sommes en relation avec 
un grand avocat de la place, qui travaille pour nous, n est tres 
complaisant, et il aime l'argent. Son fils est promis a un grand 
avenir politique. Mais je ne vous en dis pas plus. . . » 

La voiture s'arreta devant l'hotel Beau-Rivage. 
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« Vous voila arrive. Vous ne m'avez pas demande ce que 
contenait la valise ? Je peux vous le dire maintenant : des dollars 
bien sur, mais aussi une fortune en diamants bruts. II y a aussi 
quelques bricoles, des oeuvres d'art... 

Je vous souhaite un bon sejour, vous aurez une vue excellente 
sur le lac. Voici votre billet de retour, apres demain a 13 heures ; 
vous prendrez Swissair ! » 

II se retrouva seul dans sa chambre d'hotel, la tete 
bourdonnante, et decida de ne pas souper, vu l'heure tardive. II 
s'endormit tout habille. 

Le lendemain, apres un copieux petit dejeuner pris dans un 
salon luxueux, ou il se sentait mal a l'aise, il decida de 
telephoner a sa mere qu'il n'avait pas vue depuis pres de deux 
ans. Elle vivait a la rue des Sources, dans le quartier de 
Plainpalais. Apres une dizaine de sonneries elle decrocha 
soudain, la voix peu amene : 

« Yvonne Berthier... qui est a l'appareil ? Je n'aime pas etre 
derangee le matin ! » 

Berthier s'annonca et sa mere balbutia quelques mots 
incoherents, surprise de l'appel. II lui expliqua qu'il etait a 
Geneve et qu'il avait du temps pour lui rendre visite. II l'invita 
meme pour le repas de midi : 

« C'est une bonne idee mon cheri, apres tant d'annees... J'ai 
recu ta derniere lettre il y a un mois. Tu me manques beaucoup. 
Ici je suis bien seule. Je t'attends avec impatience ! » 

II monta dans un taxi de luxe qui attendait devant 1 'hotel. 
Maintenant il pouvait se le permettre ; l'Arabe lui avait remis 
une liasse impressionnante de billets. II faudrait qu'il ouvre un 
compte, chaque voyage lui apportait une belle somme d'argent. 

Le taxi l'arreta devant un petit immeuble crasseux, avec de 
grandes baies vitrees. II sortit a cote d'un garage qui sentait 
1' essence et l'huile de vidange ; on entendait de grands coups 
d'accelerateur. Une brocante occupait l'autre cote de la rue et de 
nombreux vehicules passaient bruyamment en direction de la rue 
de Carouge. La mere Berthier habitait en plein quartier populaire 
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et se plaignait constamment du bruit du bistrot qui occupait le 
coin de l'immeuble. 

II prit l'ascenseur, les oreilles cassees par le tapage de la rue. 
A Geneve c'etait le regne de la voiture, les pietons ne 
comptaient pas ; de futures victimes... Dans certaines rues 
commercantes, comme le boulevard du Pont d'Arve, les 
vehicules bondissaient a trois de front, en sens unique, dans un 
vacarme infernal. La ville etait devenue invivable et il plaignait 
sa mere. 

L'ascenseur s'eleva lentement. Les parois de metal etaient 
sales, decorees par de nombreux graffitis. 

Sa mere lui ouvrit et le serra tres fort contre elle, les larmes 
aux yeux. A cinquante-huit ans elle en paraissait dix de plus. 
Elle avait le visage blanc et ride, maladif, des personnes 
enfermees. II est vrai qu'elle souffrait d'un diabete avance et 
recevait la visite journaliere d'une infirmiere. Elle portait des 
vetements usages, datant d'une epoque ancienne. II y avait 
longtemps qu'elle ne prenait plus soin d'elle, et son appartement 
etait dans un etat deplorable. Meme au Maroc, Berthier n'avait 
pas vu une pareille situation. La solitude avait fait son travail de 
destruction ; c'etait le pire ennemi lorsqu'on se retrouvait en 
face de soi-meme ! 

Sur une petite commode, il contempla une ancienne photo au 
contour ovale, comme on les faisait dans les annees trente. Elle 
etait de teinte bistre et mettait le sujet en valeur. Sa mere avait 
ete tres belle et coquette a cette epoque. Son visage, jeune, etait 
recouvert d'une voilette. 

Les hommes l'abordaient, tout naturellement et elle avait eu, 
tres tot, de nombreuses aventures. Elle aimait, un peu sans 
discernement ; elle jouait avec son corps. Hellena lui ressemblait 
sur ce point, mais elle maitrisait mieux ses pulsions. Les choses 
avaient commence a se gater avec son mariage. Elle n'etait pas 
faite pour assumer une famille, mais en ce temps-la, on ne se 
posait pas trop de questions. Et puis la guerre les avait separes, 
le pere Berthier etait Francais. Meme apres le retour du mari, 
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qu'elle aimait sincerement, puis 1'arrivee de l'enfant, elle n'avait 
pu renoncer a jouer de ses charmes. 

Berthier pensa encore a sa passion pour Hellena, a leurs jeux 
erotiques, au culte qu'il vouait a ce corps desirable. Eux aussi ils 
avaient parie sur 1' instant, le bonheur ephemere des sens. 
Seulement il leur restait toujours le dialogue, une experience 
commune qui leur permettait de viser plus haut. Et il y avait 
toujours un espace de liberte entre eux. 

Yvonne Berthier avait vu sa passion pour les hommes 
s'ecorner avec le temps. Son corps s'etait alourdi et les 
premieres rides etaient apparues, indelebiles. Elle avait perdu 
une partie de son charme ; alors, elle avait reporte son affection 
sur son fils. Apres le deces du pere, elle s'etait trouvee face au 
vide ; son fils aussi allait la quitter. 

Ils sortirent de l'appartement et Berthier prit sa mere par le 
bras jusqu'au Fiacre, un restaurant alsacien qui donnait sur la 
rue de Carouge. Ils s' installment a une petite table. Yvonne 
Berthier regardait son fils avec amour ; elle le voyait si 
rarement. II se sentait un peu gene, ne savait pas trop quoi lui 
dire. Elle questionna, apres un instant de silence : 

« Comment va ton travail au Maroc, tu es content dans ce 
nouveau pays ? 

— Je suis assez occupe et la firme Delabarre est serieuse. 
Nous faisons du bon travail. Je me plais beaucoup la-bas, j'ai 
des amis maintenant. Les gens sont agreables, moins froids que 
chez nous. » 

II savait que sa mere n'aimait pas beaucoup les etrangers. Le 
sujet ne l'interessait pas. II parla d'autre chose, de connaissances 
communes. Mais elle ne voyait pratiquement plus personne. Elle 
passait ses apres-midi dans le pare des Bastions, assise sur un 
banc. Parfois, elle echangeait quelques mots avec les passants. 
Le soir, quand l'air devenait plus frais, elle rentrait dans son 
studio et s'installait devant la television. 

« C'est une presence, le poste m'aide a vivre. Je ne regarde 
pas toujours les images ; parfois je m'endors devant l'ecran ! Et 
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puis j' attends tes lettres ; j'espere toujours que tu reviendras un 
jour a Geneve. » II le savait, mais comment lui dire qu'il ne 
voulait pas retourner au pays ? 

Elle n'avait presque pas touche au repas. Par contre elle 
parlait tres fort, et critiquait le service. Berthier etait mal a l'aise, 
la jeune italienne qui les servait etait adorable. Mais sa mere lui 
adressait constamment des remontrances, sur un ton acerbe. Des 
clients se retournaient, les devisageaient, l'air surpris. A la fin 
du repas il demanda l'addition, sans prendre de cafe. Sa mere 
l'irritait. Elle se conduisait comme une personne mal elevee et il 
en avait un peu honte. Apres tout, elle n' etait pas si agee que 9a 
et loin d'etre senile ! 

II l'accompagna jusqu'au pare des Bastions ou elle retrouva 
son banc prefere. Elle jouait avec des moineaux qui piaillaient et 
voletaient autour du banc ; elle ne regardait plus le jeune 
homme. Elle salua quelques personnes ; elle semblait bien 
connaitre le jardinier du pare qui lui adressa quelques mots 
polis. Berthier decida de la laisser dans ce monde calme, sans 
passion, ou elle avait trouve ses reperes. 

II l'embrassa et la serra contre lui. II lui promit de revenir le 
plus tot possible : d'autres voyages vers la Suisse etaient prevus. 
En fait, il n'en pensait rien, mais il voulait lui laisser un espoir. 
II s'eloigna lentement ; elle lui fit un petit signe de la main, les 
yeux humides. Seule sur son banc elle lui faisait pitie ; il avait le 
coeur serre. II laissait derriere lui une partie de son passe ; le 
meilleur est toujours melange au pire. 

II hela un taxi et se fit conduire a 1' hotel. Etendu sur son lit, 
il regardait le plafond. De tristes pensees defilaient dans sa tete : 
il revoyait la rue des Sources, sinistre, avec son trafic incessant ; 
l'immeuble ou vivait sa mere : une cage a poule anonyme ; le 
studio en desordre, malpropre, ou la television diffusait des 
images steriles... ! 

Soudain, les traits d'une femme qu'il avait aimee 
s'imposerent a son esprit, chassant les brumes de sa melancolie : 
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d'epais cheveux courts et des yeux au regard petillant, un visage 
clair, affichant une moue rebelle, provocante, en permanence. 
Nicole devait encore habiter Geneve, il se souvenait de son 
numero de telephone. II appela la reception et demanda la 
communication. Une voix d'homme lui repondit, avec un accent 
suisse-allemand. II s'annonca, un peu surpris. 

« Je vous la passe, un instant, je crois qu'elle est avec la 
petite. » 

II crut avoir mal compris, mais la voix de Nicole, changee, 
plus raisonnable que d'habitude, lui repondit : 

« Quelle surprise, Pierre ! Tu telephones du Maroc ? Je suis 
contente d'avoir de tes nouvelles. 

— Non, je suis de passage a Geneve et j'ai pense te revoir 
quelques instants ; au nom de notre ancienne amitie. J'aimerais 
t'inviter pour la soiree, en tete-a-tete. Une idee folle, hein ? 
Pourquoi pas !... Mais je comprends que ta vie a tourne, tu dois 
etre tres occupee ? » 

II y eut un moment de silence au bout du fil. Berthier imagina 
la belle Nicole, la reine de la Souriciere, un peu empruntee. 

« Tu sais, je ne suis plus comme avant, je crois que nous 
etions malheureux. Maintenant j'ai une famille, une petite 
Camille, et j'aime mon mari. J'ai meme pris du poids apres la 
grossesse. Nous allons demenager dans un bel appartement tout 
neuf, au Lignon. C'est moi qui choisis les meubles. . . 

— Et ton mari, c'est un aventurier ? Comme tu les aimais, il 
y a quelques annees ? Rappelle-toi : tu voulais faire le tour de la 
planete, rencontrer d'autres cultures. L'Asie et ses animaux 
exotiques ne sont plus au programme ou je me trompe ? Tu 
voulais suivre un cours de veterinaire. . . 

— Mon mari est dans les assurances, et il travaille dur pour 
devenir chef de section. Nous devons rester a Geneve. Depuis 
que Daumont m'a quittee j'ai fait une depression et c'est Jurgen 
qui m'a soutenue ! Tu n'etais plus la. J'ai besoin de securite. Et 
maintenant il y a Camille. . . » 

Berthier serrait tres fort le combine du telephone, sa 
deception etait grande. II n'aurait pas du appeler. Nicole etait 
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rapidement rentree dans le rang ; la jolie insoumise qui 
s'attaquait a la classe bourgeoise avait rejoint la grande masse 
des besogneux, des bien-pensants. Elle finirait quelque part dans 
une tour en beton, dans la banlieue de Geneve. Sa retraite etait 
assuree. L'aventure etait terminee. 

« Tu es toujours la ? On pourrait passer la soiree ensemble, je 
te presenterai a mon mari. II est plein de qualites : il fait partie 
de la Societe de tir de la Jonction. II va regulierement au stand 
de St Georges, et ils finissent la journee en jouant aux cartes 
devant une bonne bouteille. Je lui dis parfois qu'il boit trop, 
mais il est toujours tres affectueux avec moi. En plus il cuisine 
tres bien. II te fera un plat typique de chez lui : la region de 
Lucerne... » 

Berthier etait desoriente, il avait compris que la situation etait 
desesperee. Nicole avait profondement change et dans son 
nouveau milieu elle etait guettee par une sclerose intellectuelle 
aggravee. Elle derivait deja vers le conformisme helvetique, un 
bonheur desertique de supermarche ! Berthier etait ecoeure, et il 
sentit monter une grande tristesse, comme une envie de pleurer : 

« Merci pour l'invitation, mais je repars ce soir. On m'a 
appele de Rabat. J'esperais te voir avant... seule ! Mon avion 
decolle a 22 heures. Je suis content de savoir que tu es heureuse. 
Salue bien ton mari ! » 

II avait ete oblige de mentir sur le jour de son depart, jamais 
il ne supporterait de revoir Nicole, la revoltee, la rebelle, dans 
son nouveau cadre. 

« Je regrette. . . nous sommes tous coupables. . . enfin. . . » 

II ne trouvait pas ses mots, comme quelqu'un qui cherche a 
reparer une erreur. 

« Que veux-tu dire, je ne te comprends pas ! 

— C'est trop complique a expliquer, mais j'ai 1' impression 
d'un gachis. Notre passe ne nous rattrapera pas, il est bien mort. 
Adieu et bonne chance dans ta nouvelle vie ! » 
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II raccrocha, mais il eut soudain conscience qu'il aimait 
encore Nicole, malgre Hellena. Elles avaient des points 
communs, une certaine rage de vivre, que lui connaissait 
toujours. Mais Jurgen allait se charger d'eteindre la derniere 
petite flamme de folie qui brulait peut-etre encore, quelque part, 
dans le cerveau de la belle Nicole. 

II descendit de 1' hotel, et suivit un moment les quais ; il 
faisait froid, une forte bise faisait claquer les drapeaux qui 
ornaient la devanture des hotels. II prit une petite rue, dans le 
quartier des Paquis. II s'arreta devant le neon clignotant d'un 
bar, la salle etait a moitie vide. II s'assit a une table ronde et 
commanda une vodka. II etait assailli de pensees noires. Apres 
la troisieme vodka, les choses avaient pris une autre tournure : il 
se sentait solidaire de tous ces gens attables qui le regardaient. II 
le leur dit mais il n'obtint pas de reponse. II avait envie de leur 
parler de Nicole qui appelait au secours dans son HLM. 

Mais le patron, un gros homme sympathique, avec un tablier 
sale autour de la taille, lui fit comprendre que sa vie n'interessait 
personne. Berthier regarda sa montre : il y avait deja trois heures 
qu'il vegetait dans ce lieu immonde. II essaya de se lever, sans 
succes. II avait une forte envie de pleurer, mais les gens ne 
comprendraient pas. II vivait une sorte de drame et personne ne 
s'en doutait. lis etaient la simplement, comme d'habitude, sans 
se poser de questions. 

C'est le taxi du Beau Rivage qui le ramena a l'hotel, a demi- 
inconscient. Le patron avait telephone. Au fond du lit, il se 
laissa glisser dans un sommeil sans reves. 
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Chapitre Neuf Rabat, printemps-ete 1981 



L'avion decolla a l'heure prevue. Berthier avait la tete lourde, 
mais il avait pris un copieux petit dejeuner, suivi plus tard d'un 
repas bien arrose qui l'avait remis d'aplomb ; la vie lui paraissait 
soudain plus facile. Et puis il allait revoir Hellena qui 
l'attendrait, d'ici quelques heures, dans le hall de l'aeroport de 
Casablanca. 

Geneve etait derriere lui, maintenant, et il ne regrettait pas 
cette cite indifferente, orgueilleuse. Dans sajeunesse, c'etaitune 
ville ou il faisait bon vivre. II y avait peu de vehicules et le 
pieton etait roi. On croisait parfois des chevaux qui tiraient de 
lourdes charrettes remplies de legumes. Aux Acacias, la 
campagne etait dans la ville, et les enfants vivaient leur aventure 
quotidienne autour des jardins potagers, dans l'herbe coupante et 
les coquelicots. 

Au nom du profit a court terme, la ville avait perdu son ame. 
Elle etait equipee d'un reseau de routes a grand trafic, et la 
banlieue avait ete recouverte d'une couche de beton pour 
accueillir les tours de la nouvelle industrie. On construisait 
n'importe comment, il y avait eu plusieurs scandales, dont le 
batiment de l'Universite. 

Berthier s'etait promene dans les rues basses, il ne 
reconnaissait plus rien. Le dallage de marbre des trottoirs, tres 
couteux, rappelait la froideur rigide des cimetieres. La vie 
existait cependant derriere les murs et les baies vitrees des 
banques et des boutiques de grand luxe. Beaucoup d'etrangers 
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fortunes deambulaient. Les Arabes du golfe etaient majoritaires, 
ils faisaient vivre notre horlogerie. Tous ces gens ne se parlaient 
pas ; comme, par exception, il n'y avait pas de voiture ici, 
seulement le tram ; on entendait les pas feutres des promeneurs. 
Quelques jeunes isoles jouaient du tam-tam ou de la guitare, de 
rares passants regardaient ; certains applaudissaient, avec 
parcimonie. 

Berthier eut une pensee pour Rabat et la ville arabe ; pour le 
quartier juif, le mellah, ou se vendait le poisson a la criee. Des 
conversations eclataient spontanement ; les habitants etaient 
partout, dans une joyeuse animation. Decidement les villes 
suisses etaient tristes, trop propres. On ne blanchissait pas que 
de 1' argent en Helvetie. Berthier etait bien place pour le savoir. 
Les gens honnetes, la majorite de la population, ne disaient rien ; 
comme Nicole, ils s'alignaient ! La loi du silence heureux 
regnait en maitre. 

De toute evidence, vivre c' etait prendre des risques, 
consciemment ou non. Mais les gens avaient peur... Les partis 
populistes et les lobbies profitaient de cette situation, en etalant 
leur propagande malsaine, biaisant le debat politique. 

II repensa a Nicole et a son tireur d'elite. Le passe revenait en 
force. En meme temps il revoyait le visage de Mustapha, 
caressant sa petite barbiche. II le sermonnait : « Qui es-tu pour 
juger du destin de ces gens ? Ton amie a ete malade et elle a 
trouve une main secourable. C'est Dieu qui l'a mise sur son 
chemin et II l'a guerie. Elle a fait un choix raisonnable... Ton 
existence est maintenant au Maroc ou une femme de qualite 
t' attend. Malheureusement, comme elle, tu n'es pas capable de 
choisir une voie, de construire un avenir ; tu flottes entre les 
hommes, tu passes d'un port a l'autre, sans jamais vouloir 
descendre tes voiles, poser ton sac... . C'est probablement le 
destin que Dieu a choisi pour toi. Je prierai pour qu'il ne t' arrive 
rien de grave ! » 
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L'hotesse parcourait le couloir central de 1' avion avec un 
petit chariot. Elle deposa un plateau de nourriture, sous 
plastique, devant Berthier. 

« Que desirez-vous boire ? » 

II demanda une petite bouteille de vin rouge ; c'etait du 
Goron ; il le trouva acide. II toucha un peu a la nourriture, mais 
il n'avait pas d'appetit. Son voisin, un Marocain en costume gris 
perle, mangeait en machant bruyamment. Le bruit etait 
desagreable et Berthier se replongea dans ses pensees, oubliant 
l'endroit. 

Mustapha avait tort, il n'avait pas compris que Berthier 
s'interessait aux individus. L'imam ne voyait que le troupeau, 
comme un bon berger. Mais Berthier n'entrait pas dans ce jeu-la. 
La vie etait une sorte de capital risque et chacun etait libre 
d'investir dans le domaine de son choix. Bien sur, l'erreur 
pouvait etre fatale, mais c'etait la regie du jeu. 

Sa mere avait tout mise sur le sexe et la jeunesse ; elle avait 
ete gagnante au debut. Mais elle avait rate le virage de la 
vieillesse, ou 1' esprit remplace le corps. II y avait un « age de 
raison » a partir duquel l'aventure devient spirituelle. Elle s'etait 
trouvee face a un mur infranchissable ; elle n'etait deja plus de 
ce monde. 

Nicole avait abandonne tres vite ; elle n'avait que vingt-six 
ans. Lui, il continuerait a se battre pour user de son existence ; 
pour utiliser ses forces vives et eviter de rentrer dans le rang, 
qu'il trouvait decidement sans saveur. 

En montagne, il avait appris, avec Guy Bertrand, a prendre 
des risques calcules. II aimait l'optimisme de son ami d'etude 
qui partait toujours gagnant. Guy etait un grimpeur de grande 
qualite. II gardait constamment un sourire de reserve au fond de 
ses yeux bleus. 

La montagne etait une ecole de la vie, il fallait constamment 
etre vigilant. Chaque course etait un nouveau defi. 

A l'epoque, beaucoup de jeunes pratiquaient des sports 
extremes, penetrant dans les entrailles du Jura ou des Prealpes a 
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la recherche de l'emotion absolue. Des amis de Guy pratiquaient 
la plongee souterraine. Immerges dans l'eau cristalline, ils 
decouvraient un monde nouveau, hors du commun, et vibraient 
au rythme de la Terre. Berthier les enviait. 

Tous ces jeunes vivaient aussi une experience interieure, 
quasi-mystique. Par contre, ils parlaient peu : il y a des 
experiences qui sont difficiles a partager. La mort etait parfois 
au rendez-vous ; elle sanctionnait les maladroits ou les 
malchanceux. Alors les gens raisonnables s'ecriaient : « On 
vous l'avait bien dit. . . 9a devait arriver un jour ou 1' autre. . . » Et 
ils retournaient a leur quotidien : de mornes journees, avec 
quelques petites miettes de bonheur. 

II enviait aussi les artistes, qui vivaient intensement le 
moment present. Mais la, il fallait un don, une qualite 
mysterieuse, qui n'appartenait qu'a quelques-uns. Ceux-la 
etaient des aigles qui volaient au-dessus des nuages, hors de 
portee. 



Une petite lumiere s'alluma au-dessus de sa tete, avec une 
cigarette barree de rouge. Les passagers accrochaient leur 
ceinture. Par le hublot, on voyait les champs encore verts 
s'etendre a l'infini. Un choc mou sous l'appareil annonca 
l'atterrissage. Ils etaient arrives a Casa. 

Berthier passa le controle des papiers, son passeport, etabli au 
nom de Jacques Meunier, fonctionnait toujours a merveille. 

Dans le hall il repera immediatement la silhouette elegante 
d'Hellena, qui courut se jeter dans ses bras. II avait oublie ses 
deceptions et la devorait des yeux, comme lorsqu'on regarde une 
fleur rare qui vous appartient. II sentait ses cheveux longs, 
parfumes, qui caressaient sa joue. Entre ses meches folles, ses 
yeuxbrillaient... 
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Hellena etait venue avec la Peugeot; le vehicule etait parque 
derriere un gros car de vacanciers. Des groupes flanaient devant 
les baies vitrees du hall d' entree. II faisait bon au soleil et le ciel 
etait d'un bleu profond, charge de lumiere. Berthier avait 
1' impression que le monde etait en fete ; les nuages sinistres du 
ciel genevois appartenaient deja au passe. II avait retrouve le 
Maroc comme il l'aimait, torride et un peu poussiereux, avec 
une legere brise. Les bles, encore verts, parfumaient deja 
l'atmosphere. 

Hellena conduisait avec beaucoup de prudence, la route etait 
passablement encombree par des cohortes de paysans, se 
dirigeant vers les champs, l'outil sur l'epaule. En traversant les 
douars, la route etait parfois couverte par des gros blocs de roche 
deposes intentionnellement sur la chaussee. Des enfants 
lancaient des cailloux contre les vehicules, on ne savait pas trop 
pourquoi. 

Sur l'autoroute elle accelera et lui demanda des nouvelles de 
sa mere. 

« Je l'ai vue, elle ne va pas bien. Son diabete s'aggrave. Elle 
vieillit mal et la solitude la ronge ; elle ne veut rien 
entreprendre... » 

Hellena reflechit un instant, elle se concentrait avant de 
depasser un gros poids lourd surcharge. 

« Dis-moi que tu m'aimeras encore lorsque je serai vieille ! 
Tu en prendras une plus jeune, non ? C'est ce que beaucoup 
d'hommes font en general... Mais je dis n'importe quoi ! Ne 
pensons pas a l'avenir. . . 

— Je crois que tu ne te rends pas compte a quel point nos 
deux vies sont liees. J'ai connu plusieurs femmes, mais 
maintenant tu es la, irremplacable... Berthier etait sincere, dans 
1' instant ; mais il avait le sentiment de s' engager un peu malgre 
lui. . . « Nous avons encore beaucoup de choses a faire ensemble. 
Lorsque je serai libre, nous irons parcourir le vaste monde... II 
faudra apprendre egalement un peu la langue berbere, j'aimerais 
passer quelques mois aux Ait Bou Guemes, chez un de nos 
muletiers. C'est une idee de Lemercier qui est pret a nous aider. 
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Tu prendras un conge avec moi, je sais que tu vas adorer ! » 
Hellena souriait, pas tres convaincue. Elle connaissait les 
poussees d'enthousiasme de son jeune amant. 

II ne lui avait pas encore dit qu'il comptait partir, en aout, 
trois semaines avec Delteil dans la region du M'goun. II 
attendait une confirmation. 

Le soir, ils arriverent a Rabat, devant la medina. lis 
parquerent la Peugeot dans une rue a sens unique, en face de la 
station de taxis. Comme tous les jours, les grosses Mercedes 
demarraient, en degageant un nuage noir de mazout mal brule. 

Dans sa ruelle, la boutique d'Ali etait ouverte ; il etait assis, 
son gros ventre reposant sur les cuisses. II fumait une pipe a kif 
et se leva pour les accueillir. 

« Tu es revenu, Sidi, je suis content de te voir en bonne sante. 
Les voyages ce n'est pas tres bon, on peut attraper des maladies. 
II vaut mieux rester chez soi... Et mademoiselle Hellena, 
toujours aussi jolie. . . ! » 

II les embrassa chaleureusement. Ali etait un peu casanier ; il 
sortait rarement de sa boutique. Mais il palabrait des heures avec 
les clients. Apres quelques minutes, Berthier et Hellena 
monterent dans leur « nid d'amour » C'est elle qui avait trouve 
1' expression, qui faisait un peu fleur bleue, selon Berthier. Ils se 
retrouverent, dans une meme etreinte passionnee. II etait de 
retour chez lui. 

Le lendemain Berthier se rendit a pied chez Delabarre. II etait 
content de deambuler dans les ruelles fleuries, odorantes, de la 
ville. Un poids lourd etait stationne, dans la Zankat Ifrane, 
devant les portes du depot. II rencontra Anissa dans le couloir. 

« Ils sont venus livrer les meubles de bureau de la nouvelle 
generation et les premiers ordinateurs. Mais personne ne sait les 
faire fonctionner ici. II faudra trouver un expert. 

Belkaadi est absent, il faudrait que tu controles le 
dechargement. » 
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Dehors, deux hommes en sarouel, le torse nu, tentaient de 
deplacer les lourds bureaux. lis les transportaient dans le sous- 
sol a bout de bras, le corps plie, le visage crispe par 1' effort. 
Berthier surveilla particulierement le transport des cartons 
contenant les ordinateurs ; il donna un coup de main a la 
manoeuvre. II etait au fond du camion lorsqu'Anissa appela 
depuis le trottoir : 

« Un telephone pour toi, Pierre, c'est Belkaadi ; il a l'air 
content, c'est plutot rare. . . » 

Berthier prit la communication dans son bureau : 

« Cher monsieur Berthier, je tenais a etre le premier a vous 
feliciter pour votre courage, pendant cette livraison un peu 
delicate. Nos clients sont contents. L' Organisation envisage de 
vous utiliser pour des taches plus gratifiantes. Evidemment 5a 
dependra de vous. . . Bien que. . . vous me comprenez. . . personne 
n'est a l'abri d'un malheur ! 

— Tu ne m' auras pas Belkaadi ; je refuse de jouer plus 
longtemps. Je disparaitrai s'il le faut. 

— Vous n'avez aucune chance, Berthier, nous connaissons 
tous vos deplacements. A bientot chez Delabarre ! » 

Le camion avait termine sa livraison et il demarra dans un 
bruit de ferrailles, crachant de lourds nuages noirs. 

Ainsi, il avait toujours Belkaadi sur le dos ! II chercha 
Gagnac, mais ce dernier n'etait pas encore arrive. II resta dans 
son bureau a revasser. Que faisaient les autres, ses allies, des 
gens qu'il n'avait jamais vus ? Hellena n'avait rien de nouveau 
a lui apprendre ; il fallait attendre. . . 

II vit Gagnac qui passait devant l'immeuble, sous ses 
fenetres. II portait une chemise a manches courtes et des shorts. 
II avait l'air de souffrir de la chaleur. 

Berthier le rejoignit dans son atelier. 

« Alors Albert, quoi de neuf ? 

— Heureux de te revoir, Pierre, j'ai appris tes mesaventures 
a Geneve. Pour le coup, tu risquais gros, si tes clients n'etaient 
pas intervenus. Mais ton cauchemar va bientot se terminer. 
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— J'entends la meme rengaine chaque fois que je te 
rencontre. . . II me faut du concret ! 

— Cette fois, c'est du serieux ; une question de 
semaines... » 

II devait se contenter de cette reponse et remonta dans son 
bureau, excede. II passa une partie de la journee a essayer de 
demarrer un des ordinateurs, sans succes. De toute fa§on 
l'entreprise allait envoyer un installateur. Berthier ne voyait pas 
d'avenir pour ces engins au Maroc. 

II avait invite Rozanov le vendredi soir ; l'homme vivait 
toujours en solitaire. Les autres ne lui parlaient pas beaucoup. Et 
puis il savait qu'Hellena aimait bien converser dans sa langue 
maternelle. Elle avait des discussions sans fin avec Mischa. Les 
mots coulaient comme une eau pure de sa belle bouche. 

Tout en preparant un lapin aux olives, elle traduisit leur 
discussion pour Berthier. lis parlaient de ressources energetiques 
en URSS et dans le monde, et de gaspillage. C'etait un des 
sujets preferes de Rozanov qui se sentait concerne comme 
geologue ; il repetait souvent le meme discours : 

« On est en train d'epuiser les gisements de petrole ; le siecle 
prochain nos enfants et les generations suivantes auront de gros 
problemes. Les gens se deplacent trop ; souvent inutilement. Le 
transport par camion ou par avion est une heresie, sans parler 
des atteintes directes a l'environnement, a nos villes en 
particulier. 

La qualite de l'eau est aussi menacee, en particulier en 
Afrique, ou l'eau potable est rare. On continue cependant a 
gaspiller... pour arroser les gazons d'ornement. Pendant ce 
temps le fellah leche les cailloux de son champ, et on nous 
demande de trouver de l'eau dans des zones desertiques, alors 
qu'il suffirait d'un bon systeme d'irrigation. Je ne parle pas des 
barrages dans le bled, ils sont vides ou completement 
ensables ! » 
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II fallait le calmer, son visage virait au rouge. . . Berthier sortit 
une bouteille de vodka et lui versa d'urgence un verre. Hellena 
riait, en secouant ses cheveux. 

Rozanov n'avait pas tort, mais il fallait rattraper des 
decennies d'erreurs. Le pays avait constamment mise sur les 
grandes exploitations. II fallait equiper la campagne a l'echelle 
du douar ; creuser des puits et multiplier les forages. C'etait 
l'avenir du Maroc, le bon sens meme ; il faudrait encore 
beaucoup de temps et de bonnes volontes. On pourrait alors 
rever a un avenir meilleur. . . le retour des emigres. . . 

Berthier parla de leur intention de visiter l'Afrique avec les 
transports en commun, pour se rapprocher de la population : 
« On ira a pied ou a dos de chameaux si necessaire ; je suis pour 
les economies de petrole ». II se voyait deja au milieu de nulle 
part, les yeux pleins de soleil. L'Amerique du Sud attirait aussi 
beaucoup Hellena ; elle en revait souvent. 

Rozanov les quitta, un peu ivre, mais enchante de sa soiree. 
Sa maigre silhouette disparut au bout de la ruelle. 



Les grandes chaleurs commencerent a la fin du mois de mai. 
C'etait un peu tot pour la saison et les gens etaient surpris de ces 
conditions caniculaires. Le chergui avait souffle pendant deux 
jours, recouvrant la ville d'une poussiere jaune. Puis le vent etait 
tombe et des bouffees humides, venues de l'ocean, alourdirent 
l'atmosphere. Les habits collaient a la peau et une odeur de 
moisi, tenace, impregnait l'interieur des maisons. 

Berthier avait ouvert toutes ses armoires ainsi que les 
fenetres. Mais l'humidite pesait comme une chape de plomb sur 
les habitations. II dormait mal, sans couverture. Ce climat 
tropical durait depuis plusieurs jours ; le ciel etait devenu blanc, 
aveuglant. II sortit ses lunettes de soleil, la lumiere crue lui 
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provoquait des migraines violentes. II dut garder le lit. Hellena 
passait le soir pour lui preparer un bol de bouillon. 

Un jeudi, il se sentit mieux et decida de retourner a 
l'entreprise. II partit a pied, un peu en avance, et decida de 
s'arreter dans un petit cafe maure, proche de la Zankat Ifrane. A 
cette heure, la salle etait vide. II s'assit sur une banquette et 
commanda une eau minerale. Un journal, « I' Opinion du 
matin », trainait sur un coussin, a cote de lui. II regarda la 
premiere page, d'un ceil distrait. 

La photo lui sauta aux yeux : c' etait Belkaadi, avec son profil 
arrogant et ses lunettes noires. La legende disait : « Le pays 
deplore la perte d'un citoyen connu, Said Belkaadi, a la suite 
d'un grave accident d' automobile. » Suivaient les details de 
l'accident : le vehicule avait embouti de plein fouet un pilier de 
beton ; probablement a cause d'une perte de maitrise du vehicule 
(une BMW), dans la rue ou vivait la victime. Une deuxieme 
personne, qui etait sur le siege avant, etait egalement decedee. II 
s'agissait d'un asiatique d'origine inconnue. Le vehicule 
accidente et les deux cadavres avaient ete rapidement evacues 
par la police. Une enquete etait en cours. Pour l'instant, aucun 
temoin ne s'etait annonce. 

Berthier laissa son verre encore plein, paya le garcon et 
bondit dans la rue, le journal en main. Quelques minutes plus 
tard, il etait dans l'immeuble Delabarre et frappait a la porte 
metallique de 1' atelier de Gagnac. II entra, sans attendre la 
reponse ; son ami etait devant un ecran d'ordinateur, en train de 
lire paisiblement un manuel d'utilisation. Berthier glissa le 
journal sur l'ecran, la premiere page bien en vue : 

« Qu'est-ce que tu dis de ca ? Vous etes dans le coup ? 

— Je lis aussi le journal du matin, Pierre. Ce n'est qu'un 
accident et notre pauvre collegue n'a pas eu de chance. . . 

— Tu mens, cet accident est suspect. L' article pue la mise en 
scene. Belkaadi est un salaud, mais il ne meritait pas la mort. II 
fallait l'arreter et le juger ! 

— Je vais te dire la verite... allons, calme-toi, mon gars ! Tu 
as ete une victime dans cette affaire, Non ? Maintenant, grace a 
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nous, tu es libre. Belkaadi et son complice ont ete liquides, 
comme on dit dans le metier. Un camion de l'armee les 
attendait, devant chez lui. Us ont fonce sur la BMW quand ils 
l'ont vue deboucher a l'extremite de la rue ; les hommes du 
commando ont brise les vitres de la voiture et balance une 
grenade a l'interieur. Voila la verite, qui ne derange personne ou 
presque. . . Ils ont aussi un peu mitraille les occupants, avant que 
la voiture n'explose, pour faire bon poids ! Quand la police est 
arrivee, ils ont trouve une voiture eclatee, qui brulait encore. Les 
cadavres etaient carbonises. Ces details ne figurent pas dans le 
proces-verbal des policiers. L'epave a ete debarrassee en moins 
d'une heure ! Plus de trace. . . » 

Berthier n'en croyait pas ses oreilles. Autant de violence 
l'effrayait. II n'aimait pas Belkaadi mais l'homme ne meritait 
pas une mort pareille. II le repeta a Gagnac. Ce dernier se roula 
tranquillement une cigarette, et l'alluma avec quelques 
difficultes. II pesta contre la qualite du papier et regarda Berthier 
avec des yeux durs, d'un bleu glacial, a travers ses lunettes : 

« Tu oublies que nous sommes dans un pays islamique ; la 
charia est la loi coutumiere qui s'applique, en particulier pour 
les criminels. Les peines sont tres rudes ; ce sont souvent des 
chatiments corporels. L' operation a ete menee dans cet esprit : 
c'est la loi du talion en quelque sorte ; pas besoin de proces. Les 
militaires n'ont pas apprecie le double jeu de Belkaadi, en 
particulier lors de 1' affaire des ventes d'armes lourdes aux 
Emirats, retrouvees au Maroc, hors d'usage. Et il n'en etait pas a 
son coup d'essai. 

Le personnage a eu la fin qu'il meritait. On retrouve Belkaadi 
dans tous les trafics honteux reconnus. II avait son propre reseau 
de proxenetisme a Marrakech, et il alimentait des filieres 
pedophiles. II y a beaucoup de touristes et ils ne viennent pas 
seulement pour photographier la medina ou les monuments. 
C'est une industrie qui a son origine en Europe ; nous 
surveillons plusieurs reseaux. II y a eu aussi 1' affaire des vaccins 
perimes... 
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— D'accord, c'etait un salopard ; mais je maintiens qu'un 
proces aurait ete plus equitable, avec l'avantage de mettre toutes 
ses sales combines en lumiere ! 

— II y a trop de gens impliques, dans les ambassades et au 
Palais. On ne peut pas eradiquer, du jour au lendemain, le 
phenomene de l'exploitation des plus demunis. Cependant la 
Gendarmerie nationale a arrete plus d'une cinquantaine de 
mafieux. II y avait beaucoup d'asiatiques ! 

— Comment es-tu au courant de tous ces details ? II y a eu 
des fuites dans l'armee ou la police ? » 

Gagnac ecrasa soigneusement sa cigarette dans un cendrier 
en verre, decore par une reclame d' aperitif. 

« J'aime bien fumer mais je ne supporte pas la fumee des 
autres, meme celle de mes propres megots. Laisse-moi te 
raconter la suite : 

« Je connais tous les details de l'operation parce que j'ai 
repris mes activites aupres du renseignement francais. Nous 
travaillons etroitement avec les services marocains et j'ai mes 
informateurs. Mais je te l'ai deja dit : c'est aussi un peu ton 
affaire qui a fait accelerer les choses. J'avais peur pour toi, tu es 
trop jeune pour tremper dans ce jus nauseabond. Nous devions 
reagir. » 

II fit une pause, en essuyant le verre sale de ses lunettes. 
« Maintenant, il y a tout de meme un bemol. Je n'ai pas de 
bonnes nouvelles, en ce qui te concerne ; je pense que tu dois 
quitter le pays. Malgre la mort de Belkaadi, tu n'es plus en 
securite. Des membres de 1' Organisation se sont refugies en 
Espagne, dans les enclaves de Ceuta et de Melilla. lis ont 
echappe a la rafle et ils peuvent repasser sur le territoire 
marocain n'importe quand. Les Espagnols ne veulent rien faire ; 
ils ne sont pas concernes. 

II est possible que certains truands te considerent comme 
responsable du demantelement de 1' Organisation. Ils ont execute 
des gens pour moins que 9a. Surtout qu'ils connaissaient 
certainement tes relations avec Belkaadi, qui a paye le prix 
fort. » 
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Berthier etait catastrophe, il n'avait jamais envisage de quitter 
le Maroc dans ces conditions, surtout maintenant qu'il se sentait 
integre. II vivait au rythme de la ville et de la medina. Cette 
existence lui convenait parfaitement. II ne voulait pas en 
changer. Et puis il y avait son amie : il voulait la garder ; elle 
avait son travail a l'ambassade et ses habitudes en ville. Non il 
ne partirait pas ; il preferait courir le risque de rester dans le 
pays. II n'etait pas certain que les predictions de Gagnac se 
realisent ; des speculations... 

II passa le reste de la journee dans une agitation extreme. 
Anissa, qui lui apportait des dossiers, le trouva prostre devant 
son bureau. II fixait le clavier de sa machine a ecrire, comme s'il 
decouvrait un objet nouveau, incongru. Son regard etait sans 
expression, et Anissa lui caressa le visage en lui parlant 
doucement. 

« Pierre, tu savais que Belkaadi etait condamne, il se croyait 
intouchable, mais il a perdu ses protections. Personne ne le 
regrettera ici. II etait mauvais et arrogant avec le personnel. 

— Merci Anissa tu es une bonne fille. Mais je ne peux pas 
supporter l'idee de devoir quitter le Maroc aussi vite. Je me suis 
refait ici ; c'est ma vie maintenant, pour quelques annees. Mais 
je ne veux pas la gacher en semant des cadavres sur mon 
chemin. » 

Elle l'embrassa et sortit en refermant la porte du bureau. II 
voulait telephoner a Hellena, mais il renonca. L'ambassade etait 
peut-etre sur ecoute. II ouvrit lentement le premier dossier qui se 
trouvait sur son bureau, et essaya de se concentrer sur son 
travail. 

Le soir, de retour chez lui, il s'etendit sur une banquette et 
ouvrit le poste de radio. Aux nouvelles, on ne parlait pas de 
1' accident. II passa sur une chaine musicale et attendit sa 
maitresse. Le chat du voisin sauta sur son ventre ; il rentrait 
souvent avec lui dans l'appartement. II etait noir, avec des partes 
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blanches. Hellena l'avait appele Pouchkine. Elle manquait un 
peu d'imagination. 

Plus tard, il l'entendit monter l'escalier de la cour. Elle courut 
vers Berthier et l'embrassa avec passion, le serrant fortement 
dans ses bras. 

« Doucement, tu m'etouffes ; regarde : tu as fait peur au 
chat ! 

— Mon cheri, j'ai lu le journal, tout le monde en parle ; te 
voila libere, tu seras moins tourmente ! Elle rayonnait, en 
esquissant un pas de danse devant lui. 

— Detrompe-toi, n'oublie pas que je suis toujours un 
clandestin au Maroc. Mon faux passeport peut me jouer des 
tours. Mais il y a pire : des membres de 1' Organisation sont 
peut-etre sur ma piste. lis me tiennent pour responsable du coup 
de filet, et a leur place je raisonnerais comme eux. J'ai peur que 
tu sois aussi impliquee. 

— D'apres mes renseignements, ils ont quitte le pays, et ils 
ne sont pas pres de revenir. Nous ne risquons rien. » 

Comme il faisait toujours aussi chaud, ils deciderent de faire 
un tour dans les ruelles tortueuses de la ville arabe. C'etait 
l'heure d'affluence et ils avaient de la peine a frayer un chemin 
dans la foule. Ils s'arreterent devant une gargote ; des poulets, la 
peau croustillante, presentant une belle teinte ambree, tournaient 
sur une broche. Un jeune gar§on en sueur les arrosait 
regulierement d'huile aromatique. Le patron les invita a entrer. 
II avait les moustaches tombantes et portait un fes crasseux. 
Berthier avait faim ; ils s' installment a une petite table ronde, sur 
des chaises bancales. Pendant qu'il decortiquait son poulet, il lui 
dit: 

« II n'est pas tard, je vais te presenter a Mustapha, mon ami, 
le frere d'Ali. C'est un sage et je pense qu'il te plaira. . . » 

Apres ce rapide repas, ils se dirigerent en direction de la 
mosquee, au coin de la ruelle. Devant la porte, trois aveugles 
vetus de djellabas en loques regardaient le ciel, de leurs yeux 
morts ; ils se balan§aient sur un rythme monotone, en 
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psalmodiant un chant religieux. Hellena leur donna quelques 
pieces. 

Berthier tambourina sur la porte cloutee. Un jeune garcon 
vint leur ouvrir. 

« L'imam est en train de terminer sa priere ; il est dans sa 
chambre. » 

lis enleverent leurs souliers et traverserent la salle principale 
en chaussettes, sur l'epais tapis colore. Hellena admira le lustre 
tres decore qui degageait une lumiere irreelle, propre a la 
meditation. 

Mustapha sortait de son bureau ; il s'avanca vers eux les bras 
tendus : 

« Allah irdi alik ! » Mes enfants, quelle bonne idee de venir 
rompre mon isolement, vous etes toujours les bienvenus. Que 
puis-je faire pour vous ? 

— Mustapha, je vous presente ma compagne. Elle s'appelle 
Hellena et a du fuir son pays, la Russie. Elle travaille a 
l'ambassade de France et parle couramment l'arabe. 

— Je suis tres honore de la connaitre. » 

Puis se tournant vers Hellena : « J'espere que vous vous 
plaisez dans notre pays, malgre les difficultes de la vie en 
exil ! » 

II regarda Berthier dans les yeux, le visage serieux : 

« J'ai lu le journal ce matin, vous avez perdu un de vos 
collegues... Cet accident me parait etrange... L'homme n'etait 
pas un bon musulman et avait de mauvaises relations ; il a ete 
rappele par Dieu ; il doit rendre des comptes a l'heure qu'il 
est... » 

Berthier etait etonne de la remarque de l'imam, qui devait en 
savoir plus qu'il n'en disait sur cette affaire. Mustapha reprit, sa 
voix trahissait une grande anxiete : 

« Je ne connais pas vos relations avec Belkaadi, mais ce type 
de personnage n'est pas frequentable. La maison Delabarre a 
heureusement bonne reputation et j'ai deja eu l'occasion de les 
mandater pour equiper une de nos medersas. Je les ai rencontres 
a Geneve et j'ai recu un accueil chaleureux. Monsieur Kohler 
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m'a fait visiter la ville et j'ai admire votre jet d'eau ! Nos ecoles 
coraniques, ainsi que l'ecole publique musulmane, ont besoin 
d'un materiel de qualite ; nous l'avons trouve chez vous. 
Mustapha hesita quelques secondes avant de 
continuer : « Pourtant cette affaire Belkaadi jette une ombre sur 
l'entreprise. Vous devriez vous metier, l'homme etait implique 
dans pas mal d'affaires louches. En cas de probleme dans 
l'avenir, n'hesitez pas a venir me trouver. . . « Allah iawnek ! » 

Mustapha n'avait pas ete jusqu'au bout de sa pensee. 
L'imam avait devine que Berthier etait aussi compromis dans la 
mort de Belkaadi, meme indirectement. Mais il appreciait le 
jeune homme et il pouvait etre une aide non negligeable. 

Dans la ruelle, une seule ampoule, au-dessus de la porte de 
Berthier, eclairait chichement le milieu du passage, mal pave, et 
quelques marches d'escalier moussues. II eut un peu de peine a 
trouver le trou de la serrure. Comme il etait tard ils se mirent au 
lit, rapidement ; mais la chaleur empechait Berthier de dormir. II 
pensait a la suite des evenements et se faisait du souci pour 
Hellena. II s'endormit finalement et plongea dans un sommeil 
peuple de cauchemars. II se reveilla plusieurs fois en sursaut, 
croyant entendre des bruits de pas venant du patio. II regarda par 
la fenetre, mais il ne vit personne. La lune eclairait la cour de ses 
pales rayons, presque comme en plein jour. 

II retourna au lit et se colla contre Hellena ; il entendait les 
battements rassurants de son coeur. II la serrait tres fort, comme 
pour la proteger. Elle gemissait dans son sommeil et l'appela par 
son nom. Finalement, il se rendormit profondement, un peu 
avant l'aube. 

Le dimanche suivant, ils prirent la route en direction de la 
Mammora. Ils avaient decide de fuir la chaleur humide, 
tropicale, de Rabat pour trouver un peu de fraicheur a l'ombre 
des chenes lieges. Berthier avait emprunte la nouvelle voiture de 
l'entreprise et il roulait a petite vitesse sur la route de Meknes. II 
esperait que l'Ami 8 les amenerait sans problemes jusqu'a la 
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clairiere ou il comptait pique-niquer. II se mefiait des voitures 
neuves, surtout pendant le rodage. Le moteur tournait rond, ce 
qui le rassura momentanement. 

Sur la route, il y avait peu de trafic. II jeta un coup d'ceil 
distrait dans le retroviseur : au loin un vehicule roulait lentement 
dans leur direction. C'etait une voiture de luxe. Probablement un 
riche homme d'affaire qui se rendait a Fes. La voiture accelera 
et Berthier put 1' identifier : une Citroen CX gris metallisee, avec 
deux personnes a bord. Elle les depassa en coup de vent. 

Les passagers etaient des Marocains, un homme et une 
femme voilee. La Citroen disparut de son champ de vision a la 
faveur d'une courbe serree de la route. Berthier pensa que ce 
type de vehicule etait plutot rare au Maroc ; il n'en avait vu que 
quelques-uns a Rabat. 

L'Ami 8 s'engagea dans le chemin de traverse, qu'il 
connaissait bien. Sous les arbres regnait une ombre bienfaisante. 
Dans la clairiere, des enfants jouaient au ballon, en poussant des 
cris de joie. lis sortirent de la voiture ; il faisait bon dehors, une 
petite brise adoucissait l'atmosphere. Hellena parlait deja avec 
les parents, des cooperants enseignants a Rabat. 

lis partagerent leur dejeuner et deciderent d'une promenade, a 
l'ombre des chenes. 

Le temps passait vite, trop vite ! Une caracteristique des 
moments de bonheur. II ne restait ensuite que des impressions, 
des images floues ou des odeurs qu'il fallait classer 
soigneusement dans sa memoire. Pour les retrouver, plus tard, 
remaniees, differentes... La nuit tombait lorsqu'ils arriverent 
dans les faubourgs de la ville. 

La semaine suivante s'ecoula paisiblement. On ne parlait plus 
de 1' accident de Belkaadi et Geneve avait telephone, a plusieurs 
reprises, pour organiser son remplacement. Daumont demanda a 
Berthier d' engager un nouveau chef des ventes marocain. II 
avait recu deja plusieurs candidats, mais aucun ne convenait 
vraiment. En general ils etaient trop jeunes, peu qualifies et 
surtout sans experience. En fin de semaine, il trouva finalement 
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la perle rare, un homme de quarante ans en habit traditionnel, 
comptable de formation. II avait deja fonctionne dans une 
grande entreprise de la place et savait manier le personnel. En 
plus, il ne manquait pas d'humour et avait voyage en Europe. 

Apres un coup de fil a Geneve, Berthier rappela le candidat 
(il s'appelait Moulay Zine Choukri.) 

« Cher Monsieur Choukri, j'ai le plaisir de vous annoncer 
votre engagement chez Delabarre ; vous commencez tout de 
suite. » 

Le vendredi, Berthier et Anissa introduisirent la nouvelle 
recrue dans son futur travail. Gagnac lui serra la main sans faire 
de commentaires. Moulay Zine paraissait enchante de ses 
nouveaux collegues ; il plaisantait avec les employes, en riant 
aux eclats. Berthier, fatigue, se retira dans son bureau et tapota 
sur son nouvel ordinateur, qui avait ete installe par un prof de la 
Faculte des sciences de Rabat. II termina sa journee en ecrivant 
quelques lettres. 

II retrouva Hellena dans le patio, plongee dans la lecture d'un 
roman. II l'embrassa dans le cou, et elle lui fit un large sourire : 

« Voila la fin d'une semaine sans ennuis ; je crois que tu t'es 
fait du souci pour rien. Belkaadi est enterre et il ne t'ennuiera 
plus. II faudrait qu'on parle de nos prochaines vacances ! En 
attendant, je te propose un week-end a la plage. Que dirais-tu 
d'une escapade en amoureux a Skhirat ? J'ai une amie qui nous 
pretera volontiers son cabanon. Je peux lui passer un coup de fil. 
On va utiliser le telephone d' Ali, sa boutique est ouverte. » 

Apres le repas de midi, ils quitterent Rabat pour Skhirat. II y 
avait une heure de route en suivant la cote, vers le sud. Par 
precaution, ils avaient pris la Peugeot, ils etaient plus surs 
d'arriver a bon port. La traversee du bidonville, en longeant le 
bord de mer, etait toujours delicate. Berthier retrouva l'odeur 
insupportable des ordures, et Hellena baissa la vitre du vehicule 
en se bouchant le nez. Plus loin, ils suivirent le profil 
dechiquete, rouge sang, des anciennes dunes cotieres. Dans les 
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echancrures de la falaise, on distinguait le bleu apaisant de 
1' ocean. 

lis arriverent au milieu de l'apres-midi, incommodes par la 
chaleur poisseuse qui regnait dans l'habitacle de la Peugeot. 
L'air du large les remit sur pied en quelques minutes. Hellena 
courut vers le cabanon de son amie, construit le long de la piste 
qui longeait la plage. Le cabanon etait en fait une construction 
en dur, de deux etages, avec un toit plat. II y avait une grande 
terrasse du cote de 1' ocean. La construction etait faite pour 
resister aux fortes tempetes d'automne. 

Apres avoir decharge la voiture et depose les vivres dans la 
minuscule cuisine, ils s'equiperent pour la plage. II y avait du 
monde, beaucoup de families. La plupart des femmes, les plus 
agees, etaient habillees, et gardaient le voile. Les hommes, en 
calecons de bains, profitaient de l'ocean ou jouaient au ballon 
avec les enfants. Certains construisaient des chateaux de sable 
avec leurs gosses, comme tous les parents du monde. 

La maree etait haute et il etait possible de nager le long du 
rivage. Mais la baignade restait dangereuse du fait des courants 
cotiers, et Hellena mit Berthier en garde. II y avait deja eu des 
noyades, et les secours etaient presque inexistants. 

Ils profiterent des derniers rayons du soleil, cote a cote sur 
leur linge de bain. II faisait bon, et un petit vent frais se leva 
lorsqu'ils se dirigerent vers le cabanon pour preparer le repas. 

En mangeant, ils evoquerent encore une fois 1' affaire 
Belkaadi, puis la discussion deriva sur le travail d'Hellena et sur 
ses relations avec son ancien amant. 

« C'etait un type correct, il a vite compris que je ne l'aimais 
pas vraiment ; j'ai ete attiree par son physique et son caractere 
charmant. Mais tout cela etait tres superficiel et je lui ai parle de 
mon mari. N'oublie pas que cet ami marocain a aussi joue un 
role dans l'elimination de 1' Organisation. Mais je ne peux pas en 
dire plus. 

— Tu aimes toujours Igor ? » 

II avait pose la question sans y attacher trop d'importance. En 
fait, il n'etait pas jaloux de son mari. 
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« Malheureusement je n'ai pas recu de tres bonnes nouvelles 
ces dernieres semaines. lis ont arrete Igor, et il risque d'etre 
deporte. Pour etre franche, je dois t'avouer que je ne l'aimais 
pas vraiment la premiere annee de notre mariage. Maintenant 
c'est different : je decouvre un etre courageux, qui force 
l'admiration. II a ete tres bon avec moi... comprehensif » 
Berthier comprenait le mari ; il en avait un peu pitie... un bon 
type ! 

La chaleur etait un peu retombee ; ils preparerent le grand lit 
en fer forge. La chambre a coucher donnait sur la terrasse. Les 
draps etaient humides, comme l'air ambiant. Hellena posa sa 
tete sur la poitrine de son amant et elle s'endormit presque 
immediatement. Le bain de soleil et le contact avec l'eau froide 
de la mer l'avaient epuisee. Berthier gardait les yeux ouverts 
dans le noir. II ecoutait le battement regulier des vagues qui 
decoupait le silence epais de la nuit. A son tour il s'endormit, 
couche sur le dos. 

II se leva tot pour profiter des premiers rayons du soleil. 
Hellena dormait encore, son corps nu enveloppe dans le drap de 
lit, la tete sous le coussin. 

Berthier voulait admirer 1' ocean depuis la terrasse : il aimait 
ce tete-a-tete avec l'element liquide, dont la puissance egalait 
celle des dieux. II eut la surprise d'etre accueilli par un epais 
brouillard qui recouvrait toute la cote. La visibilite etait d'une 
dizaine de metres. II rentra pour preparer le petit dejeuner. 
Hellena etait reveillee, elle lui tendait les bras... Finalement ils 
dejeunerent sur le coup des dix heures. Le brouillard se levait, il 
ne subsistait que quelques nuages cotonneux. Les premiers 
baigneurs arrivaient, avec des parasols. C 'etait dimanche et il y 
aurait du monde sur la plage. 

Hellena proposa une promenade, le long des dunes. Ils 
escaladerent une falaise ou poussaient des agaves avec leurs 
tiges greles pointees vers le ciel. La falaise etait creusee par 
l'erosion. Ils arriverent, apres un kilometre, au village. Au 
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retour, il faisait deja chaud. Le vent thermique s'etait leve et 
quelques audacieux preparaient leur planche a voile. 

A trois heures, le vent etait presque tombe. lis tenterent une 
courte baignade, puis s'etendirent sur le sable. Hellena lisait un 
livre de poemes en russe ; elle traduisait les plus beaux passages 
a haute voix, pour son compagnon plonge dans une douce 
reverie. 

Au milieu d'un vers, le jeune homme entendit un leger bruit 
de moteur provenant de la piste qui menait au cabanon. II n'y 
preta pas immediatement attention ; il y avait beaucoup de 
vehicules qui circulaient, amenant des families nombreuses. II 
tourna cependant la tete, curieux : une Citroen CX de luxe, gris 
metallisee, se parquait derriere la Peugeot ! 

Une sorte d' apprehension le sortit de sa torpeur. C etait la 
Citroen qui les avait suivis sur la route de Meknes, et depasses 
avant Tiflet... il en etait sur. Hellena, plongee dans sa lecture, 
n' avait rien vu. II lui prit la main : 

« Regarde la voiture qui vient d'arriver, derriere la Peugeot, 
ca ne te rappelle rien ? » 

Elle ne parut pas surprise : « Non, c'est une belle voiture ; il y 
en a peu a Rabat des pareilles ! » 

Les passagers ne sortaient pas du vehicule ; les vitres etaient 
teintees. lis devaient scruter la plage ou admirer le panorama ? 
La distance etait trop grande pour identifier le conducteur. 

Enfin, les portieres s'ouvrirent et Berthier reconnut 
immediatement le couple de Marocains : ceux de la route de 
Tiflet. L'homme et la femme, qui etait entierement couverte de 
noir, traverserent la plage, a pas lents, en evitant les parasols et 
les groupes de gosses qui chahutaient. lis venaient dans leur 
direction. Berthier s'etait mis a genoux et Hellena, surprise, 
avait pose son livre. 

Le couple s'arreta devant eux ; il gardait le silence. 
L'homme, en gandhoura verte, portait un fes sur son crane 
chauve ; il avait les yeux globuleux, sans expression. Berthier 
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trouva qu'il avait un regard de reptile, le regard glacial des 
viperes des sables du zoo de Temara ; un frisson le parcourut et 
il recula sur son linge de bain ; puis il se leva d'un coup. II avait 
maintenant la tete de la femme en face de lui. La moitie de son 
visage etait cachee par un voile noir ; il ne vit que ses deux yeux 
percants, enduits de khol. Elle etait grande et degageait une 
impression de cruaute dans sa djellaba sombre, deplacee au 
milieu de cette plage inondee de soleil, au milieu des enfants 
nus. Berthier prit la parole d'une voix nerveuse : 

« Que signifie cette mascarade, vous avez quelque chose a 
nous reprocher ? Je ne vous connais pas, mais j'ai l'impression 
que vous nous suivez depuis plusieurs jours. Passez votre 
chemin et laissez-nous tranquilles ! » 

La femme leva un bras charge de bracelets en direction du 
front de Berthier. Elle parla d'une voix rauque : 

« Nous vous surveillons depuis une semaine, monsieur 
Berthier, vous et votre compagne. L' Organisation ou plutot ce 
qu'il en reste, pense que vous etes responsable de la rafle dirigee 
contre nous. Vous avez parle, jeune homme, j'en suis 
convaincue. Nous vous avons sous-estime, vous avez 
probablement des relations... Mais nous manquons de preuves ; 
nous sommes patients... Vous ne quitterez pas le Maroc 
vivant ! » 

L' homme prit a son tour la parole, il regardait Hellena : 

« Nous savons que votre ami, s'il nous a trahis, n'a pu agir 
seul ; il avait besoin d'une aide exterieure, dont certains 
representants sont probablement rattaches a une ambassade 
etrangere. II est probable que certaines de ses connais sances sont 
aussi impliquees. L' Organisation va se restructurer rapidement 
et mener une enquete. Les traitres seront executes... liquides si 
vous preferez ! Profitez de cette belle journee... » 

Le couple de malfrats leur tourna le dos et retraversa la 
plage, comme il etait venu, avec discretion. De loin, ils avaient 
une apparence tres ordinaire: un mari bienveillant qui promene 
sa femme, profitant de l'air marin. Les portes de la CX 
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claquerent et le vehicule disparut, en marche arriere, derriere la 
dune. 

Berthier etait choque ; cette discussion lui paraissait presque 
surrealiste. La plage etait toujours aussi paisible ; a quelques 
pas, deux amoureux s'embrassaient, le corps plonge dans le 
sable. Les enfants continuaient a jouer en criant leur joie de 
vivre. Et pourtant le monde avait bascule pour eux. La menace 
se precisait, plus que jamais. Hellena, a cote de lui, avait le 
visage consterne, les levres pincees. lis secouerent les linges de 
bain, puis rejoignirent le cabanon, les pieds nus dans le sable 
brulant. 

Une fois habille, Berthier s'assit dans un fauteuil en rotin ; il 
regardait le soleil couchant et le ciel qui se teintait de pourpre. 
Hellena avait sorti une bouteille de vodka de son sac de voyage. 
L'alcool reveilla l'esprit combatif de Berthier : 

« Je crois qu'ils veulent nous impressionner ; ils ne savent 
rien pour l'instant, ce qui nous laisse un certain delai. Mais le 
reve marocain est termine, inutile de prendre des risques ; il 
nous faut disparaitre dans la nature, des que possible. . . » 

Hellena posa son verre et alluma une cigarette. Elle fumait 
peu, sauf aux grandes occasions. 

« Tu as raison ; ils ne nous lacheront pas. Les chefs ont 
disparu, mais il reste les executants, des tueurs professionnels. 
La police ne peut rien contre eux, elle est corrompue ; elle leur 
laisse l'impunite. Et ils n'interessent pas les militaires ou l'Etat 
dans la mesure ou ils ne s'attaquent pas au royaume. 

— II faut que tu demandes un garde du corps, des demain, a 
l'ambassade. Moi j'irai trouver Gagnac ; il a peut-etre une 
solution. II pourrait favoriser notre fuite si necessaire. 

— Tu te rappelles, nos reves d'evasion en Amerique du 
Sud ? C'est peut-etre ca la solution. Je vais me renseigner a 
l'ambassade de France ; ils ont de bonnes relations avec le 
Venezuela. Des accords petroliers... » 

Sur la route qui les ramenait a Rabat, la circulation etait 
dense, et les autos roulaient plus vite que d'habitude. Berthier se 
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rappela soudain que le Ramadan avait deja commence, au debut 
du week-end. C'etait l'heure de la rupture du jeune, et les 
habitants cherchaient a rejoindre rapidement leur logis pour 
commencer la fete, et surtout remplir des estomacs vides. 

En traversant la medina, il se retourna a plusieurs reprises 
pour scruter le fond des rues etroites. lis n'etaient pas suivis, 
mais il savait que ce n' etait qu'un repit. 

Au cours de la nuit, il fut reveille par des bruits de pas sur 
l'escalier exterieur. Hellena avait aussi entendu ; il lut de la peur 
dans ses yeux. Pourtant, il n'y avait personne dehors et la 
terrasse, au-dessus de la chambre, etait vide. lis resterent eveilles 
jusqu'au petit matin. 

Hellena le deposa devant la maison Delabarre, puis elle 
ramena la Peugeot a l'ambassade. Berthier descendit dans 
l'atelier de Gagnac. Son ami lisait le journal, en fumant sa 
premiere cigarette. II avait deja un verre de vin a portee de la 
main. 

« lis sont revenus et nous ont menaces hier sur la plage de 
Skhirat. Heureusement, ils ne te connaissent certainement pas. 
Enfin, je suppose... Mais ils nous filent depuis plusieurs jours. 
Tu avais raison : je ne peux plus rester a Rabat. Je vais profiter 
de cette mission dans le Haut Atlas avec Delteil pour disparaitre 
pendant deux mois, apres on verra. Mais le depart est prevu aux 
environs du 15 aout. D'ici la, je dois trouver une solution. 

— Et Hellena? 

— Elle partira pour Paris, chez une amie. Avec ses relations, 
elle va preparer notre depart pour le Venezuela. II nous faudrait 
changer d'identite. Tu peux nous arranger 9a ? » 

Gagnac etira son corps maigre et essuya ses lunettes, toujours 
embuees. L'atelier etait tres humide, il n'y avait pas de 
ventilation. 

« Cela fait cinq ans que je demande un ventilateur, un vrai, 
qui ronronne au plafond. Mais ils s'en foutent a Geneve, ils ne 
connaissent pas le climat de Rabat... ! Pour tes papiers c'est 
faisable. II faut que je contacte Paris. Vous aurez la nationalite 
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francaise et tu seras officiellement marie a Hellena. On 
cherchera un nom acceptable. Tu auras tout 5 a prochainement ! 
Maintenant, il faut que tu trouves une solution pour les 
prochaines semaines. 

— J'ai mon idee. Je vais demander de l'aide a Mustapha, un 
« oulema » qui fonctionne comme imam dans la mosquee de ma 
rue. C'est un sage et il est de bon conseil. J'espere qu'il pourra 
nous aider rapidement. Je pense qu'ils ne tenteront rien cette 
semaine. Un garde arme surveillera la maison. 

— Je pense a tes deux visiteurs de la plage ; ils sont connus : 
la femme se surnomme Aicha. C'est une proxenete no to ire ; on 
l'appelle la « pute voilee ». Elle n'hesite pas a utiliser son 
revolver ou a jouer du poignard. Une sadique... du beau monde 
quoi ! » 

Berthier regagna son bureau ; le telephone sonnait dans le 
vide. II decrocha ; c'etait une commande d'ordinateurs pour 
l'Universite de Fes, a livrer dans la semaine. II prit rendez-vous 
pour le mercredi suivant et posa le telephone. On frappa a la 
porte ; c'etait Anissa en pleurs : 

« Mon pere veut me marier a un de ses cousins ; il a vingt ans 
de plus que moi et il n'est pas beau. Ma famille dit que c'est un 
parti interessant, il est riche, cultive et gentil avec les femmes. II 
en adejaune... » 

Berthier etait desole pour elle ; mais il avait la tete ailleurs. 
Anissa tombait mal. II savait que la loi contraignait les jeunes 
femmes a epouser un homme choisi par le pere. C'etait la 
coutume et il ne pouvait rien y faire. II la serra tendrement 
contre lui et l'embrassa. Elle continuait a pleurer. 

« Tu auras une vie doree ; tu sais que nous deux c'etait 
impossible. Nous avons bien profite... et puis maintenant c'est 
ma peau qui est en jeu, alors. . . j'en dis pas plus ! » 

Elle etait inconsolable. L'arrivee de Sidi Choukri crea une 
diversion. La porte etait restee entrouverte. 
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« Vous viendrez mercredi avec moi a Fes, nous devons livrer 
des ordinateurs et les installer. On prendra le fourgon de 
l'entreprise ; il n'y a pas assez de place dans l'Ami 8. » 

En fin de journee, il rentra chez lui a pied. II avait toujours la 
penible impression d'etre suivi. Derriere lui, au bout de la rue, 
un Europeen en costume-cravate, les cheveux blonds bien 
peignes, dechiffrait l'adresse d'une villa. Berthier avait deja vu 
cet homme, mais il ne se rappelait pas a quelle occasion. II 
continua son chemin. L' autre avait disparu. 

Sur 1' avenue Hassan II, il y avait du monde, comme tous les 
soirs ; il lui sembla que les gens etaient plus nerveux que 
d'habitude. Bien sur, le Ramadan etait parfois difficile a 
supporter, surtout pour les fumeurs. Chez Delabarre, les filles 
s'endormaient souvent sur leur bureau, aussi a cause de la 
chaleur lourde de cet ete qui s'annoncait tropical. 

II ouvrit sa porte et entendit la voix d'Hellena. Elle portait un 
costume traditionnel qui affinait sa silhouette. II remarqua 
qu'elle avait la peau brune, comme celle des Marocaines. II la 
caressa en l'embrassant dans le cou. Puis il lui expliqua son 
entretien avec Gagnac. Elle etait d'accord pour le sejour a Paris, 
lis n'avaient pas le choix. Berthier la rejoindrait apres la mission 
avec Delteil. Elle ne comprenait pas cette separation. Berthier 
resta inflexible. Elle n'insista pas, c'etait son choix. 

« Tu as pu obtenir une protection de l'ambassade ? 

— Demain matin, un type arme me suivra partout. II viendra 
meme garder ta maison la nuit, quand nous serons ensemble. 

— C'est bien ! Maintenant, je vais descendre chez Ali ; il faut 
que je cause avec son frere. II devrait nous trouver une planque 
des cette semaine ; il a promis de nous aider. » 

La boutique etait ouverte, plusieurs clients caressaient les 
tapis et les couvertures en discutant les prix. Ali accueillit 
Berthier en lui serrant les deux bras, sans mot dire. Ce dernier 
demanda a utiliser le telephone ; il compos a le numero de la 
mosquee. Mustapha repondit immediatement. 
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« J'ai des ennuis; j'aimerais vous voir dans la boutique 
d'Ali. Vous etes libre ? 

— Dans une heure environ ; ce n'est pas trop grave ? 

— Si, malheureusement ; je vous attends. . . 

— D' accord, a tout de suite, « Inch Allah ! » 

II redescendit dans l'echoppe pendant qu'Hellena preparait le 
repas. Mustapha le recut, comme d'habitude, avec beaucoup de 
chaleur. II le serra contre lui et l'embrassa sur les deux joues. 
Berthier etait tres touche de ces marques d'amitie. 

« Allons dans l'arriere-boutique ; il ne faut pas que Ton nous 
voie ensemble ! » 

II expliqua les evenements de ces derniers jours et le danger 
qu'ils couraient lui et Hellena. II fallait qu'ils trouvent un refuge 
pour les prochaines semaines, hors d'atteinte des criminels de 
1' Organisation. II avait aussi besoin d'une surveillance dans le 
quartier de la mosquee pour les quelques jours a venir. Les 
tueurs observaient leurs moindres deplacements, probablement 
pour les harceler. 

Mustapha reflechit quelques minutes ; il ferma les yeux avant 
de repondre : 

« Je souhaite qu'Allah te vienne en aide. Je connais une 
partie de tes ennuis. Mais procedons par ordre. D'abord, j'ai 
mon propre reseau d'informateurs, en particulier les gamins du 
quartier, mais aussi beaucoup de mes fideles. Us nous avertiront 
de toute presence suspecte dans la ville et pres de ton logement. 
Ensuite, je peux mettre a votre disposition ma maison de Sale, 
de 1' autre cote du Bou Regreg. Elle sera libre dimanche. Mais il 
faudra vivre cache ; on vous apportera de la nourriture ; il y a 
aussi Pepicerie de mon cousin Aziz, dans la meme rue. 

Le plus delicat sera le transfert. lis vont immediatement vous 
reperer a la sortie de la medina, et suivre la voiture d'Ali. Done 
je vous propose de rejoindre la mosquee, au milieu de la nuit de 
samedi a dimanche, en passant par les terrasses des maisons 
voisines qui sont presque toutes abandonnees. La trappe du 
muezzin sera ouverte. Je vous attendrai dans mes appartements, 
avec deux costumes de femmes. Vous prendrez quelques heures 
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pour vous deguiser et apprendre a vous conduire en bonnes 
musulmanes. Amusant, non ? Tu vois que nos coutumes ont 
parfois du bon. Nous partirons ensuite en plein jour pour Sale, 
au milieu de la matinee, dans la vieille Mercedes de mon frere. 
Qu'en dis-tu ? 

— Ca me convient ! Un scenario de film d' action ! Vous 
m'etonnez, Mustapha ! Mais la, on n'a pas droit a l'erreur. Et il 
ne faut surtout pas qu'ils fassent un rapport entre nous et la 
mosquee. 

— C'est evident... ! On ne communiquera que par 
l'intermediaire du telephone d'Ali. Maintenant je vais mettre 
notre dispositif d'alerte en place. . . » 

Berthier parla longuement avec Hellena, en lui decrivant le 
plan qui devait les sauver. II dormit mieux cette nuit-la. Le 
lendemain, il longeait les rues de la medina, deja pleines 
d'activites et de couleurs, pour se rendre a son travail. En 
traversant l'avenue Hassan II, il fut hele par deux gosses en 
djellabas rapiecees qui tendaient la main en prenant des pauses 
pathetiques, des mendiants ; il les connaissait. II faillit les 
renvoyer, mais le plus grand lui saisit le bras : 

« M'sieur, ne nous chasse pas ! On vient de la part d'Ali, le 
« mokkadem ». II a vu l'imam tot ce matin. lis ont repere des 
etrangers qui ont loue une maison derriere chez toi. Ce sont des 
Arabes mais ils ne sont pas honnetes. lis vous surveillent, toi et 
ta fiancee. Ils ont une voiture. Sois prudent ! » 

Berhier sortit deux billets de dix dirhams et en fit cadeau aux 
gamins. 

II continua sa route dans les rues encombrees, les gens 
marchaient avec peine, comme des somnambules, les yeux 
rougis par la fete de la nuit. Cette nouvelle journee, deja chaude, 
serait encore dure pour eux. 

Dans la Zankat Ifrane, il s'arreta devant la porte du depot 
pour discuter avec Sidi Choukri, qui rejoignait, au meme instant, 
les locaux de l'entreprise depuis la Grande Mosquee. A ce 
moment, une Peugeot noire avec trois passagers, s'engagea dans 
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la rue et depassa les deux hommes. Berthier se rappelait 1' avoir 
vue parquee le long du trottoir de la medina. lis etaient la pour 
lui, il en etait sur. 

Depuis la fenetre de son bureau, il voyait les trois hommes 
devant le tombeau de Mohammed V. lis discutaient avec un des 
gardes a cheval. L'un des malfrats, en habit marocain, prenait 
des photos. Les trois hommes se dirigerent ensuite, tout en 
flanant, vers la Tour Hassan. lis jouaient aux vacanciers, mais ils 
n'etaient pas tres convaincants. Ils se retournaient frequemment 
en direction de l'immeuble de l'entreprise Delabarre. 

Berthier croisa Gagnac dans le couloir et lui expliqua le 
probleme. 

« Ils vont nous surveiller toute la journee ; ils ont peur que tu 
disparaisses. Je vais faire envoyer quelqu'un, pour les identifier. 

— Oui, mais il ne faut pas les alerter. Je vais t'expliquer 
notre plan de fuite. » 

Berthier resuma sa conversation avec Mustapha. Gagnac 
approuva. 

« De toute facon on ne peut rien faire de plus. Ces gens, c'est 
de la racaille ; ils n'interessent pas nos services ! » 

Vers dix-huit heures, en rentrant chez lui, il eut la surprise de 
voir un grand Noir, au profil de boxeur, monter les escaliers du 
patio. L'homme se retourna en souriant de toutes ses dents, le 
blanc des yeux eclatant sur sa peau sombre. II avait un air jovial, 
il etait en chemise, avec les manches relevees et portait une 
cravate brune, denouee. II arborait un gros revolver en 
bandouliere, dans un etui en cuir. Hellena sortit de la cuisine : 

« Je te presente Abdallah, notre ange gardien ; il ne me quitte 
pas d'une semelle. On va installer un lit de camp dans le patio. 
Avec cette chaleur, il sera aussi bien dehors. » 

Abdallah etait chaouch a l'ambassade et il etait enchante de 
varier un peu son programme ordinaire. Us mangerent ensemble 
et leur gardien commenca sa ronde dans la maison et le long de 
la ruelle. La nuit se passa sans incident. 
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Le lendemain, mercredi, Berthier se leva tot ; Hellena le 
conduisit, avec sa voiture, devant le depot Delabarre. Sidi 
Choukri chargeait deja la fourgonnette. II y avait trois heures de 
routejusqu'aFes. 

Sur la route, Berthier, qui etait au volant, questionna son 
compagnon. C etait un garcon agreable, fils d'une bonne 
famille, et bon pratiquant. II esperait faire son premier 
pelerinage a la Mecque cet automne. 

II y avait de nombreux vehicules derriere la fourgonnette, qui 
ne roulait pas vite. Pourtant Berthier repera sans peine la 
Peugeot noire. 

II y avait toujours trois hommes a bord, avec des turbans 
Wanes. 

II la perdit de vue pendant la traversee de Meknes. 

A Fes, il trouva rapidement les batiments de l'Universite. Le 
recteur les attendait. lis dechargerent le materiel qui fut reparti 
dans les differents bureaux. L' installation prit du temps. Vers 
trois heures tout etait termine. Berthier avait faim, mais par 
respect pour son collegue, il evita de prendre de la nourriture. A 
cause du Ramadan. 

Au retour, la Peugeot suivait toujours. lis la perdirent dans la 
banlieue de Rabat et Berthier conduisit Moulay Zine a son 
domicile. II ramena ensuite la fourgonnette devant l'entreprise. 

II rentra a pied mais, comme il y avait beaucoup de monde 
sur les trottoirs, il ne put identifier ses suiveurs. 

II entra dans la boutique d'Ali ; elle etait deserte. Le 
marchand etait dans sa petite cuisine. Mustapha avait telephone 
pour rassurer Berthier. L'operation se presentait bien, mais ses 
mouchards avaient identifie plusieurs etrangers douteux dans le 
quartier. 

Pourtant, la soiree et la nuit se deroulerent normalement. 
Abdallah, qui avait dormi quelques heures pendant la journee, 
montait la garde scrupuleusement. 

Les deux jours suivants s'ecoulerent rapidement. La chaleur 
moite et le jeune rendaient les gens de plus en plus nerveux. 
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Berthier recut plusieurs clients mecontents. Certains 
equipements vendus par Belkaadi montraient des defauts, 
comme des armoires et des bureaux qui fermaient mal. Parfois 
de vulgaires copies de produits de marque. Meme le papier etait 
de mauvaise qualite. 

Berthier essayait de calmer le jeu, mais les clients voulaient 
etre indemnises. L'entreprise devrait payer pour les magouilles 
de Belkaadi, qui les poursuivait meme apres sa mort ! 

II travailla tard ce vendredi, et lorsqu'il sortit, la nuit 
commencait a tomber. La soiree etait douce et il trouva du 
plaisir a marcher dans les rues desertes. Les gens devaient 
manger leur soupe aux pois, la «harira », en famille. Apres 
quelques sucreries, ils feraient la fete jusque tard dans la nuit. 

La medina etait presque silencieuse ; il croisa des femmes 
voilees les bras charges de provisions. 

Berthier s'engagea dans sa ruelle, 1' ampoule crasseuse 
eclairait faiblement 1' entree du patio. II remarqua un mouvement 
suspect au fond du passage ; quelqu'un etait adosse au mur de 
ciment : il voyait nettement la forme d'un burnous. 

II fut pris d'un vilain pressentiment et reagit de maniere 
fulgurante en plongeant au sol, derriere les marches d'escalier. 
La rafale dechiqueta le bois de la porte et une balle perdue fit 
sauter l'ampoule. II etait indemne, mais sa tete avait durement 
heurte la premiere marche. 

L'homme avait mal ajuste son tir. II avait vise un peu trop 
haut. La porte s'ouvrit a la volee et Abdallah, suivit d'Hellena, 
surgirent du patio. De l'autre cote de la rue, Ali et quelques 
clients montraient timidement leurs tetes a la porte de la 
boutique. Berthier s'adressa au vigile : 

« C'est inutile, il est deja loin. II fait trop sombre maintenant. 
Je ne suis pas blesse, mais c'est miraculeux ! » 

Hellena le prit dans ses bras, elle tremblait de peur, le visage 
tendu par l'angoisse : 

« Mon Pierre, ils ont failli te tuer ! Tu saignes au front, 
entrons dans la maison. » 
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Ali et Abdallah les avaient suivis dans le salon. Le front de 
Berthier prenait une vilaine teinte violette. Le sang avait coule 
sur son col. Hellena nettoya la plaie. Ali avait l'air desole : 

« Vous avez pu identifier votre agresseur ? Je vais telephoner 
a Mustapha ; tout le quartier doit etre en emoi. . . » 

Abdallah avait toujours son revolver a la main ; lui aussi 
paraissait consterne : 

« Je surveillais les terras ses ; c'est le lieu le plus prop ice a un 
attentat. J'ai entendu la fusillade. Je n'ai pas pense a la ruelle : il 
y a souvent du monde. . . » 

II saisit amicalement un avant-bras du jeune homme, en 
passant une main dans ses cheveux crepus : « Maintenant je ne 
vous quitte plus, jusqu'a demain soir ! » 

Pendant l'agression, Berthier n'avait pas eu peur. II avait 
reagi instinctivement. Maintenant, il revoyait la grele de balles 
balayer la facade et la porte, a la hauteur de sa tete. II se mit a 
trembler, il ne controlait plus ses mains. Hellena le forca a 
s'etendre sur une des banquettes. Elle s'assit, en lui soutenant la 
tete. II resta les yeux grands ouverts ; il regardait un gecko colle 
au plafond. L' animal etait immobile, inconscient du drame qui 
se jouait. Berthier aurait aime le rejoindre. . . se faire tout petit. . . 
II delimit unpeu... 

lis resterent ainsi jusqu'a l'aube ; Abdallah debout devant la 
porte du salon. II faisait de temps en temps le tour du patio. 

Berthier se leva. II avait mal a la tete, mais il se sentait 
mieux, avec le jour naissant. II reclama a manger et but plusieurs 
tasses de cafe avec les autres. Une lueur combative s'etait 
rallumee dans ses yeux. II avait muri ; il leur ferait payer chaque 
balle de la fusillade. Les meurtriers avaient ete vus par les 
habitants du quartier. lis l'aideraient a les identifier. 

II sortit avec Hellena et s'installa sur le banc de la cour 
interieure. II ne restait plus qu'a attendre une nouvelle nuit, ce 
moment ou leur vie allait prendre une nouvelle direction. 

« II faudra que j'avertisse Gagnac. Le telephone, c'est trop 
risque. On enverra un gamin du quartier ; j'en parlerai a 
Mustapha. J'ai aussi de gros soucis pour Anissa ; elle 
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connaissait bien Belkaadi et elle a ete ma maitresse. Une fois 
que nous serons planques, ils vont peut-etre essayer de la faire 
parler. II faut qu'elle quitte Delabarre et se refugie chez ses 
parents. Apres son mariage, ils la laisseront tranquille. » 

Berthier suivait la course du soleil ; il n'avait pas faim. Le 
silence etait presque total dans le patio a part la rumeur lointaine 
de la rue. Le muezzin chanta deux fois dans la journee ; ses 
paroles prophetiques annoncaient que la paix regnerait un jour 
sur la terre... Berthier pensa que la justice des hommes ne 
pouvait plus les proteger... sa vision du monde etait en train de 
vaciller. 

Ali entra dans le patio sur le coup des cinq heures pour avoir 
des nouvelles. II cacha les messages destines a Gagnac et a 
Anissa sous son vetement. 

« Ils les recevront demain matin. Pour 1' instant tout est 
calme ; j'ai des observateurs postes a tous les coins de rue. Ces 
bandits ne sont plus dans leur maison. Tout ira bien, « Inch 
Allah ! » 

La nuit etait tombee et un petit croissant de lune eclairait les 
toits et les murs de la cour. Hellena se leva : « Je vais preparer 
quelque chose a manger. Pierre tu devrais remplir nos sacs. On 
emportera 1' indispensable. » 

II regarda la voie lactee ; il se rappela les nuits du bled avec 
Lemercier, leur folle traversee du Rhat sous la tempete. Bientot 
il retrouverait l'odeur de la piste, le contact avec les 
montagnards, le rire des femmes... Et Hellena serait en securite 
a Paris. 

Apres le repas, il prepara un sac avec quelques habits. II 
s'etendit sur une banquette et s'endormit. II revait de son 
entretien avec le fils Delabarre, trop riche, cherchant un sens a 
sa vie, lorsqu'il sentit qu'on lui donnait un leger coup de coude 
dans les cotes. La tete noire d'Abdallah le dominait ; il avait un 
doigt sur la bouche, le regard serieux : « C'est l'heure, Hellena 
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vous attend dans le patio. Nous n'utiliserons pas de lampe de 
poche ; la lumiere des etoiles suffira. La lune s'est couchee... » 

Dehors, il serra la main d'Hellena et ils suivirent leur 
protecteur, qui passait lestement d'une maison a l'autre. Les 
terras ses, ouvertes vers le ciel, baignaient dans une lumiere 
diffuse, tamisee par une legere brume venant de l'Atlantique. Ils 
emprunterent des petites echelles branlantes, facilitant l'escalade 
des murs mitoyens. 

Ils arriverent, essouffles, le coeur battant, sur le toit de la 
mosquee. La trappe du muezzin etait entrouverte. 

« Vous etes arrives, je retourne a la villa ; je resterai quelques 
jours en faction, pour donner le change. Prenez soin de vous. . . » 

Hellena embrassa le Noir, elle avait les larmes aux yeux. 
Berthier, tres emu, lui serra la main avec force. « Merci pour 
tout et sois prudent. . . ce sont des chacals ! » 

Ils descendirent l'escalier en spirale qui les amena 
directement dans les appartements de Mustapha. L'imam etait 
paisiblement assis derriere une table richement marquetee, en 
train d'ecrire dans un livre relie de cuir : « Msa l'khir », j'ecris 
quelques pensees qui, je l'espere, seront utiles a mes fideles. J'ai 
beaucoup prie pour vous, et Allah m'a ecoute : vous voila sains 
et saufs. Pierre a eu beaucoup de chance ; Dieu etait avec lui ! » 

Berthier pensa que Dieu n'y etait pas pour grand-chose ; il 
avait evite les balles grace a sa vigilance et a un reflexe rapide, 
animal, aiguise par la peur. II etait maintenant constamment sur 
ses gardes. 

Dans la piece attenante, deux costumes de femmes etaient 
etales sur une banquette. 

« Je vous laisse enfiler ces tuniques. Les mouchoirs, qui 
servent a cacher le bas de votre visage, sont munis d'elastiques 
et de boutons : une precaution. Sinon vous pourriez les perdre en 
marchant. Voici un petit coussin plat pour Pierre : mets-le sous 
ta ceinture. II te vieillira. Tu auras l'air d'une vraie « fatma » qui 
promene sa fille. » 

Le resultat etait saisissant, ils etaient meconnaissables. 
Mustapha leur trouva encore deux paires de pantoufles brodees 

320 



de Ills d'or, du plus bel effet. Berthier eut un peu de peine a les 
enfiler, il avait les pieds trop grands. 

« Je vais avoir mal aux talons et j'ai les doigts de pied 
ecrases. J'espere qu'il n'y aura pas trop a marcher ? 

— Exercez-vous quelques minutes ; il faut apprendre a vous 
deplacer comme un couple de Marocaines en promenade ! » 

lis firent quelques allers et retours dans la penombre de la 
mosquee. lis s'etendirent ensuite sur les banquettes, a cote de 
l'imam. 

« II est deux heures du matin. Ali sera a dix heures devant la 
grande porte de la medina. Vous etes officiellement une cousine 
d'Ali, avec sa fille, et vous habitez a Oujda. Le pretexte est le 
futur mariage de Radija, c'est-a-dire vous, Hellena, avec un 
membre de notre famille qui vous rendra visite a Sale. Vous 
savez tout ; maintenant essayons de dormir un peu ! » 

Le lendemain, ils furent reveilles par l'arrivee du muezzin, 
qui embrassa Mustapha et les salua : « Salam aleikoum, labes ; 
Dieu vous protege dans votre entreprise. » 

A huit heures, des fideles penetrerent dans l'edifice. 
Mustapha se prepara a diriger la ceremonie. Berthier et Hellena 
resterent assis dans l'appartement. Ils comptaient les heures. 

Peu apres la fin de la derniere priere, l'imam vint les 
chercher. 

« II est temps, il nous faut traverser la medina. Le chemin est 
libre, mes observateurs surveillent la ville, « Yallah ! » 

Ils s'engagerent, avec un peu d' apprehension, dans la ruelle, 
entre les passants. Les trois aveugles, en loques, etaient assis sur 
les marches de la mosquee et chantaient leurs sinistres 
ritournelles. 

Mustapha marchait vite et Berthier avait un peu de peine a le 
suivre, avec ses pantoufles trop petites. Le mouchoir tenait bien, 
il descendait jusqu'a la poitrine. Hellena, avec son teint bronze, 
faisait parfaitement illusion. 

Berthier regardait autour de lui, le coeur serre. II savait qu'il 
ne reviendrait plus jamais dans la ville arabe ; d'autres 
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habiteraient sa maison. II jeta un dernier regard aux boutiques 
colorees... II les regretterait, ainsi que les vieilles rues mal 
pavees ou regnait en permanence l'odeur fetide de la medina. 

Devant le mur d'enceinte, Ali etait au rendez-vous, appuye 
contre une Mercedes cabossee, un ancien modele. Les deux 
fugitifs monterent a l'arriere, Mustapha s'assit a cote du 
conducteur. 

« Yallah ! Tout fonctionne bien, jusqu'a present. . . » 
Le vehicule remonta l'Avenue Hassan II et prit la direction 
de Sale. lis arriverent rapidement devant la maison de Mustapha, 
dans un quartier calme de la peripheric lis n'avaient pas ete 
suivis. 



Leur installation se fit rapidement ; la maison etait meublee, 
la cuisine equipee avec un frigo et une cuisiniere a gaz. Le salon, 
au rez-de-chaussee etait spacieux, mais il n'y avait pas de 
telephone. Les fenetres donnaient sur une rue tranquille. 

Un escalier permettait d'acceder a la terrasse. Des fers a 
beton sortaient du sol et Berthier faillit s'empaler en 
s'encoublant dans son vetement. Mustapha avait insiste : 
« Gardez vos deguisements toute la journee, quelqu'un peut 
vous rendre visite. Je vous donne un mot de passe. N'ouvrez pas 
a n'importe qui. L'epicier d'en face, Aziz, fait partie de la 
famille. Vous pouvez me telephoner depuis chez lui. » 

De la terrasse, ils avaient une vue plongeante sur le bidonville 
geant de Sale. Berthier contemplait ce spectacle de misere. Avec 
la chaleur les gens vivaient dehors ; des enfants, le torse nu, 
jouaient au football, entre les cabanes. 

On voyait beaucoup d'antennes de television. Les postes 
marchaient sur batterie. II fallait reinstaller les antennes apres 
chaque tempete et elles penchaient lamentablement. II n'y avait 
pas que des pauvres et beaucoup de gens, avec un salaire moyen, 
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ne trouvaient pas de logements a Rabat. Chaque semaine, de 
nouveaux groupes d' emigrants, pousses par la secheresse et le 
chomage venaient agrandir le bidonville. 

Hellena etait inquiete de leur separation future. 

« C'est long deux mois, et ce sejour a Paris ressemble a un 
nouvel exil ! Et s'il t'arrivait quelque chose dans l'Atlas ? lis 
sont un peu primitifs, les montagnards ! 

— Pas du tout. Je serai en securite ; j'ai appris a les connaitre. 
Et Delteil parle pratiquement leur langue. D'ailleurs je vais 
rendre visite a Aziz, pour telephoner au ministere... Je trouverai 
surement une bouteille de vin pour feter notre nouvelle vie. » 

lis sortirent de la maison avec precaution, Berthier avait 
inspecte tous les recoins de l'avenue. En cette fin d'apres-midi, 
elle etait vide. Un vent chaud balayait les fa§ades et le goudron 
collait aux semelles. La devanture de l'epicerie etait protegee 
par un store en toile a rayures brunes, qui claquait comme un 
drapeau a chaque bourrasque. Des plateaux de fruits etaient 
couverts de mouches. 

Aziz etait un grand jeune homme d'une vingtaine d'annees, 
en jeans et chemise a fleur. Ses joues, mal rasees, lui donnaient 
l'air d'un mauvais garcon. 

« Salam aleikoum, Sidi » et bienvenue a madame ! Votre 
deguisement est reussi. J'ai de bonnes nouvelles : Mustapha a 
telephone, tout est tranquille a Rabat. II a re§u la visite de la 
police, mais il a parle d'un reglement de compte entre voyous. II 
leur a dit que Jacques Meunier etait en voyage. lis n'ont pas 
insiste. Le telephone est derriere le comptoir. . . » 

Berthier se rendit au fond de la boutique et composa le 
numero du ministere des Mines. La secretaire lui passa Delteil, 
au bout de quelques minutes : 

« Salut Georges, Berthier a l'appareil, comment vas-tu ? 

— Eh bien, quelle surprise ! Lemercier m'a parle de tes 
ennuis ; tu es dans une sale situation, mais on va essayer de 
t'aider... avant que tu quittes le pays ! C'est la meilleure 
solution a moyen terme. 
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— Je sais, je suis en cavale ; ils ont essaye de me tuer ! 

— Alors, c'etait toi la fusillade de l'autre soir ? Tu attires les 
malfrats comme des mouches, dis-voir ! Dans les journaux on 
parle d'un acte terroriste. Ils racontent n'importe quoi ! 

— II faut que je quitte Rabat. Tu as du nouveau pour la 
prochaine mission ? 

— J'ai l'autorisation de Ben AH ; il a signe les papiers cet 
apres-midi. II est d' accord de t' engager comme auxiliaire, mais 
ca m'a coute une bouteille de whisky. II etait deja bien imbibe, 
malgre le Ramadan. J'ai besoin de ton passeport et d'une 
signature. Je t'enverrai Ahmed avec ma voiture. II y a cependant 
un petit probleme : nous avons recu une circulaire du ministere 
de la Defense qui anno nee l'annulation possible de toutes les 
missions dans le Haut Atlas, pour raison de securite. Je ne 
prends pas cette circulaire trap au serieux ; nous n'avons jamais 
eu ce type de probleme par le passe. Nous verrons a Demnat. . . » 

Berthier etait inquiet ; si la mission etait annulee, il devrait 
partir pour Paris et 1' Organisation pourrait facilement le 
liquider... Et puis ce dernier sejour dans le bled lui tenait a 
coeur. II voulait retrouver la magie des sommets de l'Atlas et 
replonger dans cette societe berbere d'un autre age, qu'il savait 
menacee. II sentait comme un appel mysterieux. . . 

« Nous partirons dans une dizaine de jours ; Ahmed te tiendra 
au courant... » 

Berthier donna sa nouvelle adresse et remercia Delteil. Une 
fois sur la piste, il serait hors d'atteinte. 

Hellena avait fait quelques achats pour completer leurs 
provisions. Aziz avait discretement sorti une bouteille de 
« boulaouane » de sa cachette. II la mit au fond du panier. 

La premiere semaine s'ecoula lentement, les journees n'en 
finissaient plus. Ils passaient leur temps a lire. Mustapha 
possedait une bibliotheque impressionnante, avec beaucoup de 
classiques francais et des ouvrages de theologie. 

Mustapha etait venu leur rendre visite un matin. II ne resta 
pas longtemps et s'interessa a leur sejour. II leur apportait un 
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vieil exemplaire de la methode « Assimil », pour apprendre 
l'espagnol en 90 lecons. 

« Vous pourrez occuper vos longues soirees. II vous sera utile 
au Venezuela ! » 

Justement, le Venezuela, ils en parlaient tous les jours ; ils en 
revaient. Hellena avait un contact a Paris, a l'ambassade, et elle 
comptait bien retrouver un travail de traductrice a Caracas. . . 

Pendant l'absence de Berthier, ils avaient convenu qu'elle 
s'occuperait de leur installation la-bas. Avec leur nouveau 
passeport, il n'y aurait pas de probleme. 

Hellena riait de bonheur a revocation de cette nouvelle 
vie. . . de ce nouveau depart ! 

Le dimanche suivant, Berthier etait a bout de nerfs. II avait lu 
plusieurs romans de Balzac ; il s'ennuyait dans cette inaction 
forcee. Quant au cours d'espagnol, il en etait sature. Hellena 
avait decide qu'ils ne se parleraient plus que dans cette langue ; 
il avait tenu deux jours, mais, faute de vocabulaire, il avait passe 
la main. II apprendrait sur place. 

Ils deciderent de passer l'apres-midi dans la medina de Sale. 
II avait remis ses vieilles chaussures ; il souffrait trop des pieds. 

La rue principale de la ville arabe etait couverte, au niveau 
des toits, par des tentures en tissu et des lattes de bambou, qui 
filtraient les rayons brulants du soleil. II n'y avait pas grand 
monde a cette heure. Ils s'arreterent devant l'atelier d'un 
tourneur qui sculptait des pieds de table avec une grande 
dexterite. II avait bricole un tour electrique avec une vieille 
dynamo et il utilisait un tournevis, modifie par un forgeron, 
comme outil. Hellena lui posa quelques questions en arabe. II 
repondit sans quitter des yeux sa piece de bois. Elle traduisit : 
« II dit que le metier se perd. Les jeunes ne veulent pas prendre 
le relais. Son fils est dans 1' administration. II prefere les meubles 
enplastique... » 

La rue etait en pente. Plus bas, un forgeron fa§onnait une 
piece de metal rougie sur une vieille enclume fissuree. Un jeune 
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garcon actionnait un soufflet. Eux non plus n'avaient pas 
d'avenir. 

Par contre, la rue des commercants etait en pleine 
effervescence. II y avait des curieux de la region et des 
etrangers. Avec 1' augmentation des visiteurs europeens, les 
marchands de tapis faisaient des affaires. Les articles de cuir se 
vendaient bien aussi, surtout les contrefacons. 

lis rentrerent a la tombee du jour. Berthier etait content 
d'avoir vu du monde, de s'etre replonge dans le quotidien. Ces 
artisans etaient heureux de vivre, mais au ralenti. Que 
deviendraient leurs enfants ? L' administration lui faisait peur ; 
elle allait absorber une grande part de la vitalite de cette 
jeunesse desoeuvree. 

Lundi matin, on heurta a la porte, sur le coup des dix heures. 
C etait Aziz qui avait un message pour Berthier. II devait 
rappeler Gagnac chez Delabarre. 

La voix bougonne de son ancien collegue etait tendue, 
contrariee : 

« II y a eu une descente de police en medina, dans la maison 
des malfaiteurs. lis en ont blesse un, mais les deux autres se sont 
enfuis par les toits. lis savent que vous avez quitte Rabat et ils 
ont envoye des tueurs dans les environs. 

D' autre part, on a revu Ai'cha ; c'est elle qui dirige les 
operations. La police ne peut rien contre elle. Je te l'ai dit : 
beaucoup de gens ont trempe dans ses trafics. J 'en profite pour 
te donner votre nouvelle identite : Monsieur et Madame 
Christophe et Marie Charpentier. Les passeports suivront... » 

Berthier prefera rester cloitre dans la maison a la suite de ces 
mauvaises nouvelles. Ils avaient suffisamment de reserves pour 
plusieurs jours. De temps en temps, ils prenaient l'air sur la 
terrasse. Le vent marin leur apportait une sensation de bien-etre. 

Mardi matin, Ahmed se presenta a la porte, il tendit a 
Berthier l'ordre de mission a signer. C'etait un garcon d'une 
quarantaine d'annees, avec un petit ventre et la peau tres brune. 
II remontait constamment son pantalon de toile. 
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« M'sieur Delteil a pris contact avec Lemercier. Vous lui 
donnerez votre nouveau passeport, il fera suivre. N'oubliez pas 
de signer de votre faux nom ! lis preparent vos affaires pour le 
bled. Le depart est prevu dimanche matin, on passera vers huit 
heures. » 

Apres le depart du chauffeur, Berthier etudia une carte du 
Maroc. Demnat etait situee au pied du Haut Atlas, a environ une 
journee de vehicule depuis Rabat. C'etait le debut de la piste. 

lis travaillerent un peu leur cours d'espagnol, puis Berthier se 
plongea dans un polar. Le soir il s'endormit rapidement, la tete 
pleine deprojets. 

Le mercredi etait encore une belle journee d'ete, chaude et 
pleine de bons presages. lis se sentaient maintenant en securite, 
et le jour du depart approchait. II y avait un avion pour Paris le 
dimanche soir, a Rabat. 

« Tu me laisseras ton adresse et le numero de telephone de 
ton amie. » 

A cet instant ils entendirent tambouriner contre la porte. 
C'etait Aziz, qui donna le mot de passe. II paraissait bouleverse. 

« Je les ai vus, ils sont entres dans ma boutique. Deux 
hommes en sarouel, des types du bled. Ils sont venus en DS 19, 
je n'ai rien entendu. La voiture est blanche avec un toit gris, et il 
y avait une femme voilee, habillee de noir, qui se camouflait a 
l'arriere... » 

Ainsi Aicha etait sur leurs traces. La partie allait se jouer 
dans les prochains jours. 

« Ils m'ont montre une photo de vous. Elle etait prise d'assez 
loin, mais je vous ai bien reconnus. Mademoiselle Hellena aussi. 
J'ai dit que je ne vous avais jamais vus ; il n'y a pas 
d'Europeens dans le quartier. Seuls les pauvres habitent ici. » 

Berthier n'hesita pas une seconde. II enfila sa djellaba et mit 
son mouchoir, puis il se dirigea vers l'epicerie, en suivant Aziz. 
II composa le numero de Gagnac. 
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« lis sont revenus, on les a vus dans le quartier. lis tournent 
en DS19 blanche et questionnent les commercants. Aziz les a 
rencontres ce matin avec une photo de nous. . . » 

De 1' autre cote du fil il entendit une toux seche, puis la voix 
dure de Gagnac : 

« On a fini de jouer, ils vous retrouveront tot ou tard ! II y a 
eu des fuites quelque part. J'avertis mes collegues des services 
speciaux marocains ; ils ne sont pas corrompus. Ils vont envoyer 
des hommes pour patrouiller discretement dans votre quartier. 
Quant a vous, on passe aux choses serieuses. Gagnac paraissait 
emu : « Vous devez disparaitre au plus vite. Pas question 
d'attendre dimanche. Hellena prendra l'avion de jeudi soir a 
Casa. Une voiture sera devant chez vous jeudi, avec vos 
nouveaux passeports. C'est une BMW grise, le chauffeur 
utilisera le mot de passe. 

II faut que tu partes le meme jour ; demande l'hospitalite a 
ton ami Lemercier. Ils ne connaissent pas les gens du ministere. 
Bonne chance, je te regretterai ! » 

La communication fut coupee brutalement. Berthier etait tres 
touche lui aussi ; c' etait comme une porte sur son passe qui se 
refermait. Albert Gagnac l'avait pratiquement tire d'affaire, il ne 
pourrait jamais l'oublier. Et il savait que l'avenir de cet homme 
finirait dans la morosite, entre Farida qui le trompait et 
Delabarre qui l'exploitait. Restait le renseignement ; dans ses 
activites occultes Gagnac retrouvait une certaine dignite. 

II essaya d'atteindre Mustapha. Le mokkadem repondit ; il lui 
dit d'attendre quelques minutes. La voix de l'imam etait triste, 
avec un fond d' inquietude : 

« Quelqu'un de chez nous a parle ; ils savent que vous etes 
caches quelque part dans Sale. Je ne comprends pas. Ils ont du 
acheter un de mes indicateurs ; les gens feraient n'importe quoi 
pour de 1' argent. Maintenant, il vous faut fuir au plus vite, 
« daba » ; Dieu vous accompagnc.une derniere fois : « Inch 
Allah ! » 

Berthier expliqua le plan de Gagnac ; en principe ils ne 
risquaient plus rien. II prit conge de l'imam en le remerciant de 
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son aide. La solidarity chez les musulmans n'etait pas un vain 
mot. II perdait, la-aussi, un ami de valeur, un homme 
d'ouverture. 

lis preparerent leurs bagages apres le dejeuner. lis n'avaient 
pas grand-chose a emporter. Berthier se risqua dans l'avenue, il 
y avait peu de trafic. II remarqua deux hommes habilles a 
l'europeenne ; l'un d'eux lisait un illustre, appuye contre un 
reverbere. L'autre etait au volant d'une grosse cylindree. 

Rassure, il referma la porte : ils etaient bien gardes. 

Hellena avait prepare un repas leger, mais ils mangerent du 
bout des levres. Un voile de tristesse planait dans la piece. Elle 
ouvrit sa jolie bouche, les yeux pleins de larmes : 

« Reviens vite Pierre. Ma vie sera vide sans toi ; Paris est une 
prison ! » 

II ne trouvait pas de mots de consolation. Ces derniers mois 
ils avaient toujours affronte les difficultes ensemble. Cette 
separation, meme courte, les rendait plus fragiles. 

« J'ai reve de notre separation, cette nuit, pour toujours ! Des 
hommes masques te retenaient et t'emmenaient. J'etais 
incapable de bouger. J'ai un mauvais pressentiment, tu sais que 
je lis un peu dans l'avenir ? Viens avec moi a Paris... Je ne suis 
plus qu'une vieille femme sans toi ! » 

A cet instant, un bruit de moteur rompit le silence de la rue. 
On frappa discretement a la porte ; le visiteur prononca le mot 
de passe. Berthier ouvrit rapidement. Un homme de forte 
corpulence, avec une moustache fine, se presenta : « Je suis Said 
votre chauffeur pour Casa. Voici vos passeports. Vous etes les 
epoux Charpentier. Monsieur est ingenieur forestier, envoye en 
mission au Maroc par le CNRS francais. Nous devons faire vite, 
je vous attends dans la BMW. » 

Berthier serra fortement Hellena contre lui. Elle pleurait 
silencieusement. II secha ses larmes en passant ses doigts avec 
tendresse autour de ses yeux gris, pleins d'une profonde 
tristesse : 

« A bientot a Paris ; et apres : l'Amerique ! 

— Peut-etre a jamais, Pierre... » 
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Elle courut vers la porte ; sur le trottoir, elle parut 
desorientee... Puis elle s'engouffra a l'arriere du vehicule. Le 
moteur tournait au ralenti. Elle fixa le pare-brise, le visage 
livide, absent. Berthier leva une main tremblante, elle ne le 
voyait plus. La BMW demarra en trombe. Elle disparut au bout 
de l'avenue, avalee par un virage, symbole cruel d'une rupture 
irreversible. 

En fin de journee il recut la visite de Lemercier qui venait le 
chercher. Berthier etait inquiet pour son ami : 

« Tu prends des risques a m'heberger ; je pense surtout a ta 
femme et a tes enfants. 

— « Makein mouchkine », pas de probleme ; j'ai deja 
annonce que ma bonne etait malade. Tu la remplaceras... avec 
ce deguisement, un vrai plaisir. . . on part quand tu veux. . . » 

Lemercier emprunta les boulevards peripheriques ; dans le 
quartier de l'Agdal, il ralentit : des femmes et des enfants 
traversaient la route, indifferents au trafic. La Peugeot s'arreta 
en douceur a 1' entree de la villa. 

Les enfants, qui jouaient dans le grand jardin, avaient 
reconnu Berthier, sans le mouchoir. Le plus jeune se serra contre 
ses jambes. Dans le salon, Anne tricotait un pull. Elle avait sorti 
une bouteille d'anisette pour l'apero. Berthier l'embrassa sur les 
joues ; elle lui prit les deux mains : 

« Tu es maintenant chez toi, Pierre. Et je trouve que tu es tres 
bien en fatma marocaine. Tu m'aideras pour le menage et je 
t'apprendrai quelques trues culinaires ; ca pourra te servir aux 
Ameriques ! » 

II etait gene de s'imposer chez les Lemercier. L' Organisation 
pouvait leur causer des ennuis, s'ils decouvraient son nouveau 
refuge. Elle eut un haussement d'epaules : 

« lis ne peuvent pas te decouvrir ici. Malika est malade, elle a 
la migraine ! Tu la remplaceras. On en a vu d'autres. II y a 
quelques annees, Pascal a failli se faire tuer sur le terrain en 
Sardaigne par un bandit un peu nerveux. II voulait lui eclater le 
crane ! 
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Le lendemain, il accompagna le cadet a l'ecole. II y avait 
beaucoup d' employees de maison, la plupart voilees, qui 
amenaient les enfants de families aisees, et il passa inaper§u. Le 
reste de la journee, il resta cloitre chez les Lemercier a effectuer 
des travaux de nettoyage. II apprit a faire un cake et participa a 
la preparation des repas. 

Le samedi ils passerent une partie de la matinee a discuter de 
son avenir incertain. Anne lui avait cousu une poche secrete a 
l'interieur de son jean, avec une fermeture eclair. 

Dimanche matin, ils se leverent a l'aube ; l'heure du depart 
approchait. Apres le petit dejeuner, ils sortirent dans le jardin 
pour prendre le soleil. II faisait frais et une odeur enivrante, 
provenant du datura en fleur, saturait 1' atmosphere. 

Un bruit de moteur Diesel les avertit de l'arrivee de Delteil. 
La Land Rover, bourree de materiel, etait garee devant la 
maison. Georges Delteil embrassa ses amis. Ahmed leur tendit 
la main, la cigarette aux levres. 

Berthier prit conge du couple Lemercier, la gorge serree. 
Anne lui avait encore dit : « C'est fou ce que tu ressembles a 
Pascal ; on croirait voir deux freres ! » Mais leur avenir etait 
bien different et leurs routes se separaient ici. 

Ahmed avait pris la direction de Kasba Tadla pour rejoindre 
Beni Mellal, derniere ville avant Demnat. Apres un voyage sans 
histoires, ils arriverent avant le crepuscule a Demnat, dans la 
grande chaleur. Le chauffeur manoeuvra pour garer le lourd 
vehicule devant le seul hotel du bourg. Delteil sauta a terre. 

« On va passer la nuit ici ; ce n'est pas le grand luxe, mais on 
y dort tranquille. Ils n'ont pas de chiens. Demain on ira rendre 
visite au caid ; il a du recevoir notre ordre de mission. » 

Berthier fit quelques pas pour se degourdir les jambes. Lundi 
apres-midi, au plus tard, ils seraient sur la piste. 
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ChapitreDix Haut Atlas, aout 1981 



La tempete s'etait dechainee toute la nuit sur la haute vallee 
du Dades. Les nuages, accumules dans la soiree au-dessus 
d'Agoudal, avaient creve pendant la nuit, et un vent violent 
secouait le village. Les saules se courbaient encore plus sous les 
rafales et l'oued etait en crue. Au matin, une pluie tropicale 
noyait encore le paysage, et aucune accalmie n'etait en vue. Les 
otages et leurs ravisseurs attendaient dans la grande salle de la 
tigherm. lis avaient pris un peu de nourriture. Berthier s'etait 
force, en prevision des efforts a fournir dans la montagne. II 
cherchait a convaincre Isabelle de s'alimenter, mais la jeune 
femme refusait, pour la deuxieme fois, toute nourriture. 

« Non Pierre ; je suis a bout. lis vont nous trainer jusqu'en 
enfer... Je connais les nomades Reguibat de Goulimine. Je 
comprends un peu leur langue. lis sont durs avec eux-memes et 
sans pitie pour leurs prisonniers ! » 

Delteil regardait tomber la pluie par une des fenetres sans 
vitre. Un epais brouillard couvrait les collines jusqu'a mi-pente. 
La montagne etait en deuil et la piste des sommets probablement 
impraticable. Hussein avait parlemente avec les deux autres 
ravisseurs ; finalement ils deciderent de rester un jour de plus 
dans le village. Les gens ne leurs etaient pas hostiles. 

II y avait longtemps, les Chleuhs s'etaient battus contre les 
Francais, pour retrouver leur independance. Mais ils defendaient 
leurs tribus et leur vallee. Finalement, les combats avaient cesse 
et les Berberes ont vecu en bonne intelligence avec l'occupant. 
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La vie n'avait pas change, apres les hostilites. Le vrai combat, 
les hommes le menaient contre les elements naturels, pour 
arracher un minimum de subsistance a la montagne. 

Dans la journee, ils eurent plusieurs visites : des femmes au 
visage tanne, tatoue, les mains rougies par le henne... Quelques 
hommes, habilles de tuniques blanches qui venaient aux 
nouvelles, sans animosite. Hussein leur parlait des territoires du 
Sud, des grandes hamadas infinies ou les chameaux tra§aient des 
pistes incertaines. 

Aujourd'hui, eux aussi luttaient pour leur independance, leur 
liberte. lis depla§aient leurs tentes au gre des meharees. Le 
desert etait leur patrie. Les oasis, avec leurs maisons en pise, 
n'etaient que des etapes dans leur vie de nomades. 

Isabelle etait venue se meler a la conversation. Les hommes 
parlaient en arabe, et elle suivait le debat. Ahmed s'etait assis a 
cote d'elle. Un des villageois avait offert une cigarette au 
chauffeur ; il la consomma avec delice, par petites bouffees. 
Isabelle fit un commentaire : 

« La plupart des gens de la montagne ne quittent pas leur 
vallee. lis ne connaissent pas le Sud ; c'est un autre monde. Ici 
ils descendent jusqu'a Boumalne ou Tineghir. Ils viennent au 
souk pour acheter des habits ou parfois des moutons. Ensuite ils 
remontent chez eux. lis font partie du paysage. » 

Dehors, la pluie avait cesse. Les maisons prenaient une teinte 
rouge, plus foncee, et le sentier qui traversait Agoudal avait ete 
transforme en torrent. Les terrasses de terre etaient gorgees 
d'eau. 

Vers deux heures, l'astre du jour fit une timide apparition. 
L'eau qui s'ecoulait des to its scintillait, en milliers de perles, le 
long des fa§ades de pise. Une vapeur bleutee, spectrale, montait 
du sol sature. 

Hussein regarda le ciel, qui se tachait de bleu : 

« Demain, nous partir ; le djebel c'est bon. Nous avoir deux 
mules en plus... » 
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La caravane sortit de la casbah au milieu de la matinee, et 
traversa le village. Les habitants etaient sortis de leurs maisons 
pour les regarder passer. Des families entieres etaient alignees, 
le long du sentier et les saluaient au passage. Des enfants a 
demi-nus jouaient entre les jambes des adultes. Les femmes, en 
habits de fete, venaient embrasser Isabelle qui marchait au 
milieu de la colonne. Elles touchaient avec veneration ses 
cheveux, blonds comme les bles. 

Hussein traversa une haie de figuiers, qui protegeait un 
enclos, et rejoignit la piste. II choisit une des mules et 
commanda a Isabelle de monter en croupe. Elle s'installa avec 
beaucoup de peine, les traits tires par la fatigue. 

Le sentier montait regulierement, en lacets serres. Quelques 
echarpes de brume collaient encore a la pente rocheuse. lis 
attaquaient une region nouvelle, plus rude. Le calcaire avait fait 
place a une roche schisteuse, noire et instable. II n'y avait plus 
de vegetation du tout, le paysage etait entierement mineral. lis 
avaient depasse depuis longtemps les derniers massifs 
d'epineux. 

lis atteignirent avec beaucoup de peine le sommet de la 
premiere colline, qui avait une forme arrondie. Berthier et 
Ahmed marchaient comme des somnambules, deja ecrases par la 
chaleur, le souffle court. Delteil prit le bras de son ami et le 
secoua : 

« Nous marchons deux fois moins vite que d'habitude ! II 
nous faudra une semaine pour atteindre la vallee du Ziz. Fais un 
effort, sinon nous n'arriverons jamais ! » 

Berthier regarda au loin vers Test ; le spectacle etait 
grandiose, toujours aussi desesperant. A travers la brume de 
chaleur on devinait un paysage totalement desertique, une 
succession de collines pelees, sur des dizaines de kilometres. 
Aucune habitation n' etait visible. 

« C'est deja le Sahara, jamais nous ne pourrons traverser ce 
desert ! » 

Un vent chaud s' etait leve, probablement le sirocco. Le vent 
du grand erg occidental allait achever de les deshydrater ; 
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Berthier avait la langue comme du carton, les levres gercees. II 
but a longs traits l'eau d'un jerrican. Ensuite ce fut le tour des 
mules, qui reclamaient avec impatience. 

lis repartirent, apres avoir mange un peu de pain melange a 
du lait caille. Le sol schisteux etait irregulier et recouvert de 
domes verdatres, durs comme du bois, les seules plantes qui 
subsistaient dans ce milieu extreme, avec les lichens. 

lis marcherent tout l'apres-midi, le terrain etait degage au 
sommet de la montagne. Vers le soir, la caravane s'engagea dans 
une petite vallee, baignee d'une ombre secrete. Isabelle etait 
prostree sur sa mule. Elle souffrait de douleurs au dos et 
demanda a marcher. Hussein donna l'ordre de bivouaquer. II n'y 
avait pas assez d'eau pour les betes. Hussein voulait garder leurs 
reserves pour la suite du parcours. II connaissait une source a 
deux jours de marche. II fallait economiser, mais la soif enlevait 
leurs dernieres forces, leur coupant l'appetit. Delteil, le visage 
cuit par le soleil, meconnaissable avec sa barbe de dix jours, 
designa les jerricans : 

« Demain soir ils seront vides et les betes n'auront pas bu. 
Leur nourriture est aussi insuffisante : deux chouaris d'herbe et 
de l'orge en petite quantite. Nous n'avons pas assez 
d'autonomie, il faudrait le double de jerricans. Les mules ne 
sont pas des chameaux ! II faut qu'elles boivent. Je crains le 
pire ! » 

Le gosier sec, Berthier n'arrivait pas a dormir. Dans cette 
partie de l'Atlas il faisait chaud meme la nuit. Isabelle avait de 
la fievre et demandait a boire. Seuls les hommes du Sud 
supportaient cette epreuve, d'autant plus qu'ils sortaient du 
Ramadan. Les deux Reguibat et Hussein dormaient 
profondement. 

Au matin, ils eurent droit a un seul verre de the tres sucre et a 
une portion de kesra. Ils reprirent rapidement la piste, profitant 
d'une relative fraicheur. Ils burent encore a la pause de dix 
heures. Mais sur le coup de midi leur soif devint intolerable. 
Meme Hussein semblait affecte. lis etaient arretes sur une crete 
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etroite dominant un canyon. La chaleur de cette fin du mois 
d'aout brulait la terre ; la montagne semblait se consumer sous 
l'impact des rayons solaires. Les dalles de schistes noirs 
reflechissaient une lumiere crue qui blessait les yeux. 

Au fond du canyon, l'oued etait a sec. Hussein parlementa 
quelques instants avec un de ses hommes. 

« Said descendre avec une mule et les jerricans a Outerbate. 
II y a de l'eau. Lui nous rejoindre ce soir. Demain il y aura une 
source. Nous tenir jusqu'au soir ! » 

lis reprirent leur marche en direction du Levant. Leur peau 
etait seche comme du parchemin. En face d'eux, les collines 
noires se succedaient sans trace de vegetation. Des bancs 
calcaires, en alternance avec des schistes argileux, dessinaient 
des formes etranges : les couches etaient deformees par les 
forces gigantesques qui avaient faconne la montagne. 

lis progressaient a flanc de coteau depuis une demi-heure, 
lorsqu'ils entendirent, derriere eux, un bruit de chute, suivit 
d'une glissade. Une des mules, epuisee, s'etait effondree, en 
poussant des braiments lamentables. 

Un des Reguibat descendit a sa hauteur et sortit son revolver. 
Isabelle se boucha les oreilles, elle faillit tomber de sa monture. 

lis n'avaient plus que quatre mules et il leur restait encore 
plusieurs jours de marche dans cet enfer. Au bout d'un temps 
incalculable, ils atteignirent une petite vallee seche, entre deux 
collines a la croupe arrondie. 

Berthier marchait en butant contre les pierres. Le soleil tapait 
sans pitie sur son dos et ses epaules. II avait 1' impression de 
porter une charge. II vit soudain le sol se rapprocher et il se 
retrouva a genoux sur la piste brulante. 

Autour de lui, il voyait maintenant un champ de ble, qui 
ondulait au gre d'une brise rafraichissante. II caressa quelques 
epis. La maison, aux vieux murs passes a la chaux, etait a une 
dizaine de metres, et Hellena lui faisait signe ; mais il 
n'entendait pas sa voix. Au coin du vieux mur de pierres seches, 
il y avait une fontaine moussue, avec un goulot en bronze. L'eau 
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claire jaillissait avec abondance, il plongea sa tete sous le jet 
glace. En se relevant, il s'essuya les levres et regarda en 
direction de la maison. Elle etait toujours la, avec son toit de 
tuiles romaines ; mais il n'y avait plus ni portes ni fenetres et 
Hellena avait disparu. II appela ; seul un silence de mort regnait 
autour de lui. La facade de la maison etait noire maintenant, 
comme le flanc des collines, et le champ avait disparu. Des voix 
pressantes l'appelaient, elles etaient joyeuses ; il pensa qu'ils 
etaient arrives au bout de leurs peines. 

Delteil soutenait son ami et Ahmed lui humectait les levres 
avec un peu d'eau recuperee au fond d'une gourde. 

« Pierre, reveille-toi, tu perds la boule ! II faut tenir le coup 
jusqu'a ce soir. De plus j'ai une bonne nouvelle : j'ai identifie la 
montagne a 1' horizon : c'est le djebel Ayachi ! Je connais un peu 
la region. Devant la montagne il y a un canyon profond avec un 
village abandonne. Les Berberes ont construit leurs maisons 
dans une vaste caverne. II y a une source, qui coule en 
permanence au fond de la grotte. . . » 

Hussein et ses hommes dominaient Berthier, de leur haute 
taille. II etait toujours a terre. Le chef prononca quelques mots 
d'une voix rocailleuse. Ahmed traduisit, la gorge serree : « II dit 
qu'il faut continuer ; ici c'est la mort lente assuree. Si vous ne 
pouvez plus marcher, ils ont 1' intention de vous abandonner. 
Allah decidera de votre sort. . . » 

II se leva, les jambes tremblantes. Les autres avaient deja 
repris leur place dans la caravane miserable, qui s'ebranla 
lentement, en direction d'une nouvelle colline de schistes. 
Berthier maudissait ces collines ; il lanca d'inutiles 
imprecations, a peine audibles. 

Les sabots ferres des mules glissaient sur les couches 
d'ardoises. A plusieurs reprises, Isabelle faillit tomber de sa 
monture. 

La journee etait bien avancee, mais la chaleur subsistait ; le 
sirocco soufflait par rafales. Ils retrouverent un peu d'ombre 
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dans une petite vallee recouverte d'un fin gravier. L'eau devait 
couler ici, de temps en temps. 

C'etait le lieu de rendez-vous avec rhomme qu'ils 
attendaient tous : le Reguibat allait les rejoindre avec les 
jerricans remplis d'eau fraiche. II ne devrait plus tarder 
maintenant. 

Berthier, qui avait un peu recupere, s'etendit pres de son ami. 

« Cette chaleur est insupportable ; il faisait meilleur aux Ai't 
Bou Guemes ! 

— C'est normal, nous sommes aux portes de 1' Atlas saharien 
et en plein mois d'aout. Les gens se deplacent peu a cette 
epoque. Les conditions seront encore plus dures sur le plateau 
du Rekkam, a la frontiere algerienne. . . » 

Au sommet de l'eminence qui leur faisait face, devant le 
soleil couchant, ils virent se detacher l'ombre d'une mule tiree 
par Said, qui revenait de sa mission. Lorsqu'il fut a portee de 
voix, il adressa quelques mots en berbere a Hussein, qui leva les 
bras au ciel, les poings serres. 

Les autres regardaient la scene, sans comprendre. 

Arrive a leur niveau, l'homme laissa tomber un des jerricans 
qui resonna sous le choc, comme un tambour. II lanca un coup 
de pied dans le recipient, le visage crispe par la fatigue et la 
deception ; puis il prononca quelques mots en arabe, en mimant 
ses paroles avec ses bras nus, en signe d'impuissance. Ahmed se 
retourna vers les otages et traduisit d'une voix catastrophee : 

« II n'a pas d'eau ! Le village est garde par l'armee. II n'a pas 
ose s'approcher de la source qui est au pied de la grande casbah. 
II pense que les militaires l'auraient retenu pour forcer ses 
compagnons a capituler, prives d'eau. Qu'allons-nous faire 
maintenant? lis se fichent de nous ! On n'existe plus... pour 
personne ! » 

Berthier sentait un vent de panique souffler parmi les otages 
et leurs ravisseurs. Demain, sous le soleil meurtrier, ils ne 
pourraient jamais atteindre la vallee des troglodytes ! Les mules, 
deja mal en point, ne supporteraient pas cette traversee. Delteil, 
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la voix rauque, prit la parole en regardant Hussein qui restait 
immobile, decourage, les yeux durs : 

« Notre seule chance, c'est de partir tout de suite, sans nous 
reposer. II faut profiter de la nuit, la lune sera presque pleine et 
on y voit comme en plein jour. Nous devons arriver au canyon 
avant le lever du soleil. Mais il faudra marcher vite ! » 

Hussein ecoutait avec attention ; il semblait approuver la 
proposition du geologue. C 'etait la sagesse meme. lis ne 
supporteraient pas une nouvelle journee torride. Le chef ne 
pouvait pas non plus se resoudre a se rendre a l'armee. II avait 
tue un homme ! II n' avait pas confiance dans le nouveau 
commandant. 

lis se remirent en route, a la tombee de la nuit. La lune n' etait 
pas encore levee. Par chance, le sirocco etait tombe et 
l'atmosphere degageait une certaine douceur, par contraste avec 
la chaleur ecrasante de la journee. Dans le silence de la 
montagne, on n'entendait que le bruit des sabots et les cris des 
muletiers. 

lis etaient maintenant sur une plate-forme qui s'etendait a 
perte de vue. Quelques oueds peu profonds, livides sous la 
lumiere filtree du ciel, coupaient la piste, mal balisee. Des tas de 
crottin sec, pulverulents, prouvaient qu'ils avaient pris la bonne 
direction. Des nomades avaient deja emprunte ce chemin. La 
source de la caverne etait le seul point d'eau a des kilometres a 
la ronde. 

Apres une heure de marche, la lune apparut a l'horizon, 
enorme, sanglante, deformee par l'horizon voile. Elle jetait des 
ombres fantomatiques, mouvantes, sur le sol caillouteux ou 
poussaient ces etranges plantes mamelonnees. 

Berthier avait l'impression d'etre suspendu entre ciel et terre. 
II avait perdu ses reperes. 

II fixait le dos d'Isabelle qui etait descendue de sa monture. 
La jeune femme trainait les pieds, elle ne cherchait meme plus a 
eviter les obstacles. Devant elle, Ahmed ne valait guere mieux : 
ses pieds douloureux l'obligeaient a marcher avec precaution, a 
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petits pas. Le chauffeur avait encore maigri et son visage, sali 
par la barbe, etait noirci par le soleil sous sa casquette crasseuse, 
tachee de sueur. Delteil, en tete de colonne, avancait toujours de 
son pas regulier, comme un automate. Au seuil de l'epuisement 
complet, il pouvait s'effondrer n'importe quand ; mais il suivait 
son idee fixe : la grotte. 

Berthier essaya de s'adresser a Isabelle, il avait de la peine a 
articuler. Des sons bizarres sortaient de sa bouche ; sa langue 
restait collee a la base du palais, il n' avait plus de salive : 

« Isabelle, comment te sens-tu ? Nous arriverons dans peu de 
temps, il n'est pas loin de minuit. Nous allons bientot boire ; j'ai 
presque oublie le gout de l'eau ! » II avait l'impression de parler 
fort. La jeune femme ne repondit pas ; elle n'en avait plus la 
force. 

Delteil et les deux Reguibat s'etaient arretes, avec les betes, 
pour les attendre. Les hommes du desert paraissaient epuises. lis 
etaient assis sur leurs talons. lis discutaient en montrant un point 
a l'horizon : le debut du canyon etait a leur portee. 

« Encore trois heures de marche ; nous arriverons juste avant 
l'aube. Regardez la forme du djebel Ayachi ! » 

Delteil pointa un doigt vers une ombre gigantesque qui 
barrait une partie de l'horizon. La montagne ressemblait a une 
croupe de baleine, echouee sur un lit de pierre. 

La lune etait haute dans le ciel et sa lumiere pale eclairait les 
flancs du djebel, qui paraissait lointain, inaccessible dans sa 
majestueuse beaute. Des taches lumineuses se refletaient sur la 
surface de la roche schisteuse, comme sur un miroir deforme. 

Encourages par la proximite du but, les otages avaient 
accelere leur marche. Berthier avait retrouve un peu d'espoir ; il 
suivait de pres la monture qui portait Isabelle. 

Le sol etait legerement en pente, ce qui facilitait leur 
progression. La lune avait replonge derriere l'horizon et le 
paysage s' etait soudainement obscurci. Malgre la faible lumiere, 
on voyait au loin une ligne noire qui decoupait la surface 
desertique. L'entaille geante se perdait en direction du sud. 
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Un leger vent chaud s'etait leve, a nouveau, et le ciel avait 
pali. Les etoiles quittaient le ciel ; l'aube approchait. Une 
lumiere blafarde revelait les hommes et les choses, transformant 
le paysage. Le mystere de la nuit s'eloignait et les otages 
retrouvaient une realite, un instant oubliee : leur vie etait liee a 
la source de la caverne. Si elle etait tarie, c'etait la fin pour eux. 
Leur corps ne fonctionnait deja plus normalement ; prives d'eau 
ils etaient condamnes a une mort rapide. Sur sa mule, Isabelle 
s'etait mise a parler dans le vide ; elle articulait des mots sans 
suite... 

Apres une heure de marche, une des betes s'effondra a son 
tour, epuisee. Les muletiers reussirent a la relever, mais elle ne 
voulait plus avancer. Hussein s'etait approche. Soudain l'animal 
dressa les oreilles ; il se secoua et se mit a trotter en direction de 
la grande faille. Les autres mules, avaient egalement accelere 
leur allure. Les otages ne pouvaient plus les suivre, malgre les 
cris et les insultes du chef. Delteil designa une des parois, qui 
etait maintenant bien visible sous les rayons oranges du soleil 
levant. 

« Elles ont senti quelque chose. II y a surement de l'eau 
quelque part dans l'oued. Nous y serons dans dix minutes ! » 

Depuis le sommet du canyon, le spectacle etait 
impressionnant ; la falaise devait mesurer une centaine de 
metres. En face, la paroi de schistes encore a l'ombre, etait 
recoupee par de nombreux bancs calcaires replisses, chiffonnes. 
Hussein designa le nord : 

« Nous suivre le bord jusqu'a la piste ; il y a un sentier 
muletier en face du village. Sinon impossible descendre dans 
l'oued. Nous le trouver. . . » 

C'est Delteil qui vit, le premier, le cairn de grande dimension 
qui balisait le debut du sentier. 

Devant eux, un tableau grandiose les attendait ; ils resterent 
en contemplation, fascines, pendant plusieurs minutes. Personne 
ne parlait ; ils regardaient le village troglodyte, en face d'eux, 
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abrite par un porche gigantesque, caprice de la montagne. Les 
schistes avaient fait place a un plateau karstique, a la surface tres 
accidentee. La caverne s'ouvrait a la base de la falaise calcaire, 
encore dans l'ombre. 

A l'interieur, les maisons plates, aux facades grises, etaient 
construites en gradins. La plupart etaient en ruine. Des fenetres 
s'ouvraient sur l'oued, comme des yeux vides. Elles etaient 
entourees d'une bande de peinture blanche a demi effacee. Le 
village abandonne semblait incarner la mort ; ses ruelles et ses 
maisons desertes ne respiraient plus. Berthier frissonna. Par- 
dessus un profond silence, ils entendaient le souffle discret d'un 
vol de corbeaux planant autour du porche. Des croassements 
lugubres resonnaient au fond du ravin, amplifies par les parois 
de la caverne sans vie. 

Pres du cairn, les mules etaient retenues par deux hommes ; 
au signal de leur chef ils s'engagerent sur le sentier poudreux. 
La descente etait perilleuse, et il fallait guider fermement les 
betes. 

Apres quelques chutes sans gravite, ils se retrouverent au 
bord de l'oued a sec. De gros galets calcaires, lisses et arrondis, 
occupaient le lit de la riviere. Ils atteignirent rapidement l'autre 
cote, sous le village fantome, sur une banquette de sable fin. Un 
escalier tres raide, creuse dans la falaise, permettait l'acces a 
l'interieur. Les mules eurent beaucoup de peine a rejoindre le 
plancher du village, mais apres une demi-heure ils etaient tous 
reunis devant les premieres maisons. II faisait frais dans la 
grotte ; l'air sentait le moisi, une odeur de tombeau. Isabelle, les 
nerfs a vif, s'ecria : 

« II n'y a pas d'eau ici ; voila pourquoi ils ont abandonne le 
village. Hussein nous a trompes. C'est la fin ! » 

Elle se mit a pousser des cris hysteriques, qui resonnaient 
bizarrement sous la voute. Elle sanglotait, mais ses yeux 
restaient sees. Berthier, a bout de force, s'etait laisse tomber sur 
le sol terreux, legerement humide. II lecha la terre, avec sa 
langue douloureuse. Puis il se retrouva sur le dos. Sa tete etait 
vide, comme ces maisons ruinees. 
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Un des Reguibat se faufila entre deux murs branlants ; il 
disparut en direction du fond de la caveme, derriere le village, 
lis entendirent soudain un grand cri sauvage. Un cri de victoire. 
L'homme etait de retour, il avait les cheveux et la chemise 
mouilles, le visage humide, des gouttes dans la barbe ; un filet 
d'eau coulait sur sa poitrine bronzee, couleur de vieux cuir. II 
regarda les otages et leva les bras au ciel : 

«Aghbalou, aghbalou ; Allah ou akbar ! » II y a de l'eau dans 
la source ! « Alhamdoulillah, Si Rbbi, Si Rbbi ! » 

Hussein recupera la vieille bouilloire et des casseroles sur une 
bete et se dirigea au fond de la caverne, suivi par les otages qui 
se bousculaient en traversant les ruines. La source sortait d'une 
fente de la paroi ; l'eau s'ecoulait sur le sol, avant de disparaitre 
dans une large fissure du calcaire. Isabelle se precipita, febrile, 
vers le filet d'eau. Delteil la prit dans ses bras, la retenant 
fermement : 

« Attends, avant de boire ! II faut que ton corps s'accoutume 
progressivement. II a ete trop longtemps prive d'eau. De plus, 
elle est froide. » 

II enleva le cheche de la tete d'un des Reguibat, devoilant son 
crane rase, et il trempa le tissu dans l'eau fraiche. Ensuite il 
humecta les bras, le torse et le visage d' Isabelle. Apres quelques 
minutes, il lui donna un peu du precieux liquide qu'elle avala a 
petites gorgees. Berthier s' etait mis a genoux sur le sol ; il 
plongeait ses mains dans le courant et s'aspergeait le corps. II 
but ensuite, d'abord lentement, en savourant chaque gorgee, puis 
plus rapidement. II sentait la vie entrer progressivement dans 
son corps, son sang circulait a nouveau. La mort le quittait, 
envieuse, mauvaise perdante. II se redressa, victorieux ! 

En debut d'apres-midi, les rayons solaires lechaient la base 
des murs en ruines. II fallut trouver une zone d' ombre pour les 
montures ; ensuite les fugitifs s' installment dans une des 
maisons, au fond de la caverne. Le toit de terre et de branches 
etait encore intact. Le sol etait jonche de debris mais il y avait de 
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la paille en abondance. Elle degageait une legere odeur enivrante 
de pourriture... Berthier s'allongea, a cote d'Isabelle, et ferma 
les yeux. II se sentait bien, malgre une enorme fatigue, n 
s'adressa a la jeune femme : 

« Finalement, tes prieres ont du bon, nous voila 
provisoirement tires d' affaire. Mais les cinq prieres quotidiennes 
de nos gardiens y sont aussi pour quelque chose ! 

— J'ai beaucoup change Pierre, 9a je l'avoue ! Ce monde 
n'est plus celui que je connaissais ; je ne vois plus l'empreinte 
du Seigneur dans cet enfer. Toi non plus tu n'as pas de reponse ; 
le cynisme ne mene a rien ; c'est juste une attitude defensive, 
comme tu le pretends si bien. . . 

— Mais il n'y a pas de reponse, Isabelle ! Nous sommes 
simplement incapables de dominer la situation. Nos vies font 
partie d'un jeu de hasard qui se deroule hors de notre portee. Et 
ce sont des hommes qui font rouler les des ; pas les dieux. Nous 
avons remporte une manche. Demain la roulette est prete pour 
un nouveau tour de boules ! » 

II s'installa au mieux sur la paille humide et s'endormit 
rapidement. Dans le village fantome, la vie etait comme 
suspendue. Chacun profitait de cette treve : Ahmed se soignait 
les pieds et les genoux ; Isabelle avait avale plusieurs cachets 
d'aspirine. Delteil souffrait de crampes. II se massait les mollets 
en grimacant. Les Reguibat se preparaient pour la priere, et 
Hussein consultait sa boussole pour reperer la direction de la 
Mecque. 

Berthier se reveilla au coucher du soleil ; l'ombre avait 
envahi les lieux. II sortit de la maison et se dirigea vers 1' entree 
de la caverne. Personne ne les surveillait. En levant la tete il 
repera une ouverture dans la voute, sur le cote gauche de la 
grotte. Un coin de ciel bleu etait visible, mais l'acces vers 
l'exterieur paraissait difficile. Une premiere etoile clignotait la- 
haut, mais Berthier pensa que personne ne pouvait dechiffrer son 
signal. De toute facon leur sort n'etait inscrit nulle part. 

Les autres etaient as sis devant les premieres maisons, au- 
dessus de la berge de la riviere seche ; ils regardaient le fond de 
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l'oued qui blanchissait progressivement sous le froid eclairage 
lunaire. lis echangeaient quelques mots, avec parcimonie. 
Derriere eux, le village fantome s'enfoncait dans la nuit. 

Apres le repas, ils avaient laisse encore un peu de riz au fond 
d'un chaudron, noirci par les flammes. Quelques dattes 
accompagnaient le the de menthe bien sucre. C'etait le carburant 
ideal pour reprendre des forces, mais ils comptaient sur une 
journee de repos qui leur permettrait ensuite de continuer cette 
randonnee infernale. 

Dans leur abri, Berthier avait les yeux mi-clos. Delteil avait 
rajoute un peu de bois sur le feu. Une odeur de thuya, 
lourdement parfumee, envahit la piece ruinee. Les trois 
ravisseurs, qui les avaient rejoints, regardaient les flammes en 
parlant a voix basse. Aux aguets, ils craignaient quelque chose. 

« Ils ont entendu les djenouns au-dessus de nos tetes ; c'est 
un mauvais presage. Ils pensent que l'esprit des morts rode 
autour des mines. » 

Ahmed, qui avait resume l'angoisse des Sahariens, etait lui- 
meme tres impressionne : 

« Bouwou, la sorciere aux pieds de chevre est peut-etre en 
train de remonter l'oued. Elle cherche a rejoindre le douar, mais 
notre presence la derange. . . » 

Berthier etait maintenant completement reveille. Lui aussi 
etait sensible au climat morbide de la grotte. L'endroit 
n'appartenait pas au monde rationnel de l'exterieur. II y voyait 
une porte ouverte sur un au-dela probable ; sur un abime 
malfaisant... 

Pourtant il se ressaisit. Dans l'apres-midi, il avait apercu les 
djenouns, sur le plafond de la grotte : une colonie de chauves- 
souris, derangee par le va-et-vient des muletiers ; les animaux 
volaient en spirale, tout en poussant des cris stridents. A cette 
heure, les petits mammiferes devaient etre en chasse avec leurs 
congeneres. Mais il y avait peu d'insectes. C'etait la disette pour 
tout le monde. 



346 



Delteil s'approcha de Berthier et, profitant de l'apathie 
generale, il lui glissa quelques mots a l'oreille : 

« J'ai trouve une maison plus accueillante, avec de la paille 
seche, a gauche du village. J'ai averti Isabelle et Ahmed. 
Hussein est d' accord, il pense que nous sommes de toute facon 
prisonniers de la grotte et du desert. Mais j'ai un plan ! » 

Grace au clair de lune qui eclairait les ruelles du village, ils 
rejoignirent facilement une des maisons au toit en partie 
effondre. Delteil resuma la situation : 

« Nos ravisseurs ne savent certainement pas que la piste 
muletiere de Tounfite passe au-dessus de nos tetes, environ cinq 
cents metres a Test. Elle est souvent frequentee, je la connais 
bien. II y a la une occasion de s' evader ; peut-etre la derniere, 
pour certains d'entre nous ! » 

Isabelle lissa ses cheveux gras, filasses ; elle ne paraissait pas 
convaincue : 

« Ils gardent l'entree de la grotte. Un des Reguibat couche a 
cote des mules... » 

Delteil se leva et sortit de la maison, suivit des autres. II 
montra l'ouverture arrondie, criblee d'etoiles, qui crevait la 
voute de la cavite : 

« On pourrait sortir par-la ; je pense a ceux qui ont deja une 
experience en escalade. C'est du rocher calcaire ; il y a de 
bonnes prises dans la fissure. Pierre et Isabelle peuvent le 
faire... J'ai de sombres pressentiments pour la suite, si nous ne 
tentons rien. Je ne fais plus confiance a l'armee. Si vous 
reussissez, il faudra vous mettre sous la protection du caid et de 
la Gendarmerie royale. 

— Et vous deux alors ? Vous etes condamnes ; ils vous 
tueront ! 

— Je ne crois pas. De toutes les facons, §a ne peut pas etre 
pire. Ils ont encore besoin de nous. . . » 

Un espoir de fuite, bien faible, mais un espoir quand meme. 
Les rayons argentes de la lune eclairaient largement le fond de la 
grotte, un peu avant minuit, pendant pres d'une heure. Berthier 
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s'approcha de la fracture ; 1' escalade paraissait facile, et le 
rocher etait sec. 

« D' accord, on tentera le coup demain soir ; il faudra 
emporter un peu d'eau. Ensuite nous trouverons une cachette, la- 
haut dans le karst. » 

La nuit leur parut longue, on entendait des bruits insolites 
provenant du village. Berthier ne trouvait pas le sommeil. II 
pensait aux difficultes qui les attendaient a la surface. 



Au petit matin, Berthier fut reveille par des bruits de voix 
provenant de l'entree de la grotte. II se passait quelque chose. 

Les quatre otages traverserent rapidement le village, les yeux 
embrumes de sommeil. Sur le seuil de la caverne, se trouvaient 
deux nouveaux arrivants, des hommes en sarouel et « farajiya », 
la longue tunique, en tissu leger, des gens de la montagne. lis 
portaient le turban blanc, roule serre, sur leurs cranes rases. L'un 
d'eux etait un « shibani », un vieillard sec comme une branche 
de thuya. Un poignard a manche courbe pendait, en sautoir, sur 
sa poitrine, richement decore. L'autre, plus jeune, etait grand et 
maigre avec une barbiche noire. lis parlaient avec Hussein et un 
des Reguibat, a cote des mules. Ahmed se tourna vers Delteil, et 
designa les deux hommes du doigt : 

« Ce sont des cavaliers, ils viennent des Ait Oudinar, dans le 
Dades. Ils vont livrer une jument a Tounfite et participer a la 
fantasia. lis ont trois chevaux en tout, dont un etalon tres 
agressif. Les betes sont en haut, a l'ombre, au bord de la piste... 
Le vieux est blesse, il a ete mordu par sa bete. » 

Berthier regarda le bras nu du vieillard ; une vilaine plaie lui 
entaillait le muscle de l'avant-bras droit. Ahmed courut chercher 
la trousse de secours et desinfecta la blessure. 

Le vieux s'adressait aux otages, en bon francais : 

« Je connais bien les Francais, je m'appelle Abdelkader ; j'ai 
fait la guerre dans le Nord en 42. Ensuite j'ai travaille pour les 
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colons dans une orangeraie, pres de Marrakech. lis ont ete 
gentils avec moi ; j'aime la France, mais ma vie est ici. . . » 

La blessure de l'homme avait frappe 1' imagination de 
Berthier, mal reveille. II ressentait une impression etrange, 
inexplicable ; le village lui jouait-il un tour ? Cette blessure 
profonde avait une signification cachee, ainsi que l'etalon qui 
avait mordu son maitre. lis devaient jouer un role quelque part. 
Et il etait aussi concerne ! Une hallucination ? 

II secoua la tete et se passa une main dans les cheveux. 
Soudain il eut le net sentiment que quelqu'un ou quelque chose 
l'observait, derriere son dos. II se retourna brusquement et 
contempla les facades livides du village. Les murs et les fenetres 
aveugles semblaient lui parler, le menacer. II recula. Une magie 
morbide animait le hameau troglodyte. II ferma les yeux. 

Delteil lui frappa sur l'epaule : 

« Tu reves debout maintenant ! C'est une habitude chez toi. 
Retourne te coucher ! » 

Le vieux s' etait remis a parler ; il expliquait leur presence 
dans ce lieu abandonne : 

« Mon voisin Youssef, qui est aussi de la famille, a vecu dans 
une de ces maisons. Ses parents sont enterres dans le jardin, 
derriere le mur du fond. II vient regulierement chaque annee 
pour se recueillir sur leur tombe... II fit un signe de la main et 
porta son bras blesse contre sa poitrine maigre, comme pour 
saluer. . . Done le hasard nous a reunis ou peut-etre Allah dans sa 
grande sagesse. Mais attention ! Un malheur peut nous frapper ! 
Ce lieu est maudit... II leva la tete en direction du plafond. 
Majhouba, la sorciere de Tilmi nous a avertis : si vous buvez 
l'eau de la source, vous mourrez dans l'annee. Ceux qui passent 
plusieurs nuits dans une maison du douar souterrain seront 
changes en bouc. Youssef et moi, nous sommes alles trouver le 
Marabout. C'est un « f 'qi. » ; il nous a donne un carton avec les 
signes qui nous protegeront de la malediction. Mais mon frere 
Mohammed a peur ; il est reste sur le plateau. » 
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Le soleil penetrait a nouveau dans la caverne. Le douar 
enfoui se reveillait lentement ; il degageait une energie nouvelle, 
une renaissance de ces mines engourdies, provenant des 
bouffees de chaleur qui remontaient les ruelles desertes. Le vent 
d'Est soufflait toujours ; l'atmosphere etait chargee de 
poussiere. 

Delteil murmura quelques mots a l'oreille de Berthier : 

« Profitez de manger et buvez plusieurs verres de the. 
Demandez du sucre. Vous aurez besoin de calories pour ce 
soir... » 

Berthier et ses compagnons rejoignirent leur campement de 
fortune, dans la vieille casbah a etages. Ici il faisait encore frais 
et ils etaient seuls, pour la premiere fois depuis deux semaines. 
Ahmed et Delteil s'etaient couches sur leur lit de paille. Ce 
dernier s'adressa a Isabelle : 

« II te faut dormir, cette nuit sera longue pour vous. Une fois 
en haut, vous devrez attendre les cavaliers. Je crois qu'ils ont 
deja compris la situation ; ils vous prendront en charge a l'aube, 
jusqu'a Tounfit. » 

Hussein avait commis une erreur : il pensait que le desert 
etait le meilleur des gardiens. II avait tort de sous-estimer la 
tenacite des roumis. 

Berthier s'allongea sur la paille craquante, dans un coin du 
plancher encore solide. Cette nuit, leur vie allait de nouveau 
basculer. 

II repensa a Nicole et a sa petite vie organisee a Geneve. 
Finalement elle avait fait le bon choix. Son instinct de femme 
l'avait eloignee de lui ; elle avait devine qu'il n'etait pas fait 
pour un bonheur tranquille. II attirait la tempete et vivait dans 
l'insecurite. Nicole ne se creait plus de defis. II la comprenait 
maintenant ; lui aussi sentait une certaine lassitude l'envahir. II 
etait arrive au bout de la piste... II avait perdu ses dernieres 
ressources ! 

A quelques metres de lui, Isabelle se retournait sur son lit de 
paille. Dans son sommeil elle balbutiait des mots incoherents. II 
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faillit s'endormir ; au bord de l'inconscience, son esprit 
vagabondait dans les meandres oniriques du passe. 

Ses pensees avaient pris un autre chemin. II avait eu un 
instant de faiblesse. Le petit bonheur fragile de Nicole et de ses 
semblables ne lui paraissait plus aussi enviable. Souvent il 
cachait une grande detresse, lorsque le couple commencait a se 
dechirer. La cellule familiale etait facilement usee par le temps 
et les evenements. La vie a deux etait parfois cruelle. Chacun 
jouait un jeu malsain, trichait devant la realite, presentait un 
visage de circonstance, oubliant l'essentiel... 

Berthier avait aussi connu des gens sans passions qui 
traversaient la vie avec prudence. A force de l'economiser, ils 
1' avaient rendue insipide, videe de tout contenu. 

En fin d'apres-midi, l'ombre avait de nouveau eteint les 
facades tristes. Berthier etait reste seul dans la maison en ruine. 
II entendait parler les autres, devant le village. II descendit de 
son perchoir et s'engagea dans la ruelle, creusee en gradins, a 
meme la roche. Sous le grand porche, les ravisseurs avaient 
rallume le feu ; son odeur faisait naitre une sorte d'intimite entre 
les naufrages. II prit un verre brulant, que lui tendait un des 
Reguibat, et s'adressa a Delteil accroupi devant les flammes : 

« Ou sont passes les Ait Oudinar ? Ils nous ont quittes ?... Je 
ne supporte plus ce the de menthe, j'ai encore plus soif qu'avant. 
Berthier eut une nausee. II cracha le liquide. 

— lis sont retournes prier sur les tombes. Cette nuit ils ont 
l'intention de dormir dans la maison de leurs parents. Ils 
partiront avant l'aube rejoindre les chevaux, sur la piste, par le 
sentier de la falaise. Leur compagnon les attend. . . » 

Delteil avait risque un clin d'oeil. Maintenant le rendez-vous 
etait fixe, la-haut sur le plateau. 

Berthier reprit le chemin de la source ; il etait pousse par la 
soif. Derriere les maisons, il entendit une voix qui psalmodiait 
des versets du Coran. Le cavalier berbere rendait un dernier 
hommage aux morts. Son chant profond faisait palpiter l'air 
chaud de cette fin de journee. 
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Devant la source une forme blanche s'agitait. C'etait le vieil 
Abdelkader qui remplissait une guerba. II avait pose son couteau 
de parade a terre ; il sursauta lorsqu'il vit le jeune homme a ses 
cotes. II prit la parole, sa voix couvrait a peine le bruit de la 
source : 

« lis vous laissent libres, profitez-en. Hussein ne se doute de 
rien. Nous vous aiderons ; nous avons les chevaux ... ils ne 
peuvent rien contre eux ; ils sont rapides. « Moulana chouf ! ». 
Les mules resteront en bas, elles ne peuvent pas monter le 
sentier, il est trap etroit. Nous serons loin quand ils rejoindront 
la piste. 

— Oui, nous te remercions, toi et tes amis. Vous prenez un 
gros risque 

— « Allah ou akbar ...» 

Le vieux avait fini de remplir 1' outre en peau de chevre. II 
regardait Berthier en se grattant la barbe. Ses yeux noirs 
s'allumerent, un sourire malin anima sa face ridee. 

Plus tard, a la nuit tombante, ils retrouverent le feu de camp. 
Leurs ravisseurs etaient toujours en train de palabrer ; un des 
Reguibat preparait une soupe aux pois, l'eau bouillait dans la 
casserole, de grosses bulles crevaient la surface du liquide. 
Ahmed s'etait assis a cote du chef et commen§a a lui parler. 
L' autre lui repondit avec un leger sourire sur son visage au 
profil d'oiseau de proie. L'heure etait a la detente... 

Berthier avait devine le jeu du chauffeur ; il cherchait a 
mettre Hussein en confiance. II alimentait la conversation, en 
jouant des bras et des mains. 

Isabelle mangeait avec appetit, elle savait qu'il lui fallait 
reprendre des forces pour affronter les difficultes de leur 
escalade vers la liberte. 

Hussein s'etait leve ; il s'adressa aux otages : 

« Nous partir demain matin tot. Le sirocco tomber, faire 
mo ins chaud... » 
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Berthier prit la main d'Isabelle, la jeune femme se leva et le 
suivit dans les ruelles silencieuses du village mort. On 
n'entendait plus la voix des cavaliers berberes. lis devaient 
dormir dans la maison de leurs ancetres. 

II s'allongea sur son lit de paille, un bras sous la nuque, le 
regard fixe sur les poutres noueuses qui soutenaient le toit de 
terre. II avait tous les sens en alerte. A travers une des fenetres, il 
voyait la forme du porche et le ciel etoile. La lune n'etait pas 
encore levee. Isabelle cherchait le sommeil. II l'entendit se 
retourner a plusieurs reprises. Autour d'eux, la pourriture 
rongeait lentement le douar. . . Une lutte muette entre la vie et la 
mort ! 

II eut un frisson : il leur fallait quitter cet endroit au plus vite. 
C'etait un lieu malefique. L'angoisse degagee par les murs 
delabres etait palpable. La sorciere avait raison, ici tout etait 
possible ! 

Au plafond de la grotte, il voyait se dessiner les taches 
rouges, mouvantes, du feu de camp, a travers le plafond delabre. 
Les autres ne dormaient pas encore, on entendait leurs voix, 
entrecoupees de rires, amplifiers par les murs de la caverne. 

Berthier, epuise par l'attente, s'etait assoupi. II fit un 
cauchemar terrible, son corps etait ecrase lentement entre deux 
masses de pierre; la faille se refermait sur lui. Le corps sanglant 
d'Isabelle, broye par la roche, gisait a ses pieds. 

II se reveilla en sursaut, les traits crispes par l'effroi. Le feu 
etait eteint et un silence de plomb etait tombe sur le douar 
maudit. Au fond de la grotte, on entendait maintenant la source 
couler, comme le bruissement du vent dans les feuilles. Isabelle 
ne dormait pas, il entendait sa respiration irreguliere. La lune ne 
s'etait pas encore levee. 
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Lentement, le village emergeait des tenebres. Une lumiere 
blanche, chatoyante et lugubre a la fois, caressait les vieux murs, 
penetrait jusqu'au fond de la cavite ou s'ecoulait la source de 
vie. Une ombre s'approcha lentement, en silence. Delteil colla sa 
bouche contre l'oreille de son ami : 

« C'est le moment ! Prends cette bouteille d'eau ; tu la 
cacheras dans ta chemise. Isabelle est deja debout. . . Silence, il y 
a une sentinelle en bas ! 

— D'accord, mais j'ai les mains moites, je n'y crois plus. lis 
vont se reveiller, c'est sur ! 

— Ne dis pas de betises, vous pouvez le faire. On se reverra 
en France. Bonne chance. . . » 

II lui serra la main, sans plus de ceremonie. 

Les deux fuyards longerent la paroi de la grotte, caches par 
les dernieres maisons du douar. lis etaient maintenant au pied de 
la faille ; Berthier posa ses mains sur les premieres prises. Le 
rocher etait franc, patine par l'ecoulement de l'eau, a une epoque 
tres ancienne. II s'eleva facilement d'une dizaine de metres, le 
corps engage entre les deux levres de la fissure. Isabelle suivait 
en silence, repetant les gestes harmonieux de son compagnon. 
Au contact du calcaire, Berthier avait retrouve toute son ardeur 
combative. II repetait d'anciens reflexes ; des images de ses 
escalades au Saleve lui revenaient en memoire. 

Berthier avait atteint le milieu de la faille. La fracture etait 
plus etroite et les prises rares. II progressait lentement, en 
opposition, coincant son corps entre les machoires du mur de la 
grotte. Isabelle le suivait de pres ; elle etait a l'aise, ne montrait 
aucun signe de fatigue. Parfois il s'arretait, bien cale sur une 
prise et il la tirait a lui, par le bras. II lui chuchotait des mots 
d' encouragement dans l'oreille. 

lis etaient maintenant a une quinzaine de metres au-dessus du 
village ; les toits en terrasse formaient comme un damier geant. 
Un gouffre se creusait peu a peu sous leurs pieds. 

Berthier leva la tete. Le ciel etoile brillait de tous ses feux a 
travers l'ouverture beante. La surface etait a leur portee. Les 
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derniers metres ne poserent aucun probleme. La montagne 
s'offrait aux deux audacieux, les strates calcaires dessinaient un 
escalier geant, facile a gravir. 

La lucarne s'ouvrait sur le plateau karstique, blafard sous 
l'eclairage tenu du disque lunaire. lis etaient a l'air libre. 
Berthier serra Isabelle dans ses bras. Autour d'eux, le silence 
regnait ; un vent leger soufflait a leurs oreilles. 

« II nous faut reperer la piste et le bivouac des cavaliers. lis 
ne vont plus tarder. . . » 

lis s'engagerent dans le dedale du plateau calcaire. L'erosion 
avait creuse des petites depressions au fond recouvert d'humus. 
Quelques rares buissons poussaient dans cette terre aride. 
Berthier avancait regulierement a la surface du plateau, 
escaladant des petites falaises, pour se reperer. La lune, deja 
basse, eclairait encore suffisamment le relief. 

lis recouperent la piste muletiere qui serpentait au fond d'un 
petit canyon. Le bivouac des cavaliers avec leurs chevaux devait 
se situer quelques centaines de metres en amont. 

« On va s'approcher de leur campement, par le cote ; je 
prefere observer la situation avant de me manifester. On ne sait 
jamais... » 

Sur leur gauche, ils entendirent soudain un hennissement. 
Berthier prit la main d'Isabelle et ils s'approcherent en silence, 
le corps flechi. Devant eux, ils virent les trois chevaux, equipes 
de leur selle d'apparat, ornee de tissus dores. Un feu de camp 
faisait briller les clous d'argent et les paillettes. Les flammes 
projetaient la silhouette geante du gardien contre la falaise. II 
etait seul, habille de blanc, pour la fete. 

Berthier et Isabelle etaient a plat ventre sur le calcaire encore 
chaud. Les chevaux montraient des signes d'agitation et 
l'homme avait visiblement de la peine a les calmer. Au loin, ils 
entendirent des bruits de pas : Abdelkader et son compagnon 
approchaient du bivouac. Le gardien commenca a desentraver 
les betes, leur parlant d'une vois apaisante. II releva la tete et fit 
un signe de bienvenue aux nouveaux arrivants. II prit quelques 
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secondes pour donner l'accolade a ses compagnons, oubliant les 
chevaux. 

C'est alors que tout bascula, sous les yeux ahuris de Berthier 
et de sa compagne. L'etalon se mit a ruer en hennissant de 
colere. II bondit sur la croupe de la jument, en la mordant 
cruellement au cou. L' animal hurlait de douleur, une large plaie 
ouverte sur le cote. Les deux chevaux tournaient sur la piste, en 
ruant des quatre fers. 

Soudain, la jument piqua un galop vers l'aval, en direction 
d'Amouguer. L'etalon la suivait de pres, echappant a tout 
controle. Impuissant, Berthier vit les deux betes disparaitre 
derriere un eperon rocheux II comprenait maintenant : la 
blessure au bras du vieux ! Cette impression de deja vu... une 
malediction ? Un mirage premonitoire ? L' atmosphere deletere 
du village effondre ? II perdait la tete... Le cheval fou et la 
blessure avaient pris une signification precise. L'evenement 
scellait desormais leur sort, jusqu'au bout de cette folle 
randonnee. II se tourna vers Isabelle : 

« Maintenant tu peux prier ! Demande a ton Dieu qu'il nous 
ramene les chevaux ; c'etait notre seule chance de fuite ... Nous 
sommes maudits. . . » 

Isabelle avait le corps secoue par les sanglots. Elle balbutiait : 

« Je ne peux pas aller plus loin... cette epreuve est trop 
dure... depuis deux semaines nous sommes descendus en enfer. 
Ces montagnes sont diaboliques... II n'y a pas d'amour ou de 
compassion ici. . . le ciel est muet ; II nous a abandonnes ! » 

Un cavalier avait essaye de rattraper les chevaux, il revenait 
bredouille. II leur faudrait des heures pour rejoindre leurs betes 
avec le cheval restant. Et d'ici la. . . 

Berthier s'approcha du bivouac, il marchait lentement, 
comme a regret. II salua : 

« Salam aleikoum », qu'allez vous faire maintenant ? » 

Le vieux avait le visage triste ; il fit un geste fataliste de la 
main : 
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« Dieu l'a voulu, vous ne nous accompagnerez pas a Tounfit. 
Nous irons a pied, pendant que Youssef tentera de recuperer 
l'etalon et la jument avec le troisieme cheval. Vous etes trop 
epuises pour nous suivre a pied ! Nous marcherons tres vite... 
sinon, ils nous rattraperont. Sans amies, nous ne pouvons rien ! 
Maintenant, vous appartenez de nouveau a Hussein et a ses 
hommes. Qu'Allah soit avec vous ! Les Sahraouis traitent bien 
leurs prisonniers. . . » 

Berthier savait que le chef serait fou de colere. II n'y avait 
aucun sens moral chez cet homme, qui avait appris a tuer sans 
etat d'ame. Hussein livrait un etrange combat. Ses motivations 
etaient troubles. 

La lune etait descendue sous 1' horizon, et le plateau glissait 
peu a peu dans l'obscurite. Les Ait Oudinar avaient repris la 
piste, a pied, en direction de Tounfite ; ils marchaient 
rapidement et leurs silhouettes blanches, fantomatiques, 
disparurent dans le relief karstique. Les deux fuyards se 
retrouverent seuls, accables par le deroulement imprevu des 
evenements. Leurs ravisseurs n'allaient pas tarder, et il etait 
inutile de tenter d'affronter le desert sans vivres et sans eau. 

Une pale lueur montait dans le ciel, effleurant le plateau 
calcaire qui sortait lentement du neant. Un vent chaud s' etait 
leve, annoncant une nouvelle journee etouffante. Au loin, en 
direction du village troglodyte, un bruit de course parvint aux 
oreilles de Berthier. Ils etaient sur leur trace, la voix rauque du 
chef lui parvenait distinctement, dictant des ordres. 

Le cauchemar prenait forme : les hommes voiles s' etaient 
arrctes, menacants, leurs amies braquees sur le couple sans 
defense. Hussein s'approcha de Berthier qui s'etait leve 
peniblement, la gorge seche ; a deux pas de lui le chef sortit son 
revolver et le pointa sur le front de l'otage. II allait tirer, le jeune 
homme lisait une froide determination dans son regard. L' autre 
ravisseur prononca quelques paroles rapides. Hussein hesita, 
baissa son arme et, vif comme l'eclair, porta un coup de crosse 
violent sur la tempe de Berthier. Un voile rouge passa devant ses 
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yeux, et il s'effondra comme une masse aux pieds de son 
bourreau. 

II reprenait conscience progressivement ; le paysage etait 
maintenant eclaire par le soleil du matin. II avait la tete lourde et 
un gout de sang dans la bouche. Ses mains etaient liees ; Isabelle 
etendue a cote de lui ; ils l'avaient aussi frappee. Son visage 
etait tumefie, elle avait les yeux grands ouverts, sans expression. 
Elle sortait lentement de sa lethargie ; elle articula quelques 
mots d'une voix hesitante : 

« La grotte... nous l'avons fait... libres, nous sommes 
libres... pas d'autre chance... je veux revoir mon pere... il est 
mort, n'est-ce pas ? Son coeur est faible... je respire la mort, je 
la sens, elle est sortie du village... pour nous... esperer 
encore... » 

Berthier regarda la jeune femme avec pitie. L'espoir etait un 
luxe qu'ils ne pouvaient plus se payer. II voulait oublier ce mot 
qui faisait mal. lis devaient continuer a vivre, mais sans regarder 
en avant. II etait dangereux d'esperer : quelque part l'illusion de 
la liberte pouvait ronger le moral d'un etre. Le reveil etait 
toujours brutal. Mieux valait se fondre dans la realite, faire corps 
avec l'hostilite des hommes et de la montagne. La revoke avait 
des limites ; ici elles etaient depassees. Le temps de la 
resignation etait venu. 

A quelques metres, le Reguibat montait la garde, assis sur ses 
talons, le regard fixe au niveau de l'horizon. Hussein avait 
disparu, il devait etre sur la trace des cavaliers berberes. 

Berthier leva la tete et regarda le bleu profond du ciel. II eut 
un instant l'impression d'avoir en face de lui un ecran noir, le 
bleu avait disparu. II avait longtemps cru que le ciel cachait 
l'esperance ultime, le monde des dieux regnant dans l'azur, 
ecartant les nuages pour mieux observer l'humanite et ses 
derapages. II avait appris, plus tard, que le ciel etait vide ; 
derriere cette pellicule gazeuse commencait le noir de l'espace, 
un infini sterile. II avait alors compris que le monde des hommes 
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etait son seul refuge, la ou la solidarity remplacait l'espoir. Mais 
maintenant... 

Un bruit de pas lui fit tourner la tete : Hussein etait de retour ; 
sa maigre silhouette cachait le soleil. II deroula son cheche et 
s'adressa aux otages : 

« Allah est grand ! Vous pas reussir echapper. Vous naifs, les 
roumis. La prochaine fois, je tue. Nous faire liberer les notres, 
eux aussi ils souffrent. A Kenitra, on torture dans la prison ; des 
hommes mourir de faim. Les Occidentaux savoir, mais ne font 
rien ; ils ecoutent le Palais. » 

Berthier se leva avec peine ; il etait pris de vertiges et sa 
blessure le faisait souffrir. II aida Isabelle a se mettre debout, 
maigre ses mains liees. 

Sur la piste, ils furent surpris par la chaleur, le soleil montait 
dans le ciel. 

Ils arriverent au sommet du sentier. La descente etait 
perilleuse et le Reguibat dut soutenir Isabelle qui avait de la 
peine a garder son equilibre. Apres une demi-heure entre terre et 
ciel, Berthier posa avec soulagement les pieds dans le lit de 
l'oued. 

Devant la caverne, les mules attendaient, pretes au depart. 
Delteil et Ahmed etaient assis a 1' ombre de la paroi, sur une 
plate-forme sableuse, les mains liees. Delteil sursauta lorsqu'il 
vit les deux otages epuises s'affaler pres de lui. Son visage etait 
bouleverse, la surprise lui coupait le souffle. II remarqua la 
blessure de Berthier, et la joue enflee d'Isabelle qui tournait au 
rouge-violace. 

« Comment ont-ils fait pour vous rattraper ? Je ne vous ai pas 
entendus sortir de la caverne. Tout s'est bien passe pourtant ! Ils 
se sont apercus de votre disparition a l'aube seulement. Vous 
devriez deja etre hors d'atteinte ! » 

En quelques mots, Berthier fit le compte rendu des 
evenements, ou l'imprevu avait joue un role majeur. II avait 
suffit d'un cheval fou pour faire echouer leur tentative. 
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« En tout cas, ils vous ont bien arranges. Hussein est une 
brute ! II faudra trouver la force de continuer, il y a deux a trois 
jours de marche jusqu'a la vallee du Ziz ! » 



La caravane avait emprunte un sentier le long de la rive droite 
de l'oued. Derriere eux la caverne, avec son douar enfoui, avait 
disparu ; elle gardait son mystere. La source leur avait sauve la 
vie, mais le mauvais sort, predit par la sorciere, les poursuivait 
desormais. 

Isabelle etait montee sur une des mules, trap faible pour 
suivre a pied ; elle s'accrochait au cou de 1' animal, le corps 
penche sur l'encolure. 

Hussein ordonna un arret au milieu d'un petit defile. Delteil 
s'allongea a cote de son ami, une bouteille d'eau a la main. 

« Isabelle a bu un litre, je crois qu'elle a de la fievre. A ton 
tour ; bois lentement. Je vais nettoyer ta blessure. Heureusement 
il n'y a rien de casse. 

— Merci, j'ai envie de vomir. Ma tete est grosse comme un 
ballon. Ou nous emmenent-t-ils ? 

— Je pense qu'ils veulent remonter l'oued jusqu'a la piste du 
djebel Ayachi. C'est le seul endroit, a trois kilometres d'ici, ou 
le sentier rejoint le lit de la riviere. » 

Ils longerent l'oued jusqu'en fin d'apres-midi. Apres le 
defile, le plateau reprenait, monotone ; une vegetation encore 
rare mettait un peu de couleur dans le gris du desert. L'ombre de 
la caravane s'allongeait sur le sol. L'oued, moins profond, 
serpentait a quelques metres sous leurs pieds. 

Plus loin, le sentier descendait en pente douce sur le lit de la 
riviere. 

« Nous dormir dans l'oued, le sable est tendre. Demain nous 
etre au djebel. II y a beaucoup d'eau. » 
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Les Reguibat etaient deja en train de preparer un feu avec 
quelques racines de genevrier empruntees aux maisons du douar. 
La source etait tarie, mais leur reserve en eau etait suffisante. 
Quelques buissons de laurier poussaient sur la banquette 
sableuse. 

A la tombee de la nuit, Isabelle avait un peu recupere. Un 
vent frais, bienvenu, soufflait sur le bivouac. Delteil montra le 
ciel : 

« Le temps est en train de changer. II fera moins chaud 
demain. La marche sera supportable. » 

Apres le repas, Hussein et deux de ses hommes entamerent 
une longue palabre ; ils ne semblaient pas d'accord sur la suite 
des evenements. Le troisieme Reguibat montait la garde a une 
dizaine de metres, sur l'autre rive. Le canon de son fusil jetait 
parfois des eclairs de lumiere, refletant les flammes du feu de 
camp. 

Berthier s'etendit sur le sable tiede, sa tete reposait sur une 
pierre plate. Ils etaient comme des naufrages a la recherche 
d'une terre d'accueil. Cette derive n'en finissait pas, et Berthier 
avait 1' impression que le monde les oubliait. Dans le fond, leur 
enlevement ne devait pas mobiliser les foules. Pour les 
responsables politiques ils ne representaient que peu de chose ; 
leur valeur marchande etait pratiquement nulle. Hussein aurait 
du s'attaquer a de plus gros poissons ! 

Le sommeil lui tomba dessus, brusquement, mettant fin a ses 
reflexions. Ahmed lui avait glisse une vieille couverture de 
l'armee, pliee sous la nuque. II fut reveille plusieurs fois dans la 
nuit par une forte douleur a la tete ; la fievre lui provoqua des 
cauchemars. La lune en decroissance arrosait le paysage de sa 
lumiere sinistre. L'oued, pave de gros galets, ressemblait a un 
linceul de pierre qui s'etirait a la surface du plateau. 

Au matin il fut reveille par un bruit de casseroles. Les 
Reguibat avaient ranime le feu, ils preparaient le dejeuner : une 
portion de riz avec une cuillere de confiture. 
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Le ciel etait voile et la temperature clemente. Un leger 
brouillard recouvrait le plateau. On ne voyait plus la montagne. 

Au moment du depart, Delteil remarqua : 

« Un peu de pluie nous ferait du bien. Mais ici on ne sait 
jamais... » 

lis traverserent la riviere a sec et s'engagerent sur la piste 
muletiere, en direction du djebel. La nature du sol avait change : 
devant eux s'etendait une grande plaine d'alluvions. lis 
marchaient sur un terrain graveleux, instable. Des lichens et 
quelques plantes desertiques recouvraient cette steppe aride. 

Le brouillard s'etait epaissi, le soleil n'etait plus qu'une boule 
blanche, cotonneuse. Berthier et Delteil marchaient cote a cote. 
On leur avait delie les mains. Isabelle se tenait droite sur sa 
mule. Berthier lui fit un petit signe d' encouragement. 

lis avaient franchi le cap de la peur ; ils reagissaient plutot 
par instinct, comme des betes prises au piege. Berthier regarda 
son ami. II n'etait plus que l'ombre de lui-meme ! Ses joues 
creuses et ses yeux fievreux temoignaient des souffrances qu'il 
avait endurees. Berthier se caressa la barbe. II pensa qu'il ne 
valait guere mieux. Ses longues jambes, douloureuses, le 
portaient a peine. II regarda son jean crasseux et sa chemise 
trouee, tachee de sang. 

Ahmed l'inquietait avec ses pieds blesses. Un des orteils 
avait gonfle, il presentait une vilaine couleur violette. Le risque 
d'infection etait evident. Delteil avait exige qu'il se repose sur le 
dos d'une mule ; Hussein ne voulait rien entendre. 

« Ce chien marcher comme les autres... Sinon, lui comme le 
moghasni... » 

Finalement, a force d'insister, le chef se laissa convaincre. Le 
pauvre Ahmed epuise, les traits tires, crispes par la douleur, se 
retrouva sur une des betes. 

Vers midi, ils firent une halte. La brume s'etait levee. Ils 
etaient maintenant au centre d'une grande vallee plate, limitee 
au sud par un massif montagneux peu eleve, decoupe par de 
nombreux ravins. Au nord, le djebel Ayachi, tout proche, etait 
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couronne par une echarpe de gros nuages noirs. Des lambeaux 
de ciel bleu apparaissaient, ca et la. « Nous camper dans la 
montagne. II y a une source. L'eau couler en haut de la falaise. » 

Les Reguibat avaient rassemble les mules, et la petite troupe 
s'ebranla, dans le desordre, lamentable. Berthier marchait a cote 
de la monture d'Isabelle. Elle lui racontait des souvenirs 
d'avant, lorsqu'ils etaient libres. Elle parlait, avec une voix sans 
timbre, comme dans un songe. Sa vie aux Ait Bou Guemes 
l'avait marquee. Elle avait compris que son discours teinte 
d'evangelisme n' avait aucune place chez ces montagnards peu 
pratiquants, attaches a la terre et a leurs traditions. Les femmes 
ne l'ecoutaient pas ; elles riaient. Les enfants s'accrochaient a sa 
chemise; elle cherchait a les embrasser, vite conquise... 
Maintenant, elle vivait en images, oubliant le decor. . . 

En fin de journee, ils arriverent a proximite du djebel. lis 
longerent le pied de la falaise qui s'elevait haut dans le ciel. Le 
sommet etait invisible. Quelques buissons d'epineux sees leurs 
griffaient les jambes. La montagne se refusait, ils avaient 
l'impression d'entrer dans un domaine interdit. 

Soudain, avec le soleil couchant, ils decouvrirent l'entree de 
la gorge, une cicatrice noire qui coupait la montagne. Le sol etait 
recouvert de sable blanc, avec de rares galets patines d'ivoire. 
La marche sur cet ancien lit d'oued etait silencieuse. II faisait de 
plus en plus sombre, mais la lumiere mourante du ciel se 
reflechissait encore sur le sable. Berthier avait l'impression 
d'avancer au milieu d'une cathedrale. Le djebel se refermait sur 
eux. 

La source etait la, au coeur de la montagne. Apres quelques 
minutes de marche ils virent le filet d'eau qui sortait d'une fente 
de la falaise, a dix metres du sol. 

« Nous dormir ici, personne ne venir. Allah etre avec nous ! » 

Berthier s'assit a cote d'Isabelle sur le sable frais. Delteil 
avait aide Ahmed a descendre de sa monture, le chauffeur 
souffrait toujours de son pied blesse. 
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Dans la nuit, les flammes du feu de camp embraserent les 
parois du canyon. lis etaient, comme beaucoup d'autres fois... 
combien de fois?... rassembles autour d'un foyer ephemere. 
Berthier ne savait plus ! « Bientot, vous liberes. Vous 
comprendre ; nous obtenir la liberation des combattants... des 
martyrs de la cause, des gens du Sud. Si vous obeir... pas de 
nouvelle evasion. . . vous bien traites, sinon. . . » 

Berthier avait pourtant la desagreable impression que leur 
ravisseur cachait quelque chose. Dans sa bouche les mots 
sonnaient faux ; des le debut, il repetait toujours le meme 
discours, comme une lecon apprise. . . 

Etendu sur le sable humide, Berthier cherchait le sommeil. 
Au-dessus de lui, le ciel apparaissait comme une longue bande 
lumineuse, entre les deux levres de la montagne. II voyait passer 
des nuages qui filaient vers le sud, effacant la clarte des etoiles. 
Autour de lui les otages etaient deja assoupis. A son tour, les 
paupieres lourdes, il s'enfonca dans l'inconscience, berce par le 
bruit de la cascade. II fit des reves etranges, la cite troglodyte le 
hantait. Les deux Berberes, en habit de ceremonie, portaient son 
corps en direction d'une ancienne maison. Dans le jardin, une 
fosse etait ouverte, peu profonde, a cote des parents de Youssef. 
lis avaient emballe sa depouille dans un drap blanc. Deux 
pierres plates attendaient, posees a cote de la tombe. lis 
deposerent son corps au fond du trou, et il sentit le contact froid 
de la roche sur son dos. 

II se reveilla en sursaut, le coeur battant ; le bruit de la source 
le rassura. II s'assit et regarda la sentinelle adossee au mur du 
canyon. L'autre lui fit un signe d'apaisement, ses yeux noirs 
brillaient entre les plis du cheche qui cachait son visage. 

II retomba dans un sommeil agite. Devant lui, Hellena faisait 
des signes desesperes pour lui expliquer quelque chose. II essaya 
de lui parler, mais sa langue etait toujours paralysee. Elle avait 
grossi au fond de sa bouche et ne lui appartenait plus. Hellena 
lui tournait le dos ; il regardait ses longs cheveux chatains qui 
flottaient au vent. La jeune femme courait dans le canyon, 
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eclaire par une forte lumiere rouge ; des gouttes de sang 
suintaient le long des parois. Sur le sol, le sang refluait vers 
Berthier, son corps trempait dans le liquide. 

II eut un frisson et se reveilla. Le jour s'etait leve et une 
lumiere glauque s'infiltrait dans le defile. II pleuvait et les habits 
de Berthier etaient humides. La temperature avait chute ; il sentit 
le froid de la montagne qui le penetrait. Ses mains etaient 
glacees. 

Delteil faisait des mouvements des bras et des jambes, pour 
se rechauffer. Decharne, le teint pale, il avait l'air d'un pantin 
desarticule. Les autres etaient assis autour du feu, grelottant. 
Isabelle avait les cheveux trempes ; ils pendaient 
lamentablement autour de son visage emacie. Hussein 
s'approcha avec des galettes de pain sec a la main : 

« Faire frais aujourd'hui... vous marcher vite. Nous aller 
dans nouveau camp nomades. Eux attendre... apres, col de 
Jaffar, demain... » 

Les chouaris etaient installes sur le dos des mules, qui 
renaclaient. Les betes avaient faim. 

Dehors, ils furent surpris par un vent violent. Le defile, 
derriere eux, n'etait plus qu'une fente sombre, entaillant le flanc 
de la montagne. Sous les nuages bas, la vallee avait une 
apparence sinistre. Une maigre vegetation coloree en gris vert, 
subsistait dans l'eboulis. De rares buissons etendaient leurs bras 
maigres et noirs, secoues par les bourrasques. 

Ils durent contourner quelques gros blocs de calcaire taches 
de pluie. Ensuite, la piste suivait le centre de la vallee, en 
direction de Test. Ils eurent un peu de peine a la reperer, un 
leger brouillard recouvrait la steppe desertique. Hussein avait 
retrouve un des redjems qui jalonnaient le sentier muletier. 
Quelques crottes gorgees d'eau indiquaient que la piste etait 
souvent empruntee. Delteil montra les dejections du doigt : 

« Les nomades ne sont pas loin. II n'y a pas beaucoup 
d'herbe, pourtant... » 
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La pluie avait redouble de force, le tonnerre grondait sur le 
djebel ; de grosses gouttes, deviees par un vent violent, 
mitraillaient la petite troupe. Berthier se protegeait tant bien que 
mal le visage, avec une echarpe en lambeau, recuperee dans un 
chouari. 

lis marcherent une partie de la matinee sous les rafales 
humides. Vers midi le vent faiblit et le brouillard se dissipa 
lentement, remontant vers le ciel. Devant eux, l'extremite du 
djebel Ayachi barrait la vallee. Le col de Jaffar etait encore dans 
la brume. Derriere, la descente sur la vallee du Ziz les attendait, 
peut-etre une derniere etape avant la liberie . . . 

A quelques centaines de metres, des tentes etaient posees sur 
le sol caillouteux. Un leger gazon, vert tendre, poussait entre les 
pierres et des touffes d'herbe a chameaux sortaient du sol aride. 
lis s'arreterent devant deux vieilles femmes en train de rouler le 
couscous. Une troisieme, plus jeune, tenait un tamis en bois a la 
main. Elle parut effrayee lorsqu'elle vit les hommes armes. 
Hussein prononca quelques paroles qui se voulaient 
rassurantes... 

Les deux vieilles souriaient, peu impressionnees. Elles etaient 
vetues de noir, un foulard colore autour du front. D'anciens 
tatouages bleuatres, presque effaces, marquaient leurs joues 
ridees. L'une d'elles portait un collier d'ambre, qui lui battait la 
poitrine, au rythme de ses mouvements. . . 

A son tour, Delteil salua les trois femmes, puis il se tourna 
vers Berthier : 

« Nos ravisseurs etaient attendus. La jeune fille est nouvelle 

dans la vallee, elle est craintive. Mais les deux vieilles 

connaissent Hussein. Avec l'aide de la tribu, elles ont stocke du 

fourrage pour nos betes. Les hommes sont redescendus vers 

Sidi Hamza ; demain c'est le jour du souk. » 

Une des femmes s'etait approchee d'Isabelle ; elle la prit par 
la main et lui caressa le visage. La vieille lui parlait dans son 
dialecte, des mots haches avec une voix criarde, sa bouche noire, 
edentee, ouverte contre l'oreille de la jeune femme. Isabelle lui 
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repondit, en hesitant sur les mots ; l'autre parut surprise. Elle 
caressait maintenant ses meches blondes, en murmurant des 
paroles douces. Ahmed s'etait approche, grimacant de douleur : 

« La vieille trouve que tu as l'air malade. Elle va te donner a 
manger et te soigner avec des herbes. Ici elles connaissent le 
secret des plantes. Je vais lui demander un emplatre pour mon 
pied... » 

Depuis leur arrivee, le soleil revenu, rechauffait le fond de la 
vallee inondee par l'orage. Une vapeur humide montait du sol, 
autour des tentes qui fumaient. 

A cet instant, Berthier entendit un bruit de pas reguliers, 
metallique, qui s'approchait du campement. Une mule trottait 
sur la piste, ses sabots chassaient des petits cailloux sur les cotes 
du chemin. La mule etait chevauchee par un homme noir, 
curieusement vetu. II portait le rezza de tissu blanc, roule 
autour de son crane rase, a la mode berbere, ainsi qu'une vieille 
veste de l'armee francaise, avec des boutons en cuivre, luisant 
au soleil. II avait enfile un sarouel de toile, gris de poussiere, qui 
s'arretait aux genoux. II cachait ses pieds nus dans une paire de 
babouches jaunes, usees par les intemperies. Sur sa monture, des 
articles divers et varies etaient grossierement lies avec une corde 
en chanvre : des casseroles, un parapluie ainsi qu'un necessaire 
de cuisine ; les deux choiris contenaient des tissus et des tapis de 
priere, ainsi qu'une malle en tole remplie de produits 
mysterieux, jalousement conserves ! 

Ahmed avait leve la tete, il fit un grand sourire au nouvel 
arrivant qu'il avait reconnu : 

« Salam aleikoum, labes. » Que la paix et la sante soient sur 
toi et sur ta famille ! Je suis content de te revoir, Sidi Larbi ; 5a 
faisait longtemps. . . 

— Que la paix soit sur toi, Ahmed, que fais-tu ici avec ces 
roumis ? Pourquoi ces gens du Sud sont-ils amies ? La guerre 
est finie, « El-hamdou lillah ! » 

En quelques mots, Ahmed lui expliqua la situation. Hussein 
et ses hommes s' etaient approches ; ils saluerent le Noir qui fit 
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un geste bref de la tete ; il descendit de sa monture sans faire de 
commentaires ; il avait appris la discretion. Hussein prononca 
quelques mots, il semblait contrarie : « Sidi Larbi vendre tout ; 
lui un peu Marabout ; il visite les camps, les nomades et les 
douars ; si vous avoir des dirhams, vous pouvoir acheter du 
savon ou du tabac... mais lui pas avec nous... » Delteil acheta 
du savon de Marseille et Berthier une longue piece de tissu 
leger. II avait besoin d'un cheche pour se proteger le crane et ses 
paupieres, rougies par le vent. II retira quelques billets de sa 
poche secrete. Son faux passeport etait toujours en place, un peu 
defraichi. II le regarda avec nostalgic . . 

II eut un sourire amer : le Venezuela, terre promise, lui 
echappait. Restait ce passeport, encore humide de la pluie du 
matin. Un document inutile, il ne craignait plus 1' Organisation. 
Le danger etait maintenant quotidien, chaque jour etait gagne sur 
la mort ! 

Les ravisseurs s'occupaient des mules ; elles avaient mange 
le fourrage apporte par les nomades, et plusieurs sacs d'orge. 
Les betes, entravees, tournaient maintenant autour des tentes, 
broutant un peu d'herbe sauvage. Elles avaient bu dans un petit 
bassin, amenage devant la source d'eau froide, qui jaillissait de 
la falaise, a une centaine de metres derriere le campement. 

Ahmed fumait, le corps au soleil, les jambes nues. II aimait le 
tabac fort. Le chauffeur se massait les pieds en faisant la 
grimace. La fievre etait tombee, mais la blessure de l'orteil avait 
une vilaine apparence. Berthier s'assit a cote de lui : 

« II te faudrait une bonne dose de penicilline ; 1' infection va 
gagner du chemin. » 

II tata sous les bras du malade ; les ganglions etaient deja 
gonfles et douloureux. 

« Sidi Larbi va me donner une pommade. Mais je prefere les 
plantes des vieilles, elles savent ce qu'elles font. J'ai deja bu une 
infusion ; la fievre a baisse. 

— II faudrait que tu manges quelque chose ; on creve tous de 
faim. 
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— Oui, elles preparent un couscous geant pour ce soir et Sidi 
Larbi va sortir quelques conserves de sa cantine. » 

Sidi Larbi avait laisse sa mule trottiner autour du campement. 
Elle broutait le maigre gazon qui poussait pres de la source. Le 
colporteur echangea quelques mots avec un Reguibat, appuye 
sur son arme, puis se dirigea vers le point d'eau, d'un pas rapide. 
II s'assit a cote de Delteil. 

Sidi Larbi avait le visage encore jeune, mais ses mains 
trahissaient un age avance. Ses yeux brillaient de malice ; il 
gardait un eternel sourire. Le contraste, avec sa voix grave, 
surprit Berthier : 

« Je connais votre situation. J'aimerais vous aider ; j'ai appris 
le francais dans mon village. Soyez prudents : les militaires vous 
attendent depuis plusieurs jours sur la route de Midelt, dans le 
ksar fortifie, au-dessus de l'oued. Le colonel n'est pas 
commode ; ils ont deja intercepte un commando sahraoui, a cote 
d'Anoual, dans le Rekkam. On ne les a plus jamais revus. 
L'armee n'a pas l'intention de negocier. . . » 

Berthier eut un frisson. Ils n'etaient pas encore sortis 
d'affaire. Delteil s'etait leve, tournant le dos au campement 
nomade. II s'essuya le front d'un geste machinal : 

« Merci, Sidi Larbi, nous serons vigilants, mais je ne 
comprends pas 1' attitude des militaires. Nous sommes en danger 
permanent, et la pression mediatique doit jouer en notre faveur. 
Un echange de prisonniers est la meilleure solution ; la seule en 
fait ! » 

II y eut un instant de silence. Berthier trempa une main dans 
l'eau glacee. II regarda avec surprise sa peau crevassee, noircie 
par le soleil. Cette main lui etait etrangere, comme la vallee et 
les trois tentes accrochees comme des pieuvres a cette terre 
ingrate. II sentait qu'un traquenard se refermait sur eux ; il 
desesperait de son impuissance. 

Le Noir avait raison, ils devaient se mefier de tout le monde. 

Au fond de la vallee, les femmes avaient rassemble leur 
troupeau, de jeunes chameaux au poil brun, le jarret muscle, 
avec des petits sabots bifides bien adaptes aux pistes 
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caillouteuses de 1' Atlas. En automne ils retro uveraient les vastes 
hamadas du Sud, ou l'herbe etait rare. 

La grande tente servait de salle a manger et de salon. Des 
tapis colores et des nattes en alpha etaient poses a meme le sol. 
Quelques coussins rebondis completaient le mobilier. On 
mangeait assis a terre ou eventuellement couches. Sidi Larbi 
avait apporte une lampe a carbure, qu'il fixa a un pieu, au milieu 
de la tente. Le sifflement du gaz effraya les femmes, mais le 
Noir gratta une allumette et une belle flamme blanche eclaira les 
visages. 

La lumiere blanche blessait les yeux fatigues de Berthier. 
Derriere le halo de la lampe il vit les vieilles qui s'avancaient, 
portant deux grands plats de noyer remplis de couscous fumant. 
La jeune fille posa un bol de beurre ranee a cote des plats. Les 
vieilles avaient quand meme rajoutes des legumes, mais il n'y en 
avait pas pour tout le monde. 

Ahmed se servait deja avec trois doigts ; il avala une grosse 
boulette huileuse qu'il avait confectionnee avec dexterite. Les 
autres jouaient de la cuillere, ils n' avaient pas mange depuis le 
matin. Hussein et ses hommes se servaient en silence, sans hate. 
Ils etaient habitues a manger peu ; dans le Sud la nourriture etait 
rare. 

Berthier regardait les femmes qui debarrassaient les plats, 
vides de leur contenu. 

« Quand je pense que des gens paieraient cher pour vivre ca ! 
Nous avons meme des guides benevoles. II est vrai que nous ne 
sommes pas surs d'arriver a bon port, nous n'avons pas 
d' assurance. Et ils ne nous laissent pas le choix de la destination 
...» 

II regarda son ami qui trempait une tranche de kesra dans son 
verre de the. 

« Georges, je suis inquiet pour Hellena, elle doit nous croire 
morts. Comment vivent-ils les nouvelles la-bas ? Je pense aussi 
a ma mere, elle n'a plus toute sa tete. Elle ne doit pas 
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comprendre ce qui nous arrive ! Tu as encore de la famille en 
France ? » 

Delteil etait tres discret sur sa vie en Europe, et personne ne 
le poussait vraiment a faire des confidences. Berthier savait qu'il 
vivait en celibataire au Maroc, les femmes ne l'interessaient pas. 
II payait une bonne pour faire son menage, une vieille au 
caractere difficile. II se consacrait entierement a son travail. 

Les femmes s'etaient retirees ; elles mangeaient dans leur 
tente, apres les hommes. C 'etait dans l'ordre des choses et 
personne n'y trouvait a redire. Delteil fit un geste dans leur 
direction : 

« Et encore, elles ont de la chance ! Ces femmes sont libres et 
respectees dans la tribu. » 

II etait tard et les otages se retrouverent seuls dans la grande 
tente. La lampe etait eteinte et deux bougies eclairaient 
faiblement leur prison de toile. Un des Reguibat etait poste pres 
de 1' entree, l'arme posee sur les genoux. II fumait une cigarette 
et leur tournait le dos. La fumee bleue penetrait dans la tente, en 
legeres volutes, chargees d'une odeur acre. Le tabac de Sidi 
Larbi n'etait decidement pas de tres bonne qualite ! 

Ahmed et Isabelle s'etendirent sur une des nattes, la tete 
reposant sur les coussins brodes. Isabelle avait bande le pied du 
chauffeur, qui souffrait moins. Les femmes avaient applique un 
emplatre verdatre, nauseabond, sur la plaie purulente. Berthier 
s'allongea a son tour, la tete calee par un des coussins, qui 
degageait une odeur de plantes sauvages. 

II avait de la peine a trouver le sommeil, a cause d'une 
migraine tenace. Dans deux jours, ils seraient peut-etre libres ! 
Une fois de plus, un espoir insense prenait naissance dans son 
ventre et remontait dans son torse, le long de ses membres, 
comme une onde : il fallait compter avec la pression de 
l'opinion, en Europe. Les ambassades leur etaient evidemment 
favorables ; elles pouvaient inflechir la position des militaires et 
du Palais... 
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Apaise, il plongea dans un sommeil profond. Un leger 
courant d'air faisait onduler la toile de tente. On entendait le 
bruit de mastication des dromadaires qui ruminaient, les yeux 
dans le vague, brillant au clair de lune. 



Le lendemain matin, la colonne s'engagea sur le sentier du 
col de Jaffar. La montee etait raide ; ils etaient comme accroches 
au flanc de la montagne, et les otages devaient parfois s' aider de 
leurs mains. Les betes refusaient d'avancer dans les passages les 
plus durs. Les ravisseurs poussaient alors 1' animal recalcitrant, 
qui glissait de ses quatre fers sur les dalles lisses. Un vent frais 
soufflait sur la caravane. La marche etait rendue plus facile, 
mais la pente etait epuisante. Isabelle etait a bout de souffle, la 
peau de son visage tournait au rouge vif. Berthier et Delteil 
soutenaient Ahmed sous les aisselles, afin de lui permettre de 
franchir les difficultes du sentier. 

Un des Reguibat etait reste derriere eux. Les hommes 
devenaient agressifs, la fin du parcours etait pour bientot ! II 
s'impatientait, les harcelant en arabe, d'une voix haut perchee, 
desagreable. Ils reprirent leur marche hesitante. 

Apres un virage, la pente du sentier s'attenuait 
progressivement. Une couche sableuse recouvrait le sol, rendant 
la marche plus facile. Ahmed s'installa confortablement sur sa 
mule, il remercia les deux amis d'un geste. 

Ils etaient encore a mi-distance du col, qui culmine a plus de 
deux mille metres. La piste etait jalonnee de taillis verdoyants 
et, de place en place, les premiers chenes rouvres elancaient 
leurs formes elegantes vers le ciel. Plus haut, la foret 
commencait, jetant une ombre propice sur la caravane. Ils 
s'arreterent pres d'une petite source pour faire boire les mules. 
Berthier grilla une cigarette, en regardant le paysage. 
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Vers l'ouest, la cime du djebel Ayachi se perdait dans une 
brume violette. La vallee des nomades, inondee de soleil, avait 
pris une teinte doree, avec quelques plages vertes, rassurantes. H 
repera une dizaine de points noirs qui se deplacaient lentement, 
en direction du djebel. Les dromadaires, entraves, etaient laisses 
en semi-liberte. Le soir il fallait les rassembler, et les ramener au 
campement. C'etait le travail des femmes et des enfants. 

Au-dessus de lui, les grands arbres bruissaient, parcourus par 
un vent leger. Isabelle lui montra un rameau de chene, aux 
feuilles finement decoupees. Une grappe de glands, un peu 
jaunis, garnissait une extremite de la branche. 

« En automne les feuilles du chene rouvre prennent une belle 
teinte rousse ; elles restent sur l'arbre une partie de l'hiver. Cette 
foret est superbe, elle s'etend jusqu'au col. En d'autres 
circonstances, j'aurais apprecie cette matinee... » 

La jeune femme s'appuya sur un tronc rugueux, le regard 
melancolique. 

En debut d'apres-midi, ils arriverent au col ; un vent froid 
balayait la piste et faisait chanter la cime des arbres. La foret 
etait plus clairsemee, et la vue sur le cirque de Jaffar degagee. 
Quelques vieux cedres dominaient les pentes boisees, tels des 
gardiens eternels, sentinelles de ce lieu enchante ! Au-dessus du 
col, des azibs en pise etaient accrochees a l'eboulis. Elles 
abritaient les nomades a la saison d'hiver. Pour 1' instant ces 
abris precaires etaient inhabites. 

« Nous faire un arret. Vous manger des conserves, avec une 
galette de pain. Demain soir nous avoir des vivres. . . » 

L' entree du refuge etait protegee par une lourde porte en bois 
grossierement equarri. A l'interieur, le sol etait en terre battue. 
Un kanoun et une vieille bouilloire cabossee, noircie par l'usage, 
gisaient abandonnes dans un coin de la piece. Une odeur 
animale les saisit aux narines. II faisait sombre ; seule une faible 
lumiere penetrait par une petite ouverture dans la paroi, protegee 
par un grillage grossier. Un air humide circulait le long des 
murs. Les ravisseurs avaient apporte une caisse metallique 
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contenant les vivres de la journee. Chacun se servit au mieux. 
De l'eau chauffait sur un petit butane. 

Berthier regarda sa montre : deja 14 heures. Sidi Larbi lui 
avait fait cadeau de la montre -bracelet, avant leur depart. II lui 
avait dit : 

« Elle te portera chance ; quand tu liras l'heure, tu penseras a 
moi ! » II avait voulu payer la montre, mais le Noir insistait, 
avec un air enigmatique. Au moment de quitter les otages, il 
leur avait donne l'accolade, de la tristesse au fond des yeux. 

Maintenant, Berthier suivait la course de 1' aiguille des 
secondes ; le mouvement regulier du mecanisme avait quelque 
chose de rassurant. II ne pourrait rien lui arriver tant qu'il 
porterait ce bracelet. C etait le message du colporteur. II pouvait 
aussi lire la date du jour : on etait le 30 aout. 

Apres avoir bu son the, il ressentit une violente douleur a 
l'estomac. II se plia en deux, avec une forte envie de vomir. La 
nausee persistait, des gouttes de sueur perlaient sur son front. 

II se leva et fit quelques pas. Apres plusieurs minutes, il se 
sentit mieux. Dehors les Reguibat rassemblaient les mules 
entravees. Les betes trepignaient d' impatience en martelant le 
sol avec leurs sabots. Un vent froid montait du fond de la vallee, 
depuis la sortie inferieure du cirque, ou commencait l'etroite 
gorge de Jaffar. 

Hussein avait pris la tete de la petite troupe ; il montra le 
creux de la vallee boisee d'un geste du bras : 

« La descente difficile. Vous marcher lentement. Le soir nous 
bivouaquer a 1' entree des gorges. » 

Le sentier du col serpentait en pente douce, a travers la foret 
de chenes. Le soleil etait tamise par la haute futaie. Des cedres 
centenaires etendaient leurs branches, comme des bras 
protecteurs, jusqu'au sol, recouvert de fines aiguilles vertes. 

Les mules s'engageaient, le corps incline vers l'avant, 
freinant des quatre membres sur la roche glissante. lis 
traverserent une clairiere inondee de soleil. Une odeur de 
resineux monta jusqu'a eux, apportee par la brise qui agitait les 
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ramures des arbres, comme un appel vers les sous-bois 
mysterieux. 

Des corbeaux s'envolerent, deranges par leur passage. On 
entendait le glissement feutre de l'air, sur leurs ailes luisantes. 
Le cri sinistre des oiseaux resonna dans le cirque sauvage, prive 
de toute presence humaine, le long des pentes inhospitalieres. 

Depuis quelques minutes Berthier sentait une douleur sourde 
lui crisper a nouveau l'estomac. Ses jambes etaient molles et une 
forte envie de vomir l'avait repris. Delteil regardait son ami, 
avec inquietude : 

« Tu vas mal, Pierre. II faudra que tu consultes rapidement un 
medecin. lis vont te soigner a Midelt. . . 

— Inutile, Hussein ne nous lachera pas. Mon probleme : 
c'est le manque de nourriture, la deshydratation et le reste... La 
crise va passer, je dois m'arreter quelques minutes. . . » 

Delteil appela Hussein qui se retourna brusquement, aux 
aguets. Delteil expliqua le probleme de son compagnon. 
Berthier etait assis au bord de la piste, sur un tas de terre, le 
regard vide. Hussein haussa les epaules ; en ricanant, il se 
dirigea vers le malade : 

« Lui nous suivre jusqu'a Midelt. Sinon rester dans la foret, 
Allah prendre soin de lui. Les « brels » sont fatigues. Pas 
possible le transporter. » Hussein perdait la tete, lui aussi. II ne 
se controlait plus ! 

Berthier s' etait leve, sans faire de commentaire. Autour de lui 
des petites mouches, aux ailes triangulares le harcelaient ; leur 
piqure etait douloureuse. Les mules, importunees, secouaient 
leurs crinieres et battaient l'air de la queue, comme un fouet. 

II suivait machinalement la caravane, les tempes serrees. Ses 
troubles visuels l'avaient repris, comme aux premiers jours de 
leur captivite. II etait la proie d'hallucinations etranges. Les 
grands chenes le regardaient avec hostilite, leurs branches 
s'allongeaient pour le saisir. II se retrouva seul, les autres 
avaient disparu, derriere un coude de la piste. II essaya de crier. 
Une main se posa sur son epaule. 
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« Reviens a nous, tu es de nouveau en train de delirer. Bois 
un peu d'eau, je vais te donner un comprime d'aspirine... le 
dernier ! » 

Isabelle le regardait, inquiete. Le groupe etait a l'arret. 

« Je vais mieux, on peut continuer. . . » 

Tout a coup, un sanglier au poil brun fonce, hargneux, fonca 
au milieu de la petite troupe. La mule precedant Berthier s'etait 
cabree, affolee ; une partie de son chargement roula sur le sol, 
devalant la pente. Deux autres sangliers sortirent des taillis ; ils 
tournaient, agressifs, autour des otages. Le Reguibat, derriere 
Berthier, ajusta une des betes ; le claquement sec du fusil 
reveilla la forct endormie ; le sanglier poussa un cri rauque et 
disparut dans les buissons. Hussein remontait la pente, il 
s'exclama : 

« Hallouf », ils peuvent etre dangereux. Nous avoir de la 
chance. Parfois ils tuent les mulets. Le diable est avec eux : 
« Allah iawnek ! » 

Ils avaient perdu de 1' altitude et la temperature etait plus 
douce, le vent faiblissait. Maintenant, on entendait couler 
l'oued, en contrebas ; le bruit de l'eau etait rassurant, par-dessus 
le silence epais de la foret. 

Ils marchaient a l'horizontale sur un sol couvert de 
gravillons. Le soleil etait encore haut dans le ciel. Un nuage de 
mouches les avait accompagnes, harcelant les betes. Isabelle, en 
short, souffrait de nombreuses piqures aux jambes. Sa peau, 
rougie par le soleil, etait parsemee de cloques douloureuses. 
Berthier avait baisse ses manches, mais les insectes s'attaquaient 
au cou et au visage, avec acharnement. 

Ils longeaient le ruisseau qui coulait au milieu de l'oued, 
large de quelques metres. L'eau claire tourbillonnait entre les 
galets. Des algues vertes tapis saient le lit de la riviere, comme la 
longue chevelure de dees ses immergees. Des esprits devaient 
habiter quelque part le long de ce torrent. Ici tout respirait la 
paix et le repos, comme dans la vallee perchee des nomades ; 
une image deja dissoute dans le passe. Ils firent un arret au 
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milieu d'un petit bosquet de pins, pres de la riviere. Berthier 
trempa ses mains dans l'eau courante. II sentait comme une 
caresse glacee, un appel secret. Ne pas aller plus loin. . . ! 

Les mules avaient bu longuement, en pietinant de plaisir. 
Delteil, le visage humide, avait remarque : 

« Dans deux heures nous serons a 1' entree des gorges. 
Regarde, on voit d'ici la falaise. . . 

— Oui, j'ai hate d'arriver. Je suis a bout de force et ma tete 
est douloureuse. » 

La foret de pins avait fait place a des taillis de chenes verts et 
d'argousiers couverts de fruits orange. Dans l'oued, des lauriers 
roses, isoles, profitaient du sol humide. La piste serpentait dans 
cette vegetation genereuse. Un parfum lourd, de terre chaude et 
de vase en decomposition, impregnait 1' atmosphere immobile. 
Berthier respirait mal, l'oued etait devenu une vraie fournaise. H 
ferma les yeux. 

Le plateau etait tout proche maintenant. La crete rectiligne 
coupait l'horizon de l'Est. L'entree de la gorge s'ouvrait 
largement dans la falaise verticale. La riviere avait disparu, 
avalee par ses propres alluvions. Dans le defile, l'oued etait a 
sec. Une plage de sable blanc s'etendait sur quelques dizaines de 
metres. Au-dela, les premiers affleurements rocheux, uses par 
1' erosion, formaient le plancher solide du torrent. 

Hussein decida de bivouaquer sur le sol sableux, encore 
chaud. II ne voulait pas s' engager plus loin. 

« Nous traverser a pied, demain matin. Les mules suivre, en 
haut, la piste du plateau, plus au sud, avec deux hommes. 
Ahmed aller avec eux ! » 

Autour du feu de camp, le dernier, les flammes jetaient des 
reflets jaunes sur les visages anxieux. Au loin, vers le col, la 
lumiere des etoiles soulignait les contours du djebel Ayachi. 
Personne ne parlait ; chacun etait plonge dans ses propres 
pensees, on entendait seulement le craquement des tisons 
enflammes. Berthier etait comme envoute par la couleur ecarlate 
des braises incandescentes. 



377 



II s'etait contente d'un peu d'eau fraiche. Son estomac etait 
douloureux. II pensa a un ulcere ; on pouvait vivre avec un 
ulcere. Combien de temps? II ne savait plus... Quelle 
importance ? Delteil le regarda, anxieux : 

« Tu devrais boire encore. II y a du charbon dans la 
pharmacie, 5a te soulagera. 

— Non, j'ai besoin de manger, des legumes frais ou des 
fruits. Mais ici... » 

II fit un geste de resignation; il avait repere un coin ou le 
sable etait mou. II regardait le ciel qui se voilait, les yeux dans le 
vague. Une nausee le prit et il faillit vomir. 

Dans la nuit il fut reveille par le pietinement des mules, qui 
reclamaient leur fourrage. 

Berthier chercha a nouveau le sommeil, en vain. Sa montre 
indiquait deux heures du matin. II envia ses compagnons qui 
dormaient profondement, eclaires par les rayons blemes de la 
lune. II se leva et s'assit aupres du feu ; les cendres etaient 
encore tiedes. II prit un brandon incandescent et alluma une 
cigarette. Le tabac grossier le fit tousser. A quelques metres, 
l'homme de garde le fixait de son regard noir ; il avait enfile un 
burnous par-dessus sa tenue de combat. Pourtant la temperature 
etait clemente, mais les gens du Sud aimaient se couvrir. 

Au loin, dans la foret, il entendit le cri d'un oiseau de nuit. La 
lune etait descendue d'un cran, elle allait disparaitre derriere la 
haute muraille qui surplombait la gorge. II s'etendit contre le 
foyer agonisant et sombra dans un sommeil epais, peuple de 
visions fantastiques. II n'entendit pas le vent d'Est qui s'etait 
leve, balayant la gorge, levant un leger nuage de poussiere. 

A l'aube, les quatre mules etaient alignees devant 1' entree du 
defile. Ahmed, installe sur sa monture, serrait la main de Delteil. 
Le vent chaud soufflait toujours, charge de fines poussieres qui 
irritaient les yeux. Delteil montra le ciel gris jaune : 

« Nous aurons un peu de vent de sable. Pour l'instant il 
souffle avec moderation. » 
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Les betes, guidees par deux des ravisseurs, avaient repris la 
piste en direction du sommet du plateau. 

Apres leur depart, Hussein fit un signe de la main en 
direction de l'oued. Les otages, suivis par le chef et un de ses 
hommes, s'engagerent dans la gorge. Les deux parois du canyon 
se resserraient, laissant le passage pour une personne a la fois. 
Berthier posa ses mains sur la surface lisse et froide du calcaire. 
L'endroit etait un piege en cas d'orage ; l'eau devait monter de 
plusieurs metres. II fallait enj amber des accumulations de 
branches seches, parfois des troncs squelettiques, amenes par les 
crues successives. 

Plus loin, la pente de l'oued s'accentuait, mais des marches 
naturelles facilitaient la progression. Un leger ressaut fut 
facilement franchi ; en dessous, le sol sableux etait degage. lis 
marchaient maintenant d'un bon pas, les murs du canyon etaient 
eloignes de plusieurs metres. Le fond du couloir etait a l'abri; on 
entendait le sifflement du vent qui soufflait par bourrasques, au 
sommet de la gorge ; le ciel etait encombre de lourds nuages 
colores. 

La gorge s'etendait sur pres d'un kilometre. A mi-parcours, 
un eboulement ancien obstruait le passage ; des blocs de 
plusieurs tonnes etaient entasses en equilibre instable. lis 
escaladerent l'eboulis, avec precaution. De l'autre cote, la gorge 
obliquait vers le sud, en dessinant des meandres etroits. Une 
source d'eau glacee jaillissait du sol ; elle alimentait un petit 
torrent qui serpentait dans une rigole, creusee dans la roche. 

Berthier s'assit a cote d'Isabelle ; il plongea sa tete brulante 
dans l'eau fraiche. Au-dessus de lui, dans la falaise, un couple 
de pigeons traversa l'espace, en planant d'un vol lourd vers une 
corniche qui surplombait le torrent. Les oiseaux avaient ete 
deranges dans leur solitude par ces nouveaux intrus. 

Les parois de la gorge s'etaient abaissees, quelques arbres 
agites par le vent garnissaient le sommet des falaises. 
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Derriere un detour de la riviere, ils croiserent une famille de 
nomades qui marchaient d'un pas rapide vers l'amont, en 
direction du col. Ils etaient conduits par un vieux chef, vetu d'un 
burnous troue, qui salua Hussein et les otages, sans s'arreter. II 
portait un fusil de parade a un coup, qui devait servir a chasser le 
petit gibier. Deux chiens fameliques le suivaient en remuant la 
queue : des animaux hauts sur pattes, le museau allonge, le poil 
ras. Une race tres commune dans l'Atlas, peu agressive. L'un 
d'eux renifla les mollets de Berthier, puis s'engouffra dans la 
gorge en jappant. Deux femmes, lourdement chargees, habillees 
de tissus colores, suivaient le vieux, en marchant dans le torrent. 
Elles etaient pieds nus dans leurs sandales en plastique. Delteil 
les regarda disparaitre derriere un coude du canyon, portant leur 
fardeau de toile grossiere : 

« Elles reviennent du souk, avec de la nourriture pour les 
nomades de la montagne. La-haut, il n'y a rien. Au sud de 
Taghia, j'ai vu des enfants en chemise legere courir pieds nus 
dans les eboulis, fouettes par une bise glaciale, en traversant des 
cols a plus de trois mille metres. Ils sont tous malades... la 
tuberculose est endemique ! » 

Berthier se demanda quel serait le sort de ces gens, decimes 
par la rudesse du climat et le manque de subsistance. C etait une 
question recurrente, qui le tourmentait en profondeur : les 
montagnes ne leurs appartenaient deja plus ; des voyagistes 
avides allaient faire main basse sur cette civilisation fragile. 

II etait seize heures trente, quand ils virent, au loin, la sortie 
du defile. L'oued s' etait considerablement elargi et le torrent 
n'etait plus qu'un filet d'eau, au milieu des alluvions. La vallee 
du Ziz, encore plongee dans une brume doree, s'ouvrait a 
1' horizon. Un pale soleil caressait les parois du canyon de ses 
rayons timides. Le vent s' etait calme, et la poussiere du desert 
retombait lentement sur le sol, degageant 1' atmosphere 
surchauffee. 

A 1' entree de la gorge, un groupe de randonneurs venait a 
leur rencontre, conduit par deux muletiers. Ils etaient sortis de la 
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brume, comme des apparitions. Les Europeens, des personnes 
agees, les regardaient avec une expression ahurie sur le visage, 
lis etaient une dizaine, des bons marcheurs. La vue des otages et 
des deux hommes armes les avait surpris, inquietes meme. . . 

Les touristes parlaient entre eux a voix basse. Une femme 
blonde, en short, le haut de la poitrine brule par l'ardeur du 
soleil, prenait a partie un guide, qui semblait se desinteresser de 
la situation : 

« Que font ces gens, ils ont l'air malade ? Regardez comme 
ils sont maigres. J'ai entendu parler d'une prise d'otages, mais 
l'agence ne nous a rien dit de plus. A Tattiouine, on ne nous a 
pas avertis non plus ! Est-ce qu'il y a des risques ? Je ne 
comprends pas, on a paye assez cher. . . » 

Berthier regardait la femme ; il voulut lui adresser la parole, 
mais il renonca devant son visage plein de suffisance. Bien sur, 
elle etait dans son bon droit, mais ici la vie se jouait 
differemment ; les regies de la montagne etaient dures. Derriere 
les cliches de carte postale, un pays etait en pleine mutation. Les 
milliers d'Europeens qui debarquaient a Marrakech venaient 
prendre du bon temps, sans realiser qu'ils cotoyaient une 
civilisation millenaire, qui avait subi l'humiliation d'une 
occupation de quarante annees. Les gens de ce pays avaient 
appris a resister en silence. Berthier et les autres otages en 
faisaient les frais... dans un sens. Mais il n'y avait jamais de 
responsable dans ce genre de situation ! 

Deux personnes avaient fait demi-tour, les autres hesitaient ; 
les touristes parlaient tous en meme temps, d'une voix haute, 
comme des poules derangees. Leur guide tentait de les apaiser. 
Delteil, qui avait garde un silence prudent, s'adressa au groupe 
apeure : 

« Vous ne risquez rien, suivez les instructions de vos 
muletiers. lis connaissent le pays et vous sont entierement 
devoues. Les Berberes sont pacifiques et vous serez bien recus ; 
evitez de les prendre en photos... Ils n'aiment pas 9a ! Ne parlez 
pas de notre rencontre, c'est plus prudent ! » 
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Les deux vieux etaient revenus sur leurs pas. Maintenant, le 
groupe etait mis en confiance. Les touristes se dirigerent 
lentement vers l'entree de la gorge. Un des randonneurs fit un 
geste amical de la main, en direction des otages 

Hussein voulait eviter le village de Tattiouine. Le guide ne lui 
avait pas annonce de bonnes nouvelles ; Isabelle avait suivi leur 
conversation : 

« II dit que la route de Midelt est coupee. II y a des militaires 
partout. lis nous attendent avant le Tizi n'Talrhemt. » 

lis remonterent a flanc de colline, derriere les chenes verts et 
les buissons de lentisques. Le long de l'oued Ziz une rangee de 
peupliers cachait la route. Dans une petite clairiere, ils 
retrouverent les deux Reguibat et les mules qui piaffaient 
d' impatience. Elles etaient en sueur ; une bave blanche coulait le 
long du mors. Ahmed etait adosse au tronc d'un arbre, le pied 
dechausse. II fit un petit signe, resigne, de la tete. 

Le crepuscule tombait lentement, 1' ombre s'etendait dans la 
vallee, encadree par des falaises imposantes. Hussein avait 
decide de passer la nuit dans une casbah en ruine, sur la rive 
droite de l'oued. La rencontre aurait lieu le lendemain matin. 



II faisait encore jour, lorsqu'ils atteignirent la vieille casbah. 
Les murs en pise avaient fondu a la suite des pluies torrentielles 
de l'hiver ; il ne restait que les pieces au sol, envahies par la 
vegetation. Ils se firent une place entre les ronces et les massifs 
d'epineux, a l'abri d'un pan de mur. Hussein depecha deux de 
ses hommes pour faire une reconnaissance en direction du 
« ksar », occupe par l'armee royale. 

Une longue attente commenca. En face d'eux, a travers une 
ouverture du mur en ruine, ils apercevaient un troncon de la 
route nationale. Elle etait deserte. 
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A la nuit tombee, les deux hommes etaient de retour. lis 
parlerent longuement avec Hussein, en agitant leurs amies. lis 
paraissaient inquiets. Ahmed traduisit leur message : 

« lis pensent qu'ils ont ete reperes au retour. Les autres 
possedent des lunettes a infrarouge, ils patrouillent le long de la 
route. Le colonel sait ou nous nous trouvons. » 

La nuit etait sombre, un residu nuageux cachait les etoiles. En 
face, la rive gauche etait invisible. On entendait l'ecoulement 
regulier de l'eau, chargee d' alluvions, au milieu de la vallee. 

Un bruit de moteur eveilla 1'attention des ravisseurs. Hussein 
s'etait leve, il colla son visage contre l'ouverture, le corps plie. 
Le bruit s'amplifiait, plusieurs vehicules remontaient la route de 
Midelt. Berthier se fraya un chemin, a tatons, dans l'epais taillis 
desseche ; par-dessus le mur ecroule, il voyait la route au loin, 
balayee par les phares puissants d'un camion arrete sur le bas- 
cote. Une Jeep manoeuvrait pour se parquer devant le camion. II 
entendit distinctement une voix, donnant des ordres d'un ton 
cassant. Des ombres sortaient des vehicules et se mettaient en 
place en silence, le long du talus et dans l'oued. 

Berthier retourna vers leur petit groupe. Les betes s'agitaient 
dans l'obscurite. Hussein et ses trois hommes avaient pris 
position autour des mines. Berthier s'assit, le dos au mur : 

« Je ne comprends pas ! On dirait qu'ils veulent tenter 
quelque chose. . . ils vont nous condamner a mort. . . 

— Je n'ai jamais eu confiance dans les militaires ; ils sont 
imprevisibles. II suffit d'un grade un peu plus fou que les autres, 
et c'est le massacre. Ensuite, on etouffe l'affaire. . . » 

Delteil etait sans illusions. II serrait la main d'Isabelle, qui 
tremblait contre lui. 

Soudain, le bruit des armes automatiques dechira le silence 
de la nuit. Des balles tracantes griffaient le ciel, au-dessus de 
leurs tetes, comme un feu d' artifice mortel. Ensuite le tir se fit 
plus precis. Les balles martelaient les vieux murs de boue 
sechee, faisant eclater le crepi. Des debris voltigeaient autour 
des otages, qui s' etaient accroupis au pied de la muraille ruinee, 
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les bras sur la tete. Isabelle, paniquee, se bouchait les oreilles ; 
Delteil tentait de proteger la jeune femme, en la recouvrant de 
son corps. 

Hussein et ses hommes tiraient au juge, au fond de l'oued. 
Soudain la fusillade s'arreta, et un silence relatif regna dans la 
vallee. On entendait des voix sur l'autre rive ; quelqu'un criait 
des ordres en arabe. Berthier se leva, il avait le corps couvert de 
poussiere. Un bruit de conversation lointaine lui parvenait ; il 
crut reconnaitre des mots francais, mais la distance etait trop 
grande pour en etre sur. . . 

Le moteur du camion tournait ; le vehicule manoeuvrait sur la 
route, a grands coups d'accelerateur. Les militaires devaient etre 
remontes a bord ; la Jeep etait repartie en direction de l'aval. 
Berthier regarda par une lucarne. Les feux arriere du camion 
disparaissaient au detour d'un virage, comme engloutis par la 
nuit. Delteil se frottait les mains ecorchees par les ronces. 

« II se passe quelque chose. Pourquoi le commandant a-t-il 
retire ses hommes ? lis avaient pourtant 1' intention de tenter un 
assaut... » 

Berthier regardait toujours en direction de la route, plongee 
dans la nuit. 

— Je crois que les soldats ont recu des ordres 
contradictoires ; §a discutait ferme devant les vehicules ! » 

Hussein s'etait assis sur un pan de mur ecroule, recouvert par 
un tapis de feuilles. II installait un nouveau chargeur dans son 
arme, le regard determine. II s'adressa aux otages : 

« Vous ne pas bouger ; eux revenir ! Pas de feu ce soir, et pas 
dormir non plus. Nous peut-etre remonter dans la montagne. Les 
arbres nous cacher... » 

Une mule avait ete legerement blessee par un eclat de roche. 
Les betes etaient agitees, elles menacaient de prendre la fuite, la 
fusillade les avait effrayees. Un Reguibat leur parlait a voix 
basse, essayant de les calmer. 

La lune s'etait levee ; des rayons argentes tentaient de percer 
un ecran de brouillard montant de l'oued Ziz. La vallee avait 
retrouve sa serenite ; on entendait a nouveau le bruit du courant, 
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qui roulait les galets dans le lit de l'oued, rompant le silence 
revenu. lis attendirent l'aube, les yeux grands ouverts. Ahmed et 
Berthier fumaient leurs dernieres cigarettes. Isabelle causait, 
pour se donner du courage. Les autres ecoutaient, sans dire un 
mot, le regard dans le noir. 

Vers la fin de la nuit, une torpeur s'etait emparee de Berthier, 
qui cherchait a lutter contre le sommeil. Une douleur sourde 
remontait de son estomac malade. II avait faim, mais la peur lui 
sechait la bouche, une nausee l'obligea a se lever. Le temps 
semblait s'etre arrete, sa montre indiquait deux heures quinze du 
matin. II eut un doute et porta le cadran a son oreille. Le 
mecanisme ne fonctionnait plus. II essaya de le remonter, 
inutilement. Le gris-gris de Sidi Larbi ne repondait pas. Berthier 
frissonna : il y voyait un mauvais presage. II se secoua : ces 
superstitions etaient ridicules. 

Une pale lumiere irradiait depuis l'horizon de l'Est ; la cime 
des montagnes s'allumait progressivement. L'attente 
interminable prenait fin avec cette aube nouvelle. Le ciel etait 
degage et les dernieres etoiles s'eteignirent brusquement. 

Les soldats n' etaient pas revenus, et Hussein se preparait au 
depart. Devant eux, les taillis de chenes verts avaient fait place a 
un terrain degage, encombre d'eboulis. II n'y avait pas de sentier 
et la marche etait delicate. 

Sur l'autre rive, la route restait deserte. Ce silence etait 
suspect, et les hommes d'Hussein se deployerent en tirailleurs, 
le doigt sur la gachette. 

Derriere un leger coude de la vallee, le chef ordonna un arret. 
Au loin, a 1' ombre de la falaise, on voyait se dessiner une vaste 
construction, encore perdue dans le brouillard du matin. 

« Le ksar du Tizi n'Talrehmt. II est en pierre de taille, une 
vraie forteresse. lis nous attendent la-bas, sur rive gauche. Le col 
est a trois kilometres. » 

Delteil s'etait agenouille pres du chef qui scrutait le fond de 
la vallee avec une paire de jumelles. 
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« La voie est libre. Nous pouvoir continuer. Bientot nous 
devant la grande maison ! » 

lis arriverent en face de la construction, au moment ou le 
soleil apparaissait, au-dessus des cretes, reveillant le fond de la 
vallee. Une nappe de brume montait le long des facades grises, 
decouvrant les creneaux et les tours carrees du chateau fortifie. 
Plusieurs camions baches etaient stationnes sur le bord de la 
route. Une troupe nombreuse s'affairait autour des vehicules. 
Les hommes etaient casques, en tenue de combat. 

Apparemment, ils ne les avaient pas encore reperes. Les 
mules etaient camouflees derriere un epais rideau de lauriers. Le 
ksar etait a environ deux cents metres, de l'autre cote de l'oued. 
II etait borde d'une plantation d'oliviers et d'amandiers, qui 
descendait jusqu'a la route. Hussein observait attentivement le 
sommet des murailles, les yeux toujours rives a ses jumelles. 

« Chouf », attention ! Eux installer des tireurs d'elite sur le 
ksar. Nous sortir dans l'oued... avec deux otages. Vous mourir 
avec nous, mais peut-etre... ils ne tirent pas. Obeissez, c'est 
tout... » 

Le chef avait tire son revolver et plaque le canon de 1'arme 
sur la tempe de Berthier. Les deux hommes etaient sortis du 
taillis, et marchaient sur les alluvions de l'oued ; une odeur de 
vase, fetide, enveloppait les bords de la riviere. Berthier savait 
qu'il n'oublierait jamais cette odeur-la, le long de ce torrent ou 
se jouait son sort. Derriere, un des Reguibat poussait Isabelle, 
qui trebuchait. II braquait son fusil-mitrailleur sur le dos de la 
jeune femme, se servant d'elle comme d'un bouclier. 

En face, de nouveaux acteurs du drame etaient apparus. Trois 
personnes, sortant du ksar, traversaient la plantation d'oliviers. 
Ces personnes semblaient passablement enervees et discutaient 
avec animation, en secouant la tete, les bras au ciel. Parmi elles, 
il y avait deux grades en uniforme, et un homme habille en civil, 
de forte corpulence, portant un complet veston. II etait couvert 
d'un chapeau mou, releve sur la nuque, et de loin le plus agite 

386 



du groupe. Malgre la distance, Berthier put identifier l'homme : 
un Europeen ; probablement un Francais. 

Hussein s'avanca jusqu'au bord de la riviere, avec les deux 
otages. Berthier restait calme, mais son coeur battait la chamade. 
Isabelle, les nerfs a vif, avait les jambes qui se derobaient sous 
elle. Le visage blanc, les traits tires, elle s'assit sur un lit de 
gravier, toujours menacee par l'arme de son gardien. L'oued 
coulait a leurs pieds, indifferent ; un peu d'ecume mousseuse 
tourbillonnait entre les galets. 

Derriere eux, un bruit de pas alerta Berthier. Ahmed, soutenu 
par un des ravisseurs, s'approchait des otages. Son pied le faisait 
souffrir, mais le vieux baroudeur gardait encore toute sa dignite ; 
il ne montrait aucun signe de peur. 

Les soldats avaient pris position sur le talus, de 1' autre cote 
de l'oued. Le commandant, suivi par les deux autres hommes, 
descendait la pente broussailleuse avec precaution. On 
distinguait maintenant leurs figures. Ahmed designa d'une main 
le grade, qui portait toujours ses lunettes noires a monture 
doree, le visage dur, sous son kepi galonne : 

« Je le reconnais, c'est le colonel Omar ben Zekri ! On 
l'appelle le boucher de Casa. II tirait lui-meme sur la foule 
depuis la carlingue de son helico. II est sans pitie. . . » 

Cependant, le gros civil qui accompagnait le colonel, avait 
repris la parole d'une voix haut-perchee, chargee d' indignation. 
Berthier l'entendait distinctement, malgre le bruit du courant : 

« C'est inadmissible, vous etes la pour negocier la liberation 
de ces gens ! Si je n'etais pas intervenu hier soir, ils seraient 
morts a l'heure qu'il est. Que croyez-vous... nous ne sommes 
pas en guerre ! Je demande a parler a mes concitoyens ! » 

Ainsi l'homme leur avait sauve la vie. II devait etre influent. 
Le colonel ne repondait pas, mais il passa une main seche sur sa 
fine moustache. II eut un sourire cruel. Apres quelques minutes 
il s'adressa a Hussein, en francais, par-dessus la riviere : 
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« L'attache d'ambassade desire te parler ; il veut prendre des 
nouvelles des otages. II te fera part de la decision du Palais, 
concernant tes amis, les terroristes prisonniers a Kenitra. ...» 

Pendant ce temps, le civil traversait l'oued, les pieds nus, son 
pantalon de toile releve jusqu'aux genoux. II grimacait dans 
l'eau glacee, agitant son chapeau qu'il tenait d'une main crispee. 
Le spectacle tournait au ridicule. II faillit s'etaler dans le 
courant, mais reprit son equilibre de justesse. II monta enfin sur 
la rive et se trouva en face des otages et de leurs ravisseurs. 
Essouffle, d'une voix saccadee, il leur adressa la parole : 

« Je n'ai pas de bonnes nouvelles. Rabat est inflexible. lis ne 
veulent pas relacher les prisonniers. On pense que les meneurs 
seront envoyes a Tazmamart, dans le desert. C'est une prison de 
haute securite. Le colonel demande que vous relachiez les otages 
sans conditions. » 

L'oued etait maintenant baigne de soleil. La nature s'eveillait 
pour une nouvelle journee splendide, sous un ciel sans nuages. 
Des vols d'oiseaux, en rangs serres, partaient pour le sud. Les 
migrations avaient commence. Cependant Berthier restait 
insensible au paysage et aux bruits de la vallee. II avait les yeux 
fixes sur l'homme, leur seul espoir, qui montrait un visage 
desole. Hussein lui repondit, les traits figes par la colere. II avait 
deroule son cheche, devoilant sa face creusee par les privations : 

« Nous garder les otages. Toi dire au colonel ben Zekri que 
nous vouloir deux vehicules, avec des vivres. On continue 
jusqu'a la frontiere. Les Europeens nous suivre, dans 
l'Algerie... nous les relacher... plus tard ! » 

Sur l'autre rive, le colonel n'avait pas bouge ; il avait allume 
une cigarette, posement, et regardait dans leur direction, le 
regard masque derriere ses lunettes. II attendait, sur de lui, dans 
son uniforme sans un pli, strict, comme pour la parade. 

Le troisieme personnage etait un petit lieutenant, d'apparence 
timide, qui se tenait legerement en retrait. II avait une vingtaine 
d'annees et semblait mal a l'aise ; il regardait frequemment la 
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troupe qui s'etait deployee le long de l'oued. Berthier eut le 
sentiment fugace que l'homme desapprouvait son superieur. II 
n'avait pas la carrure du militaire borne, comme ils l'etaient la 
plupart du temps, surtout avec des galons autour du kepi. Celui- 
la avait du se tromper de profession. Mais dans ce pays, ils 
n'avaient pas toujours le choix, et l'armee leur offrait une 
situation enviable. 

L'attache d'ambassade s'etait tourne vers Isabelle, toujours a 
terre, et qui le regardait avec espoir : 

« Mon nom est Henri de Corsvant ; je suis responsable de la 
cellule de crise a Rabat. Nous avons recu des emissaires de 
Matignon, votre affaire a fait grand bruit. L' important est que 
vous soyez en vie ; on a deja annonce votre mort a plusieurs 
reprises. Vous etes dans un sale etat, j'aimerais faire quelque 
chose pour vous. 

— Nous avons deux malades, il faudrait qu'ils voient un 
medecin. » 

De Corsvant interrogea Hussein, qui secoua la tete : 

« Toi faire liberer des prisonniers d'abord, ensuite on soigne 
les Europeens. II y a un medecin a Midelt. Toi convaincre le 
colonel. La France peut faire quelque chose. . . » 

Berthier pensa qu'ils n'avaient aucune chance de trouver une 
solution. Chacun campait sur ses positions. Un vrai dialogue de 
sourds. Comme la premiere fois, la tension montait de part et 
d' autre. Des soldats avaient traverse la riviere, et pris position 
derriere le massif de lauriers. 

De Corsvant continuait a parler aux otages ; il cherchait a 
detendre l'atmosphere, a gagner du temps. Delteil les avait 
rejoints avec les mules. Elles buvaient dans l'oued, en remuant 
leur longue queue filasse. Le temps passait et personne n'osait 
prendre de decision. Le colonel et son lieutenant faisaient les 
cent pas le long de la rive. Ils discutaient a haute voix, en arabe. 
Ben Zekri etait visiblement exaspere ; il conspuait son 
subordonne. 
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A un moment, il appela de Corsvant, d'un ton autoritaire. Ce 
dernier fit un geste de refus ; il s'adressa a Berthier qui etait 
toujours sous la menace du revolver : 

« Vous etes bien Christophe Charpentier ? J'ai une nouvelle 
pour vous. Pas tres bonne. Votre femme a echappe de peu a un 
attentat, au domicile de son amie a Paris. Elle est hors de danger, 
mais encore traumatisee. Nous essayons de faire le lien avec 
votre affaire, mais les choses se compliquent : nous 
soupconnons une organisation mafieuse. lis vous en veulent. On 
envisage aussi l'hypothese d'un crime politique ; elle est 
refugiee de l'Est. » 

Ainsi, ils avaient retrouve la trace d'Hellena. La fuite en 
avant continuait ; une traque mortelle. 

« Ne vous en faites pas, elle est sous bonne protection dans 
un appartement de la DGSE. Elle vous attend. On va vous sortir 
de la ! Essayez de tenir le coup. . . » 

De Corsvant ne put s'empecher de faire la grimace devant le 
corps decharne de Berthier et de ses compagnons. II etait frappe 
par la maigreur des visages couverts de barbe. Isabelle avait les 
yeux fievreux. Ahmed flottait dans ses vetements, son pied avait 
gonfle et la douleur se lisait sur son visage vieilli. 

Delteil regardait de Corsvant avec une certaine admiration. 
Le gros homme avait reussi a contenir l'ardeur des militaires. 
Sans le concours de l'ambassade, ils etaient perdus. 

« Le Maroc ne veut pas trop de publicite autour de votre 
affaire. Des journalistes sont venus d'Europe, mais ils sont 
interdits de sejour dans cette region de l'Atlas. La presse locale 
est muselee. » 

Le jeune lieutenant traversa a son tour la riviere. II etait sans 
armes. L'etoile cherifienne j etait des eclats de lumiere sur son 
kepi. II avait garde ses souliers et son pantalon d'uniforme etait 
detrempe. Sur un signe de leur superieur, les soldats s'etaient 
retires a une centaine de metres. Ils attendaient, en commentant 
les evenements, l'arme au pied. 
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Le lieutenant s'approcha des otages, les bras leves. Hussein le 
menacait de son revolver. Berthier regarda le visage du jeune 
militaire. II ne montrait aucun signe de peur. Dans ses yeux 
bruns, limpides, on lisait meme une certaine compassion. II avait 
les cheveux frises qui descendaient legerement sur la nuque. Sa 
bouche etait bien dessinee, sous une moustache fournie. Un 
visage qui inspirait la confiance. II tendit la main a Isabelle. Les 
ravisseurs n'avaient pas reagi. De Corsvant se taisait 
maintenant, il attendait la suite des evenements. Le lieutenant 
prit la parole, en fixant Hussein dans les yeux : 

« Le colonel aimerait tenter un nouvel assaut, mais je ne suis 
pas d'accord. La vie des otages est en jeu. J'ai reussi a le 
convaincre. Mais monsieur de Corsvant est votre meilleure 
garantie. II n'y aura pas de liberation des activistes du Polisario. 
Par contre l'armee accepte vos autres conditions ; vous pourrez 
quitter le territoire marocain sans etre inquietes. . .» 

Le chef tenait toujours Berthier serre contre lui. II avait peur 
d'un piege. II echangea quelques mots en tamazight avec ses 
hommes. Les Reguibat etaient hesitants, ils secouaient la tete, 
peu convaincus. Omar ben Zekri patientait de l'autre cote de 
l'oued. II avait enleve ses lunettes de soleil ; son regard restait 
enigmatique, les paupieres a demi-fermees. 

Au bord de la route, en aval du ksar, deux Land Rover aux 
chassis longs, non bachees, etaient stationnees ; elles attendaient 
les ravisseurs et leurs otages. 

Le colonel etait remonte sur le goudron, et s' etait assis dans 
une Jeep peinte en jaune ; une mitrailleuse lourde etait installee 
a l'arriere, montee sur un trepied. L'arme couvrait le fond de la 
vallee ; elle etait pointee en direction des otages. 

Dans l'oued, le petit groupe se preparait a la perilleuse 
traversee. Le lieutenant leur avait dit : 

« Je vais passer en tete, le bras leve, en tenant un mouchoir 
blanc a la main. C'est pour les tireurs postes sur la muraille. De 
Corsvant fermera la marche, il guettera les soldats disperses 
dans l'oued. Restez ensemble et ne faites pas de geste deplace. II 
ne faut surtout pas tenter de fuir. Vous seriez extermines. . . » 
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II s'engagea dans la riviere, en agitant son mouchoir. Hussein 
avancait avec prudence, son revolver pointe sur la nuque de 
Berthier. Les trois autres suivaient, egalement sous la menace 
des armes. L'eau avait pris une teinte brunatre, et des tourbillons 
d'ecume blanche glissaient le long de leurs mollets. Berthier 
avait peur de faire un faux pas, qui pourrait etre mal interprete. 
Sous ses pieds les galets roulaient, emportes par le courant qui 
augmentait d'energie en direction de 1' autre rive. Les mules 
avaient disparu derriere le rideau de lauriers. Ahmed marchait 
peniblement, soutenu par un des Reguibat. 

Berthier prit pied sur le lit de sable sec qui longeait 1' autre 
rive de l'oued Ziz. En face, au pied du ksar, des soldats 
attendaient en silence, l'arme a la bretelle. Le soleil de cette fin 
de matinee eclairait en plein la maison fortifiee et la plantation 
d'oliviers, qui soulignait la base des vieilles murailles. Des 
ondes de chaleur humide, fremissantes, sortaient du sol argileux, 
dans l'air pur. Ahmed suait a grosses gouttes, le lieutenant 
appela deux soldats desarmes pour porter le chauffeur. lis 
longerent les camions de troupe. Les phares et les pare-brise 
etaient recouverts par des grillages epais. Delteil remarqua : 

« Des protections anti-emeute. lis ont vu grand. . . » 

La Jeep jaune etait parquee devant les deux Land Rover. Le 
colonel, appuye contre la portiere ouverte, prit la parole pour la 
premiere fois, d'une voix inflexible : 

« Nous ne laisserons pas les terroristes faire la loi dans ce 
pays. Mais le Palais ne veut pas de frictions avec l'ambassade de 
France, et nous cherchons une solution pacifique. Vous avez 
gagne, pour cette fois ; si vous maltraitez les otages, nous 
interviendrons. Alors que Dieu vous protege. . . » 

II fit un signe au petit lieutenant et lui parla a l'oreille. 
Ensuite, le colonel remonta dans le vehicule qui demarra en 
trombe, en direction de Midelt. Delteil respira profondement. 

« Bon debarras ! n finissait par me faire peur. Je prefere etre 
relache quelque part en Algerie plutot que de pourrir ici ! Dans 
deux jours nous serons a la frontiere. » 
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lis avaient installe Ahmed a l'arriere d'un vehicule. Le 
lieutenant avait donne un ordre a un des soldats qui courut en 
direction du ksar. On le vit disparaitre entre les oliviers. 

« J'ai demande a cet homme d'avertir le medecin militaire. II 
va faire une piqure a votre chauffeur, pour le soulager. Nous 
avions installe un petit dispensaire a l'etage, au cas ou... Mais il 
faudrait l'hospitaliser des que possible ! » 

II regarda les visages blemes de Berthier et d'Isabelle, sans 
cacher son inquietude : 

« Quant a vous, il faudra vous alimenter ! Vous etes au bord 
de l'epuisement. II y a des vivres et de l'eau pour plusieurs jours 
dans les voitures. Vous ne marcherez plus, j'espere que vous 
pourrez reprendre des forces. A Alger, l'ambassade est avertie ; 
ils vous sortiront de la. . . » 

Ensuite, il s'approcha d' Hussein et lui parla longuement en 
arabe. Le chef ecoutait en hochant la tete. Les otages etaient 
montes a bord des vehicules. Apres quelques minutes, un 
homme maigre, portant des lunettes a monture d'ecaille, une 
sacoche en cuir a la main, s'approcha d'Ahmed, qui respirait 
avec difficulte. II sortit une seringue deja preparee et le piqua a 
la fesse. 

« Un melange d'analgesique et d'antibiotique. II devrait s'en 
tirer... » 

Le medecin tenta de s'approcher des autres otages, mais il fut 
violemment repousse par un des ravisseurs, qui le menacait de 
son arme. II recula, l'air desole, et rejoignit le lieutenant qui se 
tenait appuye a l'arriere d'un des camions, les bras croises. 

« Ils ne vont pas aller bien loin dans cet etat. La fille et le 
garcon souffrent d'hypoglycemie ; ils ne sont pas assez nourris. 
Ils risquent de tomber dans le coma. . . » 

Hussein se mit au volant et fit ronfler le moteur. Berthier et 
Isabelle etaient montes dans le premier vehicule, a cote du chef 
et d'un de ses hommes. Derriere, Delteil etait installe dans 
l'autre Land Rover, pres du blesse. Un des Reguibat tenait en 
joue les soldats qui remontaient dans le camion ; ils s'alignerent, 
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le dos contre la bache, le fusil entre les genoux. Le petit 
lieutenant regardait partir les otages, le visage ferme. II enleva 
son kepi ; on lisait de 1' inquietude dans son regard. 

Berthier vit diminuer sa silhouette, soudain masquee par un 
nuage de poussiere et de gaz d'echappement. La route etait libre 
et Hussein roulait vite. Personne ne les suivait. Au col il fit un 
arret et inspecta les provisions. II y avait des boites de viande et 
des cartons de dattes. Le plein des voitures avait ete fait, et il y 
avait une reserve de fuel dans les jerricans. 

« Nous chercher du gas-oil a Anoual. Apres les montagnes, 
nous traverser le plateau du Rekkam. Nous faire un arret a 
Bouarfa, il y a un souk. Tout va bien, « Bikhir, l'hamdou 
lillah ! » 

lis reprirent la route du col qui descendait regulierement vers 
le sud, en virages serres. Le vent chaud de la course fouettait 
leurs visages, charge des effluves vegetales qui montaient de 
l'oued, borde de palmiers. 

Hussein ralentit a 1'extremite d'une ligne droite ; sur la 
gauche, une piste miniere se perdait dans le massif montagneux, 
en direction de 1' Atlas oriental. II engagea les vehicules sur le 
sol defence par le passage des camions. lis avancaient en 
cahotant ; de hautes falaises jetaient une ombre sur les fugitifs. 

Apres une heure de route, 1'extremite du defile etait en vue. 
Devant eux, une nouvelle plaine desertique s'etendait jusqu'a 
1' horizon du Levant. La commencait le Haut Atlas oriental, avec 
ses grandes hamadas pierreuses. Sur la steppe aride ne 
survivaient que quelques plantes grasses et des graminees 
poussant entre les pierres. L'herbe a chameau etait rare, on la 
trouvait surtout a proximite des oueds, d'ailleurs le plus souvent 
a sec. En ete, ce desert presentait une teinte gris-jaune ; une terre 
desolee, inhospitaliere, qui ressemblait aux plateaux d'altitude 
qu'ils avaient deja traverse. Mais ici la chaleur etait accablante. 

Quelques collines basses, privees de toute vegetation, 
longeaient le plateau du Rekkam au sud. Dans un lointain 
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brumeux, en direction du nord, les cretes du Moyen Adas se 
dessinaient, irreelles. 

Hussein avait volontairement quitte la piste, il voulait eviter 
tout contact avec d'autres vehicules. De nombreux affluents, 
descendus des pentes de la montagne, coupaient le chemin des 
Land Rover, qui patinaient sur d'anciens lits sableux, desseches 
par l'ardeur des rayons solaires. 

En fin de journee, le vehicule de Delteil s' etait enlise 
jusqu'aux essieux dans une couche de sable fin, au milieu d'un 
oued aux bras multiples. Le chassis etait pose sur le sol et les 
roues tournaient dans le vide. Le bruit du moteur resonnait 
comme une plainte dans le silence profond du plateau 
desertique. Une odeur de caoutchouc brule montait du vehicule. 

Deux des ravisseurs, equipes de pelles de l'armee, tenterent 
de degager la Land Rover de sa gangue de sable ; ils suaient a 
grosses gouttes. Hussein avait trouve un cable metallique. II 
l'accrocha solidement a l'avant du vehicule immobilise. II 
emballa son moteur et la Land Rover sortit lentement de l'oued, 
poussee a l'arriere par les trois Reguibat. 

Plus tard, ils rejoignirent une piste a peine tracee sur le sol 
dur. Elle etait ancienne, et les ornieres jaunes en partie 
recouvertes de sable. Ils etaient a 1' arret et Delteil en profita 
pour faire quelques pas. II montra les traces de la main, puis 
designa les collines du Sud : 

« C'est une ancienne piste de prospection miniere. Elle 
conduit dans les contreforts du djebel Mechkakour. II doit y 
avoir une mine de plomb desaffectee. Elles sont nombreuses ici. 
De 1' autre cote de la montagne ils exploitent encore le minerai, a 
Beni Tajite, dans le djebel Bou Dahar ; un ancien recif fossile 
du Jurassique. » 

Ils atteignirent les collines a la tombee de la nuit. Ils 
avancaient lentement, evitant les blocs de roches qui 
encombraient le sol. Les phares trouaient l'obscurite, revelant 
des ombres fantastiques contre les pentes de la montagne. 
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Hussein surveillait avec attention les cretes du djebel, une masse 
sombre, qui dominait les deux vehicules. Ses hommes etaient 
sur le qui-vive, 1'arme pointee en direction des eboulis, qui 
descendaient des sommets decoupes par 1' erosion. 

Apres une serie de virages, la piste debouchait dans un cirque 
rocheux de grande dimension. Les phares jeterent une lumiere 
crue sur les installations ruinees de la mine : des cabanes aux 
toits de tole rouillee et une tour metallique, qui semblait garder 
le site. L'epave d'un camion, qui avait perdu ses pneus, 
regardait les nouveaux arrivants, a travers son pare-brise 
aveugle. Des chauves-souris tournaient entre les cabanes, 
derangees par la lumiere jaune des phares. Hussein coupa le 
moteur. Le silence les entoura, comme un manteau invisible. D 
n'y avait pas une ame dans ce lieu perdu. Les hommes avaient 
fait le tour des installations et revenaient en secouant la tete. Le 
chef fit eteindre les phares et la nuit repris possession des mines. 
Apres quelques minutes, Berthier commenca a distinguer les 
cabanes ; les toits reflechissaient, par places, la lumiere des 
etoiles. Comme chaque soir la voie lactee decoupait le ciel, a 
cote de la Grande Ourse, soulignant les contours du paysage et 
des choses. 

lis s' installment dans une des cabanes encore habitables. Elle 
etait encombree de vieilles bouteilles ; une table branlante 
occupait le centre de la piece, et de vieux journaux francais 
achevaient de moisir sur une etagere en metal. 

lis firent un peu de menage, le plancher en bois dur etait sec. 
lis pourraient passer une nuit tranquille ; les militaires leur 
avaient laisse des couvertures en suffisance. Les Reguibat 
avaient installe un butane sur la table, de l'eau chauffait dans 
une grande casserole. lis avaient sorti quelques galettes de pain 
dur. II n'y avait pas de farine dans les provisions, mais beaucoup 
de conserves et des boites de fromage blanc. Des fruits sees et 
des dattes pour le dessert. Hussein, la bouche pleine, designa la 
table : 

« Demain nous arriver a Bou Arfa, pour acheter des fruits et 
des legumes. Assez de gas-oil jusque-la ; nous eviter Anoual, il 
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n'y a rien, pas de provisions. La prochaine nuit, la frontiere au 
nord de Figuig. Apres : l'Algerie, Ain Sefra... » 

Berthier approuva ; il etait repose, la traversee en Land Rover 
etait supportable, malgre les chaos et la chaleur. II souffrait 
mo ins de l'estomac, c' etait bon signe. 

II sortit pour griller une cigarette. Le lieutenant leur avait 
laisse une cartouche ; du tabac americain, un peu trap doux : il 
preferait le tabac brun. Delteil etait adosse au pas de porte, il 
regardait le ciel d'un air preoccupe. Un vent leger, chaud, 
soufflait dans le cirque rocheux et des nuages venant de Test 
passaient devant les etoiles. 

« Le sirocco est de nouveau en train de se lever, comme 
l'autre jour. Ce mauvais temps qui s'installe est un peu 
inquietant, nous ne sommes pas loin du grand erg. 

— Oui, mais ce n'est pas encore la saison des vents de sable. 
Demain, il fera beau ; le vent ne durera pas. » 

Berthier trouvait que son ami se tourmentait pour peu de 
choses. II pensa a l'Algerie. Bientot ils seraient liberes, le chef 
allait renoncer a ses exigences et c'etait tout ce qui comptait ! 

Isabelle parlait avec un des Reguibat. Sa voix douce 
cherchait les mots justes dans leur dialecte complique ; l'autre 
lui repondait, en tambourinant des doigts sur la table. II 
paraissait calme, detendu. Un certain relachement s'etait installe 
dans la piece. Ahmed avait un peu recupere, la piqure avait fait 
son effet. II souffrait moins. 

« Omar, le Reguibat, explique qu'il a aussi une famille, dans 
une oasis pres de Goulimine. On leur a confisque leur terrain 
pour installer un centre touristique, une agence parisienne. Ils 
ont du emigrer, un de ses enfants est mort, faute de soins. Alors 
il a pris le maquis. II se bat aux cotes des Sahraouis ! » 

Le vieux schema se repetait : deplacement des populations 
rurales, violences, repression et terrorisme. Berthier pensa que 
ce dernier mot etait vide de sens. On etait toujours le terroriste 
de quelqu'un, du moment qu'on opposait une resistance a 
l'ennemi. Et le terrorisme d'Etat existait aussi... 
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II faisait nuit dans la baraque, et Berthier etait etendu les yeux 
grands ouverts ; il voyait la silhouette de leur gardien qui se 
dessinait dans l'encadrement de la porte. Dehors, le vent chaud 
soufflait toujours, le toit vibrait avec un bruit metallique, 
obsedant ; les murs craquaient. La vieille mine secouait son 
passe, comme pour rappeler son existence au monde. Ici, des 
hommes avaient travaille, loin de leur douar, pour un salaire de 
misere. lis avaient arrache le minerai a la montagne, a la limite 
de leur resistance. Le filon epuise, ils etaient retournes dans leur 
tribu, obscurs esclaves d'un autrefois revolu. Mais le plomb et le 
zinc avaient fait la fortune de quelques-uns. . . 

Une aube grise s' etait levee sur la mine, le vent soulevait les 
pales disloquees d'une eolienne, au sommet de la tour. La 
temperature etait montee de plusieurs degres, malgre l'heure 
matinale. Des nuages de poussiere tournoyaient dans le cirque 
rocheux, balayant les ruines et les vehicules. Ils dejeunerent 
rapidement. Hussein donna le signal du depart, apres avoir 
inspecte les Land Rover. Ils roulerent lentement dans le defile, la 
visibility n' etait pas tres bonne, et le soleil etait cache. 

Sur la hamada, le vent soufflait plus fort. Les nuages bas 
distillaient une vilaine lumiere jaunatre, mais le paysage etait en 
partie degage ; on voyait encore le sommet du djebel. 

« On va doubler le Mechkakour par le nord ; on sera a Bou 
Arfa en debut d'apres-midi, si tout va bien. Je n'aime pas ces 
nuages, ils n'annoncent rien de bon ...» 

Berthier ecoutait son ami en secouant la tete. II avait deja vu 
ce ciel a Rabat, les jours de chergui ; parfois la tempete se 
dechainait sur la ville, le sable recouvrait les avenues. 

Ils avaient quitte la piste. Les deux vehicules roulaient 
rapidement, de concert, sur le sol aride. L'horizon etait nu, pas 
un etre vivant, pas un douar. Le vent de la course leur giflait le 
visage. Berthier somnolait, berce par les cahots, lorsque la Land 
Rover se mit a tanguer sur le plateau pierreux. Le chef arreta le 
vehicule. 
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« Nous crever une roue. II y a beaucoup de cailloux. Vous 
sortir et manger un peu. » 

Berthier n'avait pas faim, mais il but volontiers ; l'eau, dans 
la gourde que lui tendit Isabelle, etait tiede. II alluma une 
cigarette, la chaleur devenait intolerable ; l'air etait brulant. II 
regarda la peau seche, crevassee, des bras de la jeune femme. 

« Nous allons etre transformes en momies. Je n'ai pas urine 
depuis hier ; nous avons le cuir comme du parchemin ! » 

La roue crevee etait a terre. Avec le second vehicule, Hussein 
roula sur le cote du pneu ; sous la pression, le pneumatique 
s'engagea dans la gorge centrale de la jante, liberant la chambre 
a air. En quelques minutes la reparation etait effectuee. 

Apres avoir depasse l'extremite du djebel, Hussein prit la 
direction du sud-est, en suivant un lit d'oued. Le sable etait 
compact, les berges garnies de quelques buissons secoues par le 
vent. II roulait maintenant avec prudence. Au bout d'une heure, 
ils croiserent un troupeau de chevres mene par une jeune 
indigene au regard farouche. Les betes, affolees, tentaient 
d'escalader le talus de la riviere seche. 

Hussein stoppa les Land Rover, il se tourna vers Berthier : 

« Nous arriver a Bou Arfa dans une demi-heure. La deuxieme 
voiture aller avec Omar, pour les vivres. Les otages restent avec 
moi. II n'y a pas de « nesrani » ici. Les roumis attirent la 
curiosite. Nous passer la frontiere cette nuit, « Inch Allah ! » 

Quelques kilometres plus loin, Hussein coupa son moteur 
derriere un repli de terrain. Au loin, une dizaine de maisons 
basses, entourees d'une palmeraie, barraient l'horizon. Des 
eucalyptus desseches poussaient a proximite du douar, autour de 
la place du souk. 

Dans l'oued, la chaleur etait etouffante, comme dans un four ; 
le ciel s'etait encore obscurci. Les otages, assis contre la berge, 
subissaient cette etuve en silence. Pourtant, le soleil voile ne 
parvenait pas a percer la couche de poussiere, qui se densifiait 
d' heure en heure. 
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Le temps s'ecoulait lentement ; tout a coup, un bruit de 
moteur rompit le silence : les hommes d'Hussein etaient de 
retour. 

Le chauffeur sortit rapidement de son vehicule et se dirigea 
vers le chef. II agita les bras en direction du village. Ahmed 
ecoutait attentivement, il traduisit d'une voix grave : 

« lis ont pu acheter des legumes, mais les gens du douar sont 
inquiets ; ils ont vu passer des militaires avec des camions et des 
Jeep equipees de mitrailleuses. Ils pensent que les combats vont 
continuer a la frontiere. Ils ont deja vecu la guerre des sables en 
63 ; il y a eu beaucoup de morts autour de Figuig ! » 

Berthier pensa que ces evenements ne les concernaient pas, 
mais c'etait une facheuse coincidence. II fallait que leurs 
ravisseurs passent entre les mailles du filet. De 1' autre cote, les 
Algeriens devaient etre sur leurs gardes. 

Une violente rafale de vent saisit Berthier au moment ou il 
ouvrait la portiere. Elle se referma avec un bruit mat. II faillit 
tomber. Le temps s' etait considerablement degrade pendant 
qu'ils attendaient la deuxieme Land Rover. Des tourbillons de 
sable enveloppaient les vehicules, reduisant la visibilite a 
quelques metres. Hussein, courbe sous la bourrasque, monta 
derriere son volant ; il commanda le depart. Les voitures 
sortirent avec peine de l'oued ; elles patinerent en gravissant la 
berge. 

Ils naviguaient maintenant a la boussole. Le douar etait 
devenu invisible, perdu dans le vent de sable. Des nuages gris 
couraient sur la hamada, parfois on ne voyait plus le sol. Dans 
cet univers farineux, les objets et les gens perdaient de leur 
consistance. 

Apres une heure de conduite, ils firent un arret, les yeux 
briiles par le sirocco, malgre l'etoffe epaisse du cheche. Berthier 
regarda son poignet, ou etait accrochee sa montre, desormais 
inutile. II devait etre pres de cinq heures du soir, mais il faisait 
deja sombre. Le bruit du vent avait un peu diminue. On 
entendait la voix energique du chef : 
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« Nous bientot dans les collines. Moi connaitre une ancienne 
piste... dans le djebel Melah. Elle nous conduire dix kilometres 
au nord de Figuig. La-bas... pas de militaires. C'est un passage 
pour la contrebande « Yallah ! » 

lis roulaient plus vite maintenant ; ils etaient a proximite de la 
montagne. Un mur noir surgit devant les vehicules : la base du 
djebel, ultime muraille avant la liberte ! Hussein suivit la falaise, 
masquee regulierement par le vent de sable. 

A la faveur d'une accalmie, ils decouvrirent 1' entree d'une 
petite vallee. Une pyramide de pierres, sortie du neant, signalait 
la piste. La nuit tombait lorsqu'ils s'engagerent dans le massif 
inhabite. 



La piste, rarement empruntee, etait mauvaise ; d'anciennes 
fondrieres durcies par le soleil, ralentissaient la progression. Par 
endroits, des eboulis descendus de la montagne encombraient le 
passage. Dans la vallee, la tempete avait redouble de puissance ; 
on ne distinguait plus les pentes du djebel. Les phares eclairaient 
le sol defonce sur quelques metres seulement. Devant, ils 
avan§aient contre un mur opaque, une epaisse brume jaunatre, 
interdisant toute visibilite. Des tourbillons de sable fouettaient le 
pare-brise et le visage mal protege des passagers. 

Ils durent faire un nouvel arret, les conducteurs etaient 
epuises. Hussein sortit de son vehicule, plie en deux, dans la 
tourmente. II disparut sur le bas-cote de la piste, comme englouti 
par le sol, une surface incertaine, en mouvement. Les otages 
tentaient de se proteger, courbes derrieres les sieges. Isabelle 
hurlait quelque chose, mais sa voix se perdait dans ce chaos de 
fin du monde... Le chef avait rejoint sa place, derriere le volant. 
II cria dans l'oreille de Berthier : 
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« Sortir de la vallee... nous entrer dans le defile... la 
falaise... une heure, la frontiere... attendre un peu... difficile 
conduire... » 

Des bourrasques chaudes les enveloppaient ; des giclees de 
grains de sable griffaient leurs mains et leurs visages. lis se 
protegeaient avec des couvertures de laine enroulees autour de 
leurs corps. Berthier ne supportait plus le hurlement du vent ; il 
se couvrait les oreilles avec les mains. Une poussiere acre entrait 
dans sa bouche et ses narines. 

Derriere, la Land Rover ou se trouvait Delteil avait eteint ses 
phares ; elle etait devenue invisible. Berthier pensa que les 
vehicules auraient surement de la peine a repartir, malgre le 
double filtre a air. 

Le temps s'ecoulait lentement, le vent avait un peu molli. A 
la lumiere des phares, on devinait maintenant les falaises 
sombres du defile. Hussein remit en marche son moteur, qui 
tournait irregulierement. II cala plusieurs fois, en crachotant. 
Finalement il demarra, apres un coup de gaz nerveux. 

Les deux vehicules roulaient au ralenti, la gorge etait etroite 
et sinueuse. Hussein conduisait avec application, le regard rive 
sur la piste. 

lis avaient depasse les meandres du couloir rocheux et 
suivaient maintenant une ligne droite, lorsque le chef bloqua 
subitement les freins du vehicule. La tete de Berthier heurta le 
pare-brise. La deuxieme Land Rover s'etait egalement arretee, a 
une dizaine de metres, sur le bas-cote. 

Devant les yeux stupefaits de Berthier, deux ronds de lumiere 
jaune, au milieu de la piste, per§aient le rideau de sable qui 
saturait l'atmosphere. Un vehicule, a l'arret, semblait les 
attendre, peut-etre un camion. . . 

« Ce sont surement des trafiquants, ils ont ete surpris par 
notre presence ! Cette voie n'est evidemment pas tres 
frequentee, on est pratiquement sur la frontiere maintenant ? » 

Berthier se voulait rassurant, mais Hussein secoua la tete ; 
son regard d'aigle tentait de percer l'obscurite. 
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A cet instant, un deuxieme vehicule, de plus petit gabarit, 
doubla le camion et s'arreta contre la falaise. On voyait des 
ombres s'agiter derriere les phares puissants. 

Hussein enclencha la marche arriere en appuyant a fond sur 
l'accelerateur ; les roues derapaient sur le sable qui recouvrait la 
piste. II jura en arabe, puis s'abrita derriere le tableau de bord. 

« Chouf ! C'est eux !... ils nous attendaient. Le colonel... 
malin ; lui connaitre toutes les pistes. II faut retourner. . . » 

La deuxieme Land Rover manoeuvrait aussi, pour tenter une 
marche arriere, mais la piste etait trop etroite et le vent de sable 
compliquait l'operation. Le vehicule glissa dans un petit ravin 
en emboutissant un piton rocheux ; le chauffeur essayait 
vainement de se tirer de sa facheuse situation. Les roues 
patinaient, l'une d'elles tournait dans le vide. 

Une premiere decharge arrosa la voiture du chef, immobilisee 
au milieu de la piste : une mitrailleuse lourde etait en action ; 
elle fit sauter le pare-brise, atteignant Hussein au visage. II 
saignait abondamment. Berthier eut la presence d' esprit 
d'eteindre les feux, avant de se refugier au fond du vehicule, 
contre le levier du frein qu'il serrait a pleines mains. II sentait le 
corps de son ravisseur qui avait bascule sur lui. Isabelle s'etait 
refugiee sous le siege arriere ; il entendait sa voix tremblante : 

« J'ai peur, je suis deja couverte de sang. Pourquoi tirent-t-ils 
sur nous ? . . . 

— Reste a l'abri, et garde ton calme ; ils vont nous delivrer. 
Le sang est celui d'Hussein ; il est mort ! » 

Profitant de l'obscurite, le Reguibat, qui n'avait pas ete 
touche, s'etait laisse couler hors du vehicule ; il avait pris 
position dans une depression, contre la falaise. Le bruit de son 
fusil-mitrailleur eclata en multiples echos dans la gorge etroite. 
En face, les lumieres s'etaient eteintes, les agresseurs restaient 
invisibles. Le silence etait retombe. L'homme a terre s'adressa a 
Berthier : 

« Eux preparer quelque chose, vous pas rester dans la 
voiture... » 
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Berthier prit le bras d'Isabelle. Les deux otages se glisserent 
sur le sol et, en rampant, rejoignirent le ravin, de l'autre cote de 
la route. A cet instant une lumiere aveuglante traversa le 
brouillard, et ils entendirent un sifflement lugubre, suivit d'un 
impact a l'interieur du vehicule. Soudain une enorme explosion, 
accompagnee d'un mur de flammes, s'eleva sur la piste. La 
Land Rover et le corps du chef s'etaient desintegres sous leurs 
yeux terrifies. II ne restait plus que le chassis et un amas de toles 
fumantes. 

Une arme automatique balaya le fond de la gorge. Le 
Reguibat, qui rechargeait son fusil, recut la rafale de plein 
fouet ; il s'affala dans la poussiere. Le projecteur s'etait eteint. 
Berthier avait la gorge seche ; il chuchota dans l'oreille 
d'Isabelle : 

« Ils ont utilise un fusil lance-grenades. Ce colonel est fou. Si 
le Reguibat ne nous avait pas avertis. . . ! Ils ne l'ont pas rate. » 

Les deux autres ravisseurs tiraient en direction du projecteur. 
Ils passerent en courant, le corps penche, de l'autre cote de la 
piste. Delteil et Ahmed s'etaient refugies dans le ravin, derriere 
leur vehicule, a vingt metres de Berthier. Ils criaient quelque 
chose a l'intention du jeune homme, qui ne comprenait pas ! 

Comme pour rajouter au delire des hommes, une veritable 
tornade de sable s'abattit sur les combattants. La situation 
devenait de plus en plus critique. Le bruit etait infernal. 

Delteil s'etait replie ; il avait disparu dans la tempete. 
Berthier appela a son tour, a plusieurs reprises ; il hesitait a 
s'enfoncer dans la gorge avec Isabelle : ils tenaient a peine 
debout. 

Les militaires ne tiraient plus, ils avaient rallume les phares 
de leurs vehicules. Berthier pensa que les deux preneurs 
d' otages avaient fui ; ou peut-etre avaient-ils ete tues ? 

Berthier prit la main tremblante d'Isabelle dans la sienne. 
Plus rien ne les retenait. Ils marcherent courbes, au milieu de la 
piste, en direction des lumieres, deux ombres fragiles. Berthier 
avait l'impression de s'enfoncer dans un nuage. II regarda 
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Isabelle qui avait le visage soudain detendu. Elle n'avait plus 
peur. 

II entendit encore la voix de Delteil, qui lui semblait proche ; 
mais la tempete l'empechait de comprendre ses paroles. II 
continua d'avancer, fascine par les phares du camion, qui 
brillaient dans cette nuit confuse, comme les yeux d'un animal 
monstrueux. 

La Jeep avait aussi allume ses feux ; c'etait une sorte d'appel. 
Berthier distingua subitement un chapelet d'etincelles bleues qui 
jaillissaient, comme par magie, au-dessus du vehicule. Le bruit 
de la rafale couvrait a peine celui de la tornade. Contre lui il 
sentit le corps d'Isabelle qui glissait lentement, sur la piste. II 
regardait, incredule, le sang qui tachait ses cheveux blonds et 
coulait le long de son visage. II tenait toujours sa main, 
maintenant inerte. 

Berthier, hebete, posa machinalement son regard sur son bras 
gauche : la montre de Sidi Larbi avait disparu. II avait du la 
perdre dans la Land Rover, lors de la premiere fusillade. H y 
voyait un signe du destin ; le visage du Noir, souriant, plein de 
compassion, l'observait. 

En face, les petites etincelles bleues s'allumerent a nouveau ; 
on ne distinguait pas le tireur. Berthier sentit un choc violent au 
milieu de la poitrine. II porta une main tremblante sur son torse 
et la retira, sanglante. C'etait son sang, mais il ne sentait aucune 
douleur. II voulut appeler, mais la vie le quittait. Un rideau noir 
descendait devant ses yeux, les lumieres des phares s'eteignaient 
lentement, rejoignant les etoiles, derriere l'ecran de poussiere. II 
balbutia quelques mots avant de s'ecrouler a cote du corps 
d'Isabelle : 

« Majhouba, la sorciere... le douar maudit... Hellena a 
jamais. . . prends garde a toi. . . » 

On n'entendait plus que le vent de la tempete, qui ne 
faiblissait pas, dans le defile. Le sable du desert recouvrait les 
corps, comme pour leur garantir une eternite. 
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Epilogue 



Georges Delteil se reveilla la bouche pateuse. II n'avait dormi 
que quelques heures, les evenements de la nuit l'avaient 
profondement secoue. II n'arrivait pas a croire a la mort des 
deux otages ; avec son ami et Isabelle, ils avaient ete soudes par 
cette epreuve commune et il avait toujours pense qu'ils s'en 
tireraient ensemble. Berthier aurait du le suivre dans le defile, il 
serait encore vivant. 

Delteil sauta du lit metallique et commenca a s'habiller. II 
prit le temps de se raser ; il retrouvait deja des gestes familiers, 
des gestes automatiques, rassurant. Un ciel gris recouvrait la 
ville frontiere de Figuig et le vent de sable avait faibli. 

II revivait la tragedie de la nuit : des militaires, guides par le 
lieutenant Oulfakir, avaient retrouve Delteil et Ahmed caches 
derriere une saillie de la falaise. Les soldats, accompagnes des 
deux hommes, s'etaient rendu sur les lieux de l'embuscade. Les 
corps de Berthier et d'Isabelle reposaient sur le dos, a cote de la 
carcasse de la Land Rover. Ahmed sanglotait ; il etait soutenu 
par deux hommes. A la faveur d'une accalmie, Delteil se pencha 
sur le visage des morts ; ils avaient les traits detendus et 
paraissaient comme soulages d'un grand fardeau. Quelqu'un 
avait nettoye les traces de sang. Delteil gardait les yeux sees, 
mais une profonde tristesse montait en lui. De la rage aussi, 
contre ces soldats irresponsables. II s' etait tourne vers le 
lieutenant, en designant les corps : 
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« Ceux-la etaient innocents... Vous ne pensez qu'a tuer ; j'ai 
honte pour vous, sous l'uniforme vous n'etes plus des 
hommes ! » 

Les deux cadavres avaient ete enveloppes dans des 
couvertures, puis charges dans le camion. 

Delteil et le malade furent transportes jusqu'a la ville 
frontiere dans la Jeep du colonel ; ils etaient arrives a l'aube, 
apres une course folle dans la tempete. Delteil s'etait couche 
dans une annexe du caidat et le lieutenant avait emmene Ahmed 
a l'infirmerie militaire. Le malheureux chauffeur tremblait de 
fievre ; il avait ete choque par la mort de ses compagnons. Des 
larmes coulaient de ses yeux fatigues et une infirmiere en 
uniforme lui prodiguait les premiers soins et des mots 
d'apaisement. 

II devait etre onze heures du matin. Sur les marches du caidat, 
un moghasni fit le salut militaire a Delteil. Le pare etait entoure 
d' eucalyptus decharnes. 

Pourquoi Pierre et Isabelle avaient-ils ete tues ? A cote des 
deux corps, le lieutenant, visiblement embarrasse, etait reste 
evasif : 

« C'est une bavure... avec la tempete... a cause du vent de 
sable mes hommes n'ont pas pu identifier vos amis. . . » 

Le colonel avait disparu. Le cai'd, interroge, 1' avait vu quitter 
Figuig apres l'attaque, en pleine nuit, prenant la direction 
d'Errachidia, au volant de sa Mercedes. Depuis, on avait perdu 
sa trace. 

Delteil marchait, sans but. II n' avait pas faim et refusait les 
soins du medecin militaire. II sentait un grand vide l'envahir. II 
cheminait entre les maisons de terre, des enfants a demi nus 
jouaient avec des boites de conserves vides. Des femmes, 
effrayees, couraient sur son passage. Une poule traversa la 
ruelle, en caquetant d'un air indigne. II croisa des hommes en 
burnous, malgre la chaleur. Le vent soulevait leurs capuches. Ils 
saluerent, mais il ne repondit pas. Le monde continuait a vivre 
autour de lui, seulement il n'en etait plus conscient. 
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II reprit machinalement le chemin du caidat. II avait besoin de 
s'etendre, de ne plus penser. Devant la porte de metal, le 
moghasni tenait un papier a la main ; il le lui remit : 

« Une convocation, de la part du lieutenant ; il vous attend a 
deux heures au vieux « bordj », a la sortie de la ville. » 

II se fit conduire en voiture par un des secretaires du cai'd. Le 
vieux fortin etait entoure d'un mur de pierres, recouvert de pise. 
Des soldats, desoeuvres, fumaient, accroupis dans la poussiere. 
Delteil passa sans les regarder. II entendait parler derriere lui, les 
hommes etaient nerveux ; il ressentait une certaine animosite 
ambiante. 

Dans la cour, il longea le camion militaire qui contenait les 
corps des otages. Des traces d'impacts etaient visibles sur la 
carrosserie, et le pare-brise etoile, malgre le grillage de 
protection. 

L'immeuble principal etait en briques rouges, et le toit en 
pente, recouvert de tuiles. II reconnut une ancienne construction, 
datant du protectorat. Devant l'entree, un soldat en amies, 
casque, montait la garde. Delteil s'annonca et le soldat appela un 
chaouch, qui disparut a l'interieur du batiment. Apres de longues 
minutes, il reapparut en faisant un signe d' invite. Delteil longea 
un couloir dalle, balaye par un courant d'air chaud, et s'arreta 
devant une porte peinte en bleu, entrouverte. Le petit lieutenant 
etait assis a son bureau, la tete entre les mains. II lisait un 
rapport. Au bruit de pas il leva le front, et son visage s'eclaira : 

« Entrez, monsieur Delteil, soyez le bienvenu, meme si les 
circonstances... enfin, prenez place ! » 

II designa un fauteuil en rotin qui tronait au milieu de la 
piece. Delteil s'assit, le buste droit. 

II attendait. Le lieutenant prit la parole, d'un ton grave ; ses 
doigts jouaient nerveusement avec un stylo : 

« Mon nom est Mehdi Oulfakir. Je commande ce 
detachement des Forces Armees Royales, en l'absence du 
colonel ben Zekri. Vous avez perdu vos amis et je vous dois la 
verite. Bien sur, cet entretien est confidentiel. 
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« Autant le dire tout de suite, votre enlevement etait une mise 
en scene, des le debut. Vos agresseurs n'ont jamais appartenu au 
mouvement sahraoui. Nous nous sommes renseignes sur le 
commandant Hussein qui s'appelle en realite Said Boualem. 
C'est un mercenaire fabrique par la CIA, dans le but de 
destabiliser le sud marocain. II a suivi un entrainement intensif 
en Afghanistan et aux Etats-Unis, avec les Rangers. Salem, le 
chef, n'est pas connu de nos services, mais il a probablement 
suivi la meme formation. Les Reguibat etaient des miserables a 
qui on a promis beaucoup d'argent. lis ne nomadisent plus, et se 
vendent au plus offrant. Les deux survivants ont du passer la 
frontiere, a l'heure qu'il est. 

Boualem a essaye d'effectuer une percee symbolique sur le 
flanc Nord du Haut Atlas, en essayant de soulever des tribus 
hostiles au pouvoir. II avait l'intention d'occuper le cai'dat de 
Demnat. Une mission suicide, en quelque sorte. Vous etiez sur 
leur chemin. D'autres commandos devaient rejoindre le Moyen 
Atlas ; la ville d'El Ksiba etait visee, mais ils ont echoue. » 

Delteil ecoutait ce flot de paroles, a peine surpris. II s'etait 
toujours doute que le chef leur mentait. Sa cruaute gratuite ne 
cadrait pas avec la noblesse des gens du desert, qui ne frappent 
pas un homme desarme. Les Americains tentaient done 
d'infiltrer les resistants du Polisario, mais dans quel but ? 

« Les Etats-Unis ont peur que le sud du Maghreb devienne 
une zone de non droit, controlee par des chefs de guerre. La 
France est aussi de la partie. Beaucoup d'armes transitent depuis 
l'Egypte, a travers le desert. Les Sovietiques alimentent les 
maquis de l'Atlas algerien en armes et en munition. Ils 
soutiennent, pour l'instant, les mouvements independantistes. 

N'oubliez pas non plus que l'Algerie cherche une ouverture 
vers l'Atlantique. De plus les phosphates du Sahara et peut-etre 
le petrole - ils esperent en trouver- aiguisent les convoitises. Les 
investisseurs americains sont aux portes du pays, mais ils 
aimeraient eradiquer le probleme du Polisario, et installer un 
pouvoir fort. On l'a vu au Chili et dans bien d'autres cas. 
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Maintenant, ils font faire le sale boulot par l'armee du pays 
concerne - chez nous les Forces Armees Royales- encadree par 
des experts US. Le Viet Nam leur a servi de lecon. 

— Si je vous comprends bien, les USA veulent reediter 
1' operation Ecouvillon de 58, mais sans se mouiller ? Apres 
l'independance, les forces francaises et espagnoles, appuyees 
par les FAR, avaient mate l'Armee de Liberation du Sahara. On 
parle d'un vrai massacre. . . 

— Oui, c'est cela, mais le pouvoir a, aujourd'hui, une 
position plus nuancee. » 

Delteil avait lu, dans les journaux de Rabat, que le Palais 
cherchait a negocier avec les responsables du front Polisario. Le 
« makhzem » avait envoye des emissaires pour trouver une 
solution pacifique au conflit. On parlait aussi d'independance 
relative du Sahara. Tout cela ne devait pas plaire au 
gouvernement americain. Le Pentagone et la CIA avaient done 
decide d'envoyer des agitateurs pour relancer le conflit. Une fois 
de plus ils etaient responsables du massacre de populations 
innocentes. II etait loin le temps du debarquement et de la 
liberation. Aux heros d'hier succedaient les bourreaux 
d' aujourd'hui ! 

Le lieutenant Oulfakir s' etait leve, il regardait la cour du 
bordj a travers la fenetre sale de son bureau. Un sergent faisait 
faire l'exercice a une dizaine de soldats, qui couraient de 
maniere confuse, l'arme a la main. Le sergent aboyait des 
ordres ; les hommes tentaient de s' aligner, en jouant des coudes. 

« Ces gens vont bientot partir pour le Sud ! Vous voyez leur 
niveau de preparation. Si les negociations echouent, ils vont se 
faire exterminer, au nom du grand capital ! » 

Delteil etait etonne de l'analyse lucide du jeune lieutenant. 
C'etait plutot inhabituel chez un cadre de l'armee. Mehdi 
Oulfakir devait se sentir coupable de la mort de Berthier et 
d'lsabelle. Delteil, par curiosite, lui demanda la source de ses 
informations. L' autre hesitait, plutot reticent. II fit un geste 
fataliste de la main : 
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« J'ai ete base a Meknes, et je me suis lie d'amitie avec un 
cooperant militaire du Michigan, un vieux, un peu lubrique, 
mais bon vivant. II buvait beaucoup et aimait les femmes. Je lui 
amenais des prostituees dans sa maison, une ryad de la medina. 
Parfois on se deplacait jusqu'a El Hajeb, pour faire la fete. 
Quand il avait bu, il parlait beaucoup. II occupait un rang eleve 
dans les services speciaux, et s'en vantait. Finalement, ils l'ont 
rappele aux Etats-Unis ...» 



Le chaouch avait apporte un plateau de the. Le liquide fumant 
etait comme d'habitude tres Sucre ; il y avait aussi quelques 
biscuits au miel. Delteil se servit ; la discussion l'avait mis en 
appetit. 

« Quel est le role du colonel Omar ben Zekri ? II porte une 
lourde responsabilite dans cette affaire. Ne me parlez pas de 
degats collateraux ; je n'aime pas le vocabulaire de l'armee. Ce 
sont des mots qui empestent l'hypocrisie et la raison d'Etat, qui 
pour moi n'est pas une raison, mais touche a l'arbitraire ou a 
l'absurde. Les Etats se font et se defont, leurs « raisons » sont 
changeantes, capricieuses... » 

Le lieutenant posa son verre sur le plateau, il se caressait le 
menton. Delteil entendait une mouche voler, avec entetement et 
impertinence, autour de la piece. Oulfakir repondit, d'un ton 
desabuse : 

« Vous avez certainement compris que le colonel faisait 
partie de cette conspiration, orchestree par Washington. H 
connaissait personnellement Said Boualem et il a voulu le faire 
disparaitre, avec les otages, pour effacer toute trace de 
complicite. II avait peur que vous en sachiez trop. De plus le 
Palais le soupconnait deja de preparer un coup d'Etat avec 
quelques generaux rebelles ; il avait le soutien d'une partie de 
l'armee, en particulier dans le Moyen Atlas. Comme il etait 
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partisan d'une solution radicale au Sahara, il avait le soutien du 
Pentagone. C'est aussi simple que cela ! » 

II frappa sur le bureau, avec le plat de la main, en parlant 
d'une voix courroucee : 

« Pendant que ses hommes executaient les otages, j'etais avec 
lui dans le camion radio, a la sortie du defile. II avait trouve un 
pretexte pour m'eloigner. J'ai des relations au Palais et il me 
menage. II savait que je me serais oppose a la fusillade. Dans le 
fond vos amis sont morts pour rien, presque par erreur, victimes 
d'un reglement de compte interne, qui arrange bien les 
puissances occidentales, aussi impliquees. II fallait eviter de 
faire des vagues. Oui, la raison d'Etat est une courtisane 
exigeante et capricieuse ; je vous suis sur ce plan-la ! » 

Le chaouch etait revenu, discretement, rechercher le plateau 
de cuivre et les verres. Un rayon de soleil entrait timidement 
dans la piece, filtre par les vitres poussiereuses. Le lieutenant se 
leva et tira les stores a lamelles. II avait des gouttes de sueur sur 
le front. 

« Le temps se leve, ce soir il fera beau. Depuis plusieurs mois 
je demande qu'on nous remplace le ventilateur ; il est 
constamment en panne. Mais vous connaissez 
1' administration. . . le Maroc n'a plus d'argent. . . » 

En effet, l'air etait etouffant dans la piece. La chemise tachee 
de Delteil lui collait au corps. II avait pris une douche en 
arrivant au caidat, en pleine nuit. Mais il avait besoin de changer 
de vetements, ses pantalons etaient presque en loques. Oulfakir 
avait allume une cigarette, une fumee bleue se repandait dans le 
bureau, formant un nuage paresseux entre les deux hommes. On 
lisait comme une interrogation sur le visage du militaire. Delteil 
se mit a tousser. Le lieutenant haussa les sourcils : 

« La fumee vous derange ? Excusez-moi ! J'en allumerai une 
plus tard. 

— Non pas du tout, continuez, je vous en prie. . . 

— Merci. Ecoutez, je vais etre indiscret, mais qui etait votre 
ami Pierre Berthier ? Que cherchait-il au Maroc ? Ces dernieres 
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semaines la Surete nationale a lance une enquete sur lui, suite a 
votre enlevement. II avait dans une poche un faux passeport 
francais au nom de Christophe Charpentier et il ne fait pas partie 
du ministere des Mines. Et hier soir vous m'aviez dit qu'il etait 
Suisse. En fait, il est inconnu dans les deux ambassades. Nous 
pensons qu'il faisait partie d'un reseau d'espionnage sovietique, 
mais nous n'en avons aucune preuve ; il etait surement tres 
habile. Les Services francais sont muets. » 

II y eut un moment de silence; on entendait seulement parler 
dans le couloir. Quelqu'un se mit a rire a gorge deployee, des 
pas se dirigeaient vers la sortie. Delteil s'enfonca dans le 
fauteuil de rotin, en croisant les jambes. Sa voix etait ferme, 
malgre une profonde melancolie : 

« Vous vous trompez completement ; Pierre etait un idealiste 
qui ne s'interessait pas a la politique. Pour lui, defendre un parti, 
ce n'etait plus defendre l'individu. II avait une sensibilite 
humaniste et une vision globale. II m'a confie qu'il ne pouvait 
plus vivre en Suisse ; il se sentait trop a l'etroit. II esperait 
trouver une existence plus proche des gens au Maroc... ou 
ailleurs ! II a quitte la Suisse sur un coup de tete, il faut bien le 
dire. » 

Delteil essayait de prendre un ton convaincant, il eleva la 
voix : 

« II n'a jamais accepte la politique frileuse de son pays. Pour 
lui elle etait synonyme de passivite ; a force de compromis, on 
finit par perdre son ame, il est vrai ! D' ailleurs je me rappelle 
qu'il avait ete scandalise d'apprendre que la Confederation 
vendait officiellement des armes offensives a des pays diriges 
par des regimes despotiques, theoriquement en paix.... Berthier 
a aussi trempe dans une sale affaire de blanchiment, contre son 
gre, entre la Suisse et le Maroc. 

— C'est exact, mais d'autres puissances occidentales 
trafiquent et vendent des armes ; une industrie tres lucrative. 

— Oui, cependant la Suisse, neutre, pretend avoir, avant 
tout, une vocation humanitaire. C'est un dilemme qui derangeait 
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beaucoup mon ami. II avait meme ecrit quelques articles 
polemiques dans des journaux locaux. II souffrait aussi de la 
montee de la xenophobic Certaines initiatives dans ce sens ont 
failli aboutir. Je crois qu'il aimait son pays et il etait dechire de 
voir la montee de l'extreme droite, surtout dans les cantons 
alemaniques. Les gens etaient pousses par la peur de l'autre, une 
peur irrationnelle de l'Europe et du monde. Pourtant ce sont les 
Europeens qui ont construit la Suisse, a la force des bras ! 

— En France et en Espagne, ce sont les Maghrebins, et on 
les traite comme des chiens. Vos concitoyens ne valent pas 
mieux ; ils se croient encore au temps des colonies ...» 

Delteil sentait que son interlocuteur avait encore quelque 
chose a lui annoncer, mais le lieutenant etait indecis, cherchant a 
gagner du temps. Finalement, il se lanca, regardant son vis-a-vis 
dans les yeux : 

« J'ai ecoute la radio marocaine, en arabe, ce matin, pendant 
que vous dormiez. lis annoncaient que les otages etaient 
toujours vivants. Ils pretendent que vous avez passe la frontiere, 
et que vous allez etre liberes quelque part dans le maquis 
algerien. La nouvelle provient certainement du colonel ben 
Zekri ou d'un de ses acolytes. Ici personne ne le contredira ; ils 
ont trap peur. Votre disparition passera inapercue. 

— Alors que faire ? 

— Vous etes le seul temoin, Ahmed ne compte pas. Et puis il 
y a les corps, dans le camion ; ils vont essayer de les faire 
disparaitre. Vous les accompagnerez a Rabat ; je vous fournirai 
une bonne escorte. Le chauffeur vous deposera a l'ambassade de 
France, vous serez en securite. Dites au monde ce qui s'est 
vraiment passe. C'est une verite qui derange, mais vous devez 
bien ca a vos amis ! » 

Oulfakir s' etait leve, il essuyait les manches de sa vareuse, ou 
quelques taches de cendre avaient laisse une trace blanchatre. II 
avait remis sa casquette d'uniforme. Delteil comprit que 
l'entretien etait termine. II se leva a son tour, un peu chancelant. 
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« Je vous remercie de votre franchise. J'essaierai de contacter 
directement les families en Europe. Le pere d'Isabelle est peut- 
etre encore vivant. La mere de Pierre habite Geneve. Je verrai 
avec la maison Delabarre & Courtier. » 

Le lieutenant acquies§a ; il montra le chemin du couloir a 
Delteil, qu'il accompagna jusque dans la cour, inondee de soleil. 

« Bien sur, je ne vous ai rien dit ; notre conversation reste 
confidentielle ; je compte sur vous. II vous faut partir sur-le- 
champ ! » 

II montra le camion ou se trouvaient les deux corps : 

« La chaleur, vous comprenez. . . » 

A ce moment, deux Jeep remplies de soldats en armes, 
vinrent se ranger le long du camion. Un des hommes souleva la 
bache arriere et monta dans le vehicule. 

Un militaire de petite taille, a la moustache blanche, 
s'approcha, en saluant le lieutenant. II tenait son casque a la 
main et etait arme d'un pistolet mitrailleur. Une grenade etait 
accrochee a sa vareuse. 

« Voici votre escorte et votre chauffeur, Rachid. lis vous 
accompagneront jusqu'a Rabat. Ahmed vous rejoindra dans 
quelques jours. J'irai le trouver de votre part. » 

Delteil tendit la main au lieutenant Mehdi Oulfakir ; il y eut 
un instant d' emotion. Le chauffeur faisait ronfler le moteur, il 
agitait un bras. Delteil monta a ses cotes, il regardait a travers la 
vitre de la portiere. Le lieutenant faisait le salut militaire, le 
visage grave. C etait son adieu aux morts. 

A la sortie de Figuig, ils retrouverent la piste. II y avait un 
peu de tole ondulee, et le camion avan§ait lentement, par petites 
secousses. La Jeep de tete leur envoyait un nuage de poussiere et 
Rachid conduisait en pestant, affale sur le volant ; il avait ferme 
la ventilation et la chaleur augmentait dans l'habitacle. Sur la 
hamada de Tamlelt, ils prirent de la vitesse. Le sol etait plat, 
recouvert d'une legere couche de gravier. Au loin les montagnes 
d'Errachidia se decoupaient sur un fond de ciel bleu, immacule. 
Rachid montra les sommets de la main : 
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« Ce soir, nous mangerons en ville. Ensuite, nous roulerons 
toute la nuit. C'est plus sur. . . » 

lis atteignirent le goudron a la nuit tombee. Le camion 
s'arreta devant une taverne enfumee, sur le bord de la route. Les 
soldats s'etaient deployes autour des vehicules, surveillant le 
trafic. On leur servit des keftas et une boisson gazeuse. Delteil 
avait de la peine a avaler, mais il se forca. II regardait 
frequemment en direction de la bache, la gorge nouee. 

Le convoi traversa Midelt vers dix heures ; a minuit ils 
avaient atteint Ifrane. Le chauffeur ceda le volant a un de ses 
collegues. 

« II s'appelle Salim. II ne parle pas le francais. . . » 

Delteil etait satisfait, il n'avait pas envie de causer. II avait 
ferme les yeux ; il revoyait la caravane des otages : Ahmed qui 
tirait la jambe et Berthier qui avancait avec peine, le corps 
maigre, le torse creuse, la tete dans les nuages. Isabelle sur sa 
mule, confiante, maigre leur situation critique : au debut elle 
croyait a leur liberation. 

L' image se brouillait. Devant lui les phares du camion 
crevaient la nuit chaude. Une legere odeur ecoeurante remplissait 
la cabine. II etait temps d'arriver. . . 

Delteil s'endormit pendant la traversee de Meknes. II fut 
reveille a l'aube, dans la banlieue de Rabat. II baissa la vitre de 
la portiere ; les effluves de l'ocean penetraient dans l'habitacle, 
depuis le grand large. Devant le camion, la Jeep traversait le 
pont Moulay Hassan, sur le Bou Regreg. Ensuite, elle tourna 
pour s'engager sur l'avenue el Alaouyne. La Tour Hassan, 
majestueuse, etait eclairee par le soleil levant. 

Au bout de l'avenue, Delteil fit arreter le camion ; la Jeep se 
rangea contre le trottoir. A cette heure, les rues etaient presque 
desertes. II ouvrit la portiere et posa son pied sur le sol encore 
chaud. II fut surpris par l'humidite de l'air, il en avait perdu 
l'habitude. 
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Derriere le camion, il fit lever la bache. Les militaires le 
regardaient avec curiosite. lis attendaient en silence. Rachid 
l'aida a monter sur la plate-forme en bois. 

Les deux corps reposaient cote a cote, comme un couple lie, a 
tout jamais, par un destin absurde. Une des couvertures s'etait 
legerement deroulee ; dans ses plis on voyait depasser une 
meche blonde et une main amaigrie. 

« C'est le voyage, il y avait beaucoup de virages. . . » 

Delteil ne repondit pas. II sauta sur la route, la gorge serree. 
Rachid 1' avait suivi. 

« Je vais continuer a pied, j'ai besoin de repos ; mon 
appartement n'est pas loin. Dites a l'ambassadeur que je le 
verrai, en debut d'apres-midi. II n'y aura plus de probleme 
maintenant ! » 

II salua le chauffeur et longea le trottoir, deja encombre. II 
secoua les epaules, comme pour se debarrasser d'un fardeau. 
D'un pas plus ferme, il se dirigea vers le centre-ville, sans se 
retourner. 
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